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On the Skin of a Dol l 
(Share Do l l ) 

1996 

Cofondatr ice de la revue Etc 

Montréal et de l 'Association des 

galeries d 'ar t contempora in de 

Montréal, A n n i e Mo l i n Vasseur 

était directrice de la Galerie Aube 

3995. Auteure, elle vient de publier 

un recueil de poésie, L'été, parfois, 

aux éditions Bonfort, ainsi que son 

premier roman, intitulé Zéro un, aux 

éditions de l'Hexagone. 

I
l est des petites filles ou des femmes qui ne veulent 
pas s'en laisser conter sur elles-mêmes, leur faudrait-
il pour cela démonter toutes les légendes ! Cette 
exigence ontologique conduit à une plongée souvent 
terrifiante dans l'inconscient. Telle m'apparaît être 

la démarche de Diana Thorneycroft, en quête de son 
identité. Dans un texte intitulé Toucher : le moi, elle 
mentionne que sa recherche «consiste à explorer des 
questions personnelles et universelles concernant la 
sexualité [...] en puisant dans les théories féministes 
ainsi que dans la psychanalyse [...] pour comprendre 
comment le moi intérieur se construit». 

Depuis 1989, elle met en scène « le moi » — pour 
reprendre le langage psychanalytique — sous la forrme 
d'un corps, le sien, partiellement éclairé dans l'obscurité. 
U n véritable scénario fictionnel se déroule sous l'oeil 
de l'appareil photo, où le moi s'insère dans un décor 
imaginaire, l'artiste se photographiant entourée, entre 
autres, de végétaux et de jouets; figurations, imagine-
t-on, du conditionnement naturel et social. Le faible 
éclairage de la scène ne permet de voir qu'un aperçu de 
celle-ci, suggérant la révélation partielle, l'émergence 
de l'inconscient. 

Ce travail de Diana Thorneyecroft, de facture 
baroque, laisse entrevoir (plutôt que voir) une infinité 
de détails qui suggèrent la complexité et l'épaisseur de 
notre héritage mnémonique. Il s'agit d 'une plongée 
dans l'inconscient collectif via l'inconscient individuel : 
une révélation psychique dont le parallèle avec la photo 
est très évident. L'opération fait apparaître une em­
preinte à travers deux révélateurs : la lumière, qui est 
généralement attribuée symboliquement à l'éveil de la 
conscience, et l'eau, liée à la présence de l'inconscient. 
L'éclairage met l'accent sur les signes qui appartiennent 
à l 'environnement dans lequel évolue l'individu, en 
l'occurrence le patriarcat. 

Pour cette artiste, rejoindre le JE, l'être réel, avec 
ce que cela implique d'identité acceptée, doit d'abord 
passer par le refus d'un moi fabriqué, voire par la des­
truction de celui-ci. 

Deux des productions, datées de 1992, Untitled 
(Centaur in the Garden) et Untitled (Mabrushka Doll), 
sont un théâtre de la déconstruction du réel imposé, 
un passage au noir : une sorte de traversée de « l'ombre ' » 
où des personnages voilés, masqués, représentatifs des 
rôles familiaux, montrent leur appartenance au monde 
archetypal. 

U n diptyque de 1993, Untitled (Twin), signale 
la dualité du moi. Des attributs masculins et féminins, 
mis en scène, confondent les genres, remettant en ques­
tion les fondements du corps, sinon dans sa différence 
sexuelle, du moins dans les interprétations qu 'on en a 
données et dans les rôles qui lui ont été attribués, depuis, 
ou après, les temps mythiques de l'indifférenciation 
sexuelle. Rappel évident de l'héritage de la bisexualité 
de la psyché. 

Ces images me semblent conduire, dans Untitled 
(Queen Anne Chair) (1994) au constat de ce que j'appel-

T
here are girls and women who don ' t want to 
believe everything that is said about them, or 
they would have to dismantle all the legends! 
This ontological need leads to an often terrify­
ing plunge into the unconscious - the path 

Diana Thorneycroft takes in her search for her iden­
tity. In a text titled Touching the Self, she remarks 
that her research "consists of exploring personal and 
universal questions concerning sexuality . . . drawing 
upon both feminist and psychoanalytical theories . . . 
as the interior self is built." 

Since 1989, Thorneycroft has been exploring 
the "self" - to use psychoanalytic terminology - in 
the form of a body, her own, partly lit in the dark­
ness. A fictional scenario unfurls before the camera's 
eye, in which the self is thrust into an imaginary set­
ting. The artist photographs herself surrounded by, 
among other things, plants and toys - figurations, 
one might say, of natural and social condit ioning. 
The dim lighting of the scene reveals only an indis­
tinct view, suggesting a partial revelation, an emer­
gence of the unconscious. 

In this baroque-style work by Thorneycroft, 
we glimpse (rather than see) an infinity of details sug­
gesting the complexity and breadth of our mnemonic 
heritage. We plunge into the collective unconscious 
via the individual unconscious, in a psychic revela­
tion whose parallel wi th the pho tographs is very 
obvious. Two elements are at work to reveal these 
impressions: light, which generally symbolizes the 
awakening of consciousness, and water, which often 
represents the unconscious. The lighting accentuates 
the signs that belong to the environment in which the 
individual is evolving - in this case, the patriarchy. 

For Thorneycroft, an encounter with the self, 
the true being, with all it implies in terms of accepted 
identity, entails the refusal - even the destruction - of 
a fabricated self. 

Two of Thorneyc ro f t ' s 1992 p h o t o g r a p h s , 
Un t i t l ed ( C e n t a u r in the G a r d e n ) and Un t i t l ed 
(Mabrushka Doll), comprise a theatre of deconstruc-
tion of imposed reality, a passage to darkness: a sort 
of crossing of "the shadow"' in which veiled, masked 
characters representing family roles display their 
adherence to the world of archetypes. 

A 1993 diptych, Untitled (Twin), deals with 
the duality of the self. In a staged setting, masculine 
and feminine attributes are intermingled, throwing 
into question the very fundaments of the body - if 
not in terms of sexual differences, then at least in 
terms of their interpretations and the roles that have 
been at tr ibuted to them in, and since, the mythic 
times of lack of sexual differentiation. It is an obvious 
reminder of the heritage of the psyche's bisexuality. 

These images seem to lead, in Untitled (Queen 
Anne Chair) (1994) to a statement of "objective neu­
trality": a sort of robotization, in which the baby, the 
doll, and the little self become a series of photographs, 

1. Concept du psychologue Carl Jung : partie obscure de la personnalité reliée aux puissances archétypales. / 

Psychologist Carl Jung's concept in which the dark part of the personality linked to archetypal powers. 
>p.li 
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lerais une neutralité objective : une sorte de robotisation, 
où le bébé, la poupée, le petit moi, devient production 
en série, envahissant l'espace «royal» de l'être humain 
ou l'en éjectant. Là encore, l'ombre très présente ne 
permet pas de discerner le genre des poupées — jouets 
que l'on sait asexués —, dont certaines semblent pour­
tant, dans la pénombre, avoir été dotées d'attributs 
sexuels. Dans ces photographies, une sorte de confusion 
organisée nous renvoie au chaos, à la genèse, où tout 
ce qui relève du conscient n'est que faiblement éclairé. 

Dans d'autres clichés, certaines poupées sont 
barbouillées, ficelées ou voilées : c'est dire combien 
l'artiste les marque de signes d'aliénation qui pourraient 
illustrer le peu de liberté qui caractérise ces personni­
fications du moi. Vus comme «objets», avec la con­
notation sexuelle, actuelle, à laquelle ce mot renvoie, 
ces bébés de celluloïd ou de chiffon ont-ils perdu pour 
l'artiste un lien symbolique avec la vie? En d'autres 
mots, renvoient-ils à une nouvelle mémoire humaine, 
pour qui une venue au monde correspondrait, d'abord, 
à une appartenance idéologique à laquelle chaque sexe 
devrait se soumettre ? 

Au moment où la science nous prouve que des 
naissances artificielles sont possibles, des certitudes, 
apparemment fondamentales, sont remises en cause. 
Un certain nombre de questions nous habitent, comme 
si les archétypes universels qui nourrissent l'esprit 
humain traversaient des mutations telles, que des bou­
leversements s'instaurent à tous les niveau de ce que 
Jung a appelé «la synchronicité». Notre époque, en 
effet, voit, dans le même temps, la perturbation de 
toutes les structures verticales et hiérarchiques de la 
société occidentale — notamment celles de l'Église, de 
la famille ct du système patronal, qui en étaient les 
piliers — et l'importance nouvelle accordée aux droits 
de la personne, et à ceux des femmes en particulier. 
Simultanément, un large courant spirituel marque notre 
époque, valorisant l'individu par rapport aux groupes — 
ou l'inverse, suivant la civilisation que l'on observe. 

Il semble que, dans tout ce désordre, l'être, pour 
émerger, doive brûler les représentations désormais 
étrangères au moi. Diana Thorneycroft figure la sortie 
du chaos à l'aide d'un passage par le feu : On the Skin 
of a Doll (Infant Doll on Fire) (1996). Et dans la même 
série, on trouve le spectaculaire bébé carbonisé, dont 
la photo, intitulée White Bird Doll, porte l'inscription 
«Seventeen X». L'oiseau, l'âme, prendrait-il (elle) son 
envol ? 

On pourrait penser que la morale collective est 
remise en cause et que l'éthique personnelle triomphe 
avec la photo de cette série sous-titrée Baby Jesus Doll. 
Toutefois, l'énigme demeure, puisque le titre nous ren­
voie à une assomption religieuse. Entouré de fumée et 
sortant du noir, le bébé, non entravé et nettoyé de tout 
ce qui le souillait, entre dans le blanc de ce que l'on 
pourrait rapprocher métaphoriquement de la purifi­
cation de la connaissance. Incontestablement, vu la po­
sition des membres du baigneur, le JE naît d'une pulsion 
en avant qui pourrait caractériser l'union de la clarté 
de pensée ct de l'action. La poupée a un énigmatique 
sourire de Bouddha, et une large tache de lumière 
éclaire son thorax. Les signes incitent à lire une nais­
sance, une ouverture à une conscience d'être. Mais 
qu'en est-il de la persistance de la représentation de la 
poupée ? L'interrogation est posée, puisqu'un bébé 
réel apparaît dans cette même série. Celui-ci subit-il 
l'épreuve du feu dans la destruction du moi ou en 
émerge-t-il ? Annie Molin Vasseur 

invading the human being's "royal" space, or simply 
ejecting the human. Here again, the everpresent shad­
ow conceals the sex of the dolls - toys that are in fact 
asexual - even though some seem, in the dusk, to have 
been endowed with sexual attributes. In these pho­
tographs, a sort of organized confusion refers back to 
chaos, to genesis, where everything that denotes con­
sciousness is barely lit. 

In other photographs, some dolls are soiled, tied 
up, or veiled: the artist has marked them with signs 
of alienation illustrating the small bit of liberty that 
characterizes these personifications of the self. Seen 
as "objects," with the current sexual connotation of 
this word, have these celluloid or rag-doll babies lost 
all symbolic attachment to life? In other words, do 
they lead to a new human memory, in which being 
born corresponds, above all, to a sense of ideological 
belonging to which each sex must submit itself? 

At a time when science is proving that artificial 
birth is possible, once fundamental certitudes are 
now thrown into uncertainty. Many questions surge 
forth, as if the universal archetypes that nourish the 
human spirit were undergoing mutations similar to 
the upheavals that erupt at all levels of what Jung 
called "synchronicity." These days, we are witnessing 
a breakdown in the vertical and hierarchical struc­
tures of Western society - notably those in the 
church, the family, and the corporation, which have 
been its pillars - and a simultaneous rise in the 
importance accorded to personal rights, and women's 
rights in particular. At the same time, there is a 
sweeping wave of spirituality that favours the indi­
vidual over groups - or the reverse, depending on the 
civilization observed. 

In all this disorder, it seems that for the being 
to emerge, it must burn away the representations that 
are now foreign to the self. Thorneycroft indicates 
the emergence from chaos via a passage by fire: On 
the Skin of a Doll (Infant Doll on Fire) (1996). And 
in the same series, we see the spectactular carbonized 
baby, whose photograph, titled White Bird Doll, 
bears the inscription "Seventeen X." The bird, the 
soul - do they take flight? 

One might conclude that collective morality is 
thrown into question and personal ethics triumph in 
the photograph in this series subtitled Baby Jesus 
Doll. However, the enigma remains, because the title 
refers to a religious assumption. Surrounded with 
smoke and emerging from darkness, the baby, unen­
cumbered and cleaned of all that soiled it, enters into 
the white light of what might metaphorically be 
called the purification of knowledge. Undeniably, 
given the position of the bather's limbs, the self is 
born of a forward impulse that characterizes the 
union of clarity of thought with action. The doll has 
an enigmatic, Buddha-like smile, and a large patch of 
light illuminates its chest. The signs would lead us to 
read "birth," an opening to a consciousness of being. 
But why is it always a doll that is represented? After 
all, a real baby also appears in this series. Will it be 
consumed in the test of fire in the destruction of the 
self, or will it emerge? 

Annie Molin Vasseur 
(Translated by Kàthe Roth) 
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Mol in Vasseur was co-founder of the 

magazine Etc Montréal and of the 

Association des galeries d'art contempo­

rain de Montréal, and she directed 

Galerie Aube 3995. She has just pub-

fished a collection of poetry, L'été, parfois 

(Editions Bonfort) and her first novel, 

Zéro un (Editions de l'Hexagone). 
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