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« D u champ des hommes »... 

Née en 1950 à Tunis, M i c h è l e 

Cohen Hadr ia vit et travaille à Paris. 

Après des études d'arts phstiques puis 

de cinéma expérimental, elle se con

sacre à la photographie contemporaine, 

aux installations, vidéos et performances 

et, plus récemment, aux phénomènes de 

migrations et de multiculturalité. Elle 

collabore à des revues d'art contempo

rain, dont notamment A r t Press, 

n.paradoxa et ETC. 

Q
ue photographier d'autre ? Quelle image pro
duire de plus? Puisque le monde est là... 
Pour Catherine Poncin, il s'agit de trier dans 
un ordre societal apparent pour en extraire le 
constat, simple mais complexe, de ce qui est. 

une tache ni évidente ni facile. À travers l'ambivalence 
ordre/désordre inhérente à toute communauté, l'artiste 
ausculte maints corpus d'archives essentiellement 
urbaines pour y découvrir autant d'affects psychiques 
latents. 

Tout ce qui, en nos archives communales, sem
blerait attester de l'idyllique syntaxe d'un « être 
ensemble» paraîtra inversement à l'observateur figé 
en une série de poses rhétoriques. Pour l'artiste, il 
s'agit toutefois de puiser en ces amas d'étranges ves
tiges charnels, curieux décombres de gestes oubliés, 
de signes en butte à nos collectives a-perceptions, afin 
d'en exhumer le tissu social malmené ou méconnu, 
tel celui de Bobigny, ville de la banlieue parisienne en 
perte de sens et d'articulation, entravée par les taches 
aveugles d'une mémoire collective qui se cherche encore. 
Ce que l'on ressent en effet à Bobigny est l'opacité 
d'un tissu architectural affecté de béances, de trous, 
de déchirures urbaines et humaines, lointain avatar 
du modernisme ou «grand hybride». Or, qu'est-ce 
qu'une banlieue ? Naît-elle ex nihilo ? Certes, non. 
Une banlieue se constitue toujours du «reste» de 
quelque chose. Bordure, frange, elle est aussi ce reste 
qu'on évoque dans une division : une opération non 
concluante, un compte qui ne tombe pas juste, un 

calcul en quelque sorte inachevable... Une banlieue 
peut aussi correspondre à une «remise» de forte densité 
matérielle où s'accumulent les scories d'un monde 
industriel tardif. Ou encore, à ces quartiers pavillon
naires en échec, typiques des classes moyennes du 
début du XXe siècle, submergés par la déferlante de 
complexes immobiliers bon marché, d'ingrates zones 
industrielles et de tous ces services « lourds » : stations 
d'essence, fabriques de pièces et cimetières de voitures, 
voies ferrées, parfois, bretelles d'autoroutes. Nullement 
pétrie de néant, elle peut aussi avoir été, à l'origine, un 
gros village. Carrefour maraîcher né de la contingence 
d'une microéconomie locale, sorte d'extension d'un 
monde rural encore proche, Bobigny se consacrait 
ainsi, jusque il n'y a pas si longtemps, à l'élevage de 
moutons et à la culture du chou. En ses archives com
munales, des chevaux de trait attestent d'ailleurs de 
cette activité de marché. Lieu humain, donc, caractérisé 
par une proximité, où le travail de la main, l'effort et 
le corps primaient encore. Qu'en reste-t-il ? 

Dans leur commande, les instances de la Mairie 
de Bobigny font surtout état d'une localité «qui a du 
mal à se raconter», dont la population ne peut s'appro
prier les traces évidentes de son passé. Aussi, Poncin 
procède-t-elle à une archéologie ontologique. En par
tant de la terre. Sol inconscient, goudronné, que les 
habitants de Bobigny, les Balbyniens, foulent chaque 
jour sans y penser. D'ailleurs, ils n'ont pas plus de lien 
avec ce sol anciennement arable qu'avec le ciel. Lui 
aussi paraît lointain, entravé à l'horizon par ces « barres » 
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d'immeubles élevées dans les années 70 (Centre Ville -
Hôtel de Ville, Promotion du Tramway de Bobigny/ 
Saint-Denis - Colonies de vacances dans les années 30). 
Au reste, pour beaucoup, ses habitants proviennent 
d'ailleurs. Italiens, Portugais, Maghrébins, Asiatiques, 
ils connaissent bien ce sentiment d'arrachement à soi 
qu'aujourd'hui la ville expérimente. Dans la petite 
couronne de Paris, ils incarnent une «multiculturalité» 
en acte qui, en France plus qu'ailleurs, se révèle para
doxalement vécue et impensée. Et c'est à ce sol primitif, 
fragmenté, symbolique que l'artiste recourt pour tenter 
de détecter l'abscisse et l'ordonnée d'un monde virtuel
lement déstabilisé. De cette «ville déconstruite», elle 
concevra un agencement d'archives par «strates»; 
manteau minéral et meuble, jamais scellé. En ces indi
ciels sédiments, voici des extraits de terre bêchée, de 
rails désaffectés, de potagers, de palissades, et tout un 
corpus de gestes enfouis. Si elle s'attarde sur les chantiers 
archéologiques de l'ancienne région gauloise d'où 
toute humanité charnelle s'est évidemment évanouie, 
c'est pour insister sur la puissance métaphorique de 
la fouille, menant à des strates moins tangibles, tel ce 
plan d'ouvrières de dos, courbées à la cueillette (Quar
tier du Pont de pierre, site archéologique de la Vache à 
l'aise - Vestiges d'une statue gauloise - Anciens maraî
chers). À mesure que les sédiments s'accumulent, une 
autre histoire émerge. La Deuxième Guerre mondiale 
acheva de déstructurer un monde artisanal encore 
opérant en ces zones périurbaines. Désormais bordures 
de métropole, ces derniers îlots de labeur que carac

térisait une hybridité rurale et industrielle devinrent 
le laboratoire des grands bouleversements urbains et 
sociaux à venir. Les architectes des années 50, suivant 
une politique de logement impulsée par l'État, entre
prirent la construction de HLM (habitations à loyer 
modéré) destinées à reloger une population appauvrie 
par la guerre. Poncin laisse le champ libre à d'amples 
visions des quartiers neufs de Bobigny, modèles 
d'hygiène et de confort, porteurs toutefois de problé
matiques inédites et d'une tout autre sorte de mal de 
vivre... (Quartier Edouard Vaillant - Place de 
l'Europe - Pâturages). 

Implicitement, un rituel d'apparition à l'image 
s'impose en toute communauté structurée : une cer
taine façon de se représenter (de se présenter) en tant 
que membre d'un groupe social dont les institutions 
tendent à promouvoir la cohésion théorique. Les ana
lyses de Pierre Bourdieu sur la pratique de photo
graphes amateurs (Un art moyen) révèlent qu'à un 
vécu anonyme, épais, ineffable, se superpose souvent 
avec maladresse un ordre représentationnel latent, 
injonctif, opérant. Celui-ci obéit à une série de croyances 
si intériorisées qu'elles s'immiscent dans nos déter
minations esthétiques. Et rares sont ceux qui en auront 
une totale appréhension. Tendant à démystifier, à 
éclairer cette non-visibilité généralisée, l'oeuvre de 
Poncin appelle ainsi une anthropologie de l'ici. Comme 
l'observe Pierre Bourdieu, que cherchent les anthro
pologues en de lointaines communautés exotiques, 
sinon l'apprentissage d'une socioanalyse, revue et 

Cather ine Poncin poursuit une re

cherche photographique et plastique 

engagée sous le titre générique «De 

l'image par l'image». Elle explore les 

strates de représentation et de mé

moire accumulées dans les photos 

trouvées, les fonds d'archives, les 

illustrations de presse ou de télé. Son 

travail est largement présenté, com

menté et collectionné en Europe. Elle 

vit et travaille à Montreuil, France, et 

est représentée par la galerie Les 

filles du calvaire, à Paris. 
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Cette œuvre de Catherine Poncin 

fera l'objet d'une exposition à la ga

lerie KANAL 20/Les filles du calvaire, 

à Bruxelles, du 27 novembre 2002 au 

25 janvier 2003. 

corrigée, de nous-mêmes ? « Ce détour par une tradi
tion exotique est indispensable pour briser la relation 
de familiarité trompeuse qui nous unit à notre propre 
tradition», explique-t-il1. Ces représentations sociales, 
esthétiques impliquées en tout rituel de photographie 
collective semblent en effet si inaperçues qu'elles passe
ront aisément pour indiscutables, voire «naturalisées»1. 
Ainsi, à notre insu contribuons-nous à la pérennisation 
de la norme. Bourdieu relève une autre récurrence de 
la photographie de groupe, soit la frontalité, celle-ci 
tendant à «solenniser et à éterniser les grands moments 
du groupe familial»1'. Or, si la ville de Bobigny est une 
grande famille, certes, en ordre dispersé, les instances 
photographiques professionnelles prenant en charge 
sa solennisation et son éternisation véhiculeront autant 
d'énonciations frontales, idéalisées et positives dont 
seul le temps permettra de dégager la gangue institu
tionnelle. 

Singulièrement, l'artiste n'aura choisi que peu 
de ces «tableaux de genre» : deux vues de colonies 
de vacances, un cheval de trait fièrement exhibé par 
ses maîtres. Pour le reste, elle mettra surtout l'accent 
sur une foule instable, diluée, imprévisible, jamais en 
relation directe avec l'objectif. De trois quarts, de loin, 
en plongée, réunie dans une salle de concert, par attrou
pements spontanés, en promenade piétonne le long 
de chantiers, lors de mouvements sociaux déclenchés 
par la fermeture des usines Calor, cette population -
viscéralement politique - ne pose nullement, elle tourne 
le dos à tout tableau. Rien en elle ne sublime l'inté
gration du groupe, car ici s'expérimente l'aléatoire. 
Or cette foule vacante n'est pas libre. Opposant les 
corps à la forteresse du bâti qui les enserre, Catherine 
Poncin choisit des vues aériennes de Bobigny, survols 
de complexes immobiliers fallacieusement utopiques, 
pareils aux écrous ou hélices d'une machine plantés sur 
les pelouses (Quartier Edouard Vaillant par l'architecte 
Émile Aillaud - Salle Pablo Neruda). Le concept de tels 
ensembles (pensés «par le haut») paraît ainsi totalement 
échapper à leurs usagers. Au sol, des grues actualisent 
ces péremptoires préfigurations méditées par les pro
moteurs. Au reste, tout chantier urbain ne met-il pas 
le citoyen devant le fait accompli} Face à ces palissades, 

ne se trouve-t-il pas comme au pied du mur}... Ainsi 
ces vues d'avion, dérogeant à l'ordre que l'artiste s'était 
d'abord assigné, traduisent-elles parfaitement un tournis 
local, une dispersion opaque, dus à une hétérogénéité 
urbaine longtemps endémique, responsable sans doute 
d'un tissu distendu et d'une mémoire communautaire 
en quête d'un ancrage nécessaire. Malgré les intentions 
manifestement sincères de la commande, il était donc 
inévitable que l'artiste ait échoué à la reconstitution d'un 
récit linéaire de la ville. Au-delà du schéma, stratifié, 
pertinent, auquel elle aura initialement tenté d'adhérer, 
celui-ci ne pouvait ouvrir que sur une brèche urbaine 
et psychique, un maillage « troué », de même qu'à un 
horizon historique marqué de « blancs » et d'amnésies 
ordinaires. Ainsi, cette carte postale d'époque, stigmate 
discret de la Deuxième Guerre mondiale, montrant 
l'ancienne gare de Bobigny : sous le gouvernement 
vichyste, lors des rafles du «Vélodrome d'hiver» à 
Paris, les déportés stationnèrent bien, comme nous le 
dit l'histoire, dans le camp de Drancy (nom fatidique, 
désormais connu des Français). Mais c'est la nuit, de 
la gare de Bobigny qu'en réalité les wagons s'ébran
lèrent... (Gare de Bobigny - Voie de chemin de fer 
de l'Est. ''D'où partirent les convois de déportés vers 
les camps d'extermination nazis, de juin 1942 à août 
1944). Quel constat tirer de cette leçon de paysage, 
sinon que c'est l'histoire qui fait l'espace, rarement 
l'inverse4. Or, ce qui importe en cette histoire, ce sont 
moins les discours officiels qu'elle engendre que ceux, 
empiriques et informulés, scellés au plus intime de tous. 
De ces sites sans gloire, néanmoins emplis de vécu et 
d'épaisseur, Catherine Poncin aura su, une fois de 
plus, déduire l'histoire non écrite. Une histoire avant 
tout humaine, faite de terres et de ciels oubliés, mais 
également de chairs, d'indices et d'échecs. 

1. Pierre Bourdieu, La domination masculine, Seuil, Paris, 1998, p. 9. 

2. Op. cit., p. 14. 

3. Pierre Bourdieu, Un art moyen, Minuit, Paris, 1965, p. 39. 

4. Nous distinguons ici l'espace géographique, souvent lié à une 

géopolitique, de l'espace social, propre à la vie de la Cité. 
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