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Expositions

Nan Goldin

Musée d'art contemporain de Mantréal
du 22 mai au 7 septembre 2003

armi les images photographiques de 'exposition Narn Goldin pré-

sentée au Musée d’art contemporain, Fatima candles, Portugal

{1998) me semble constituer un portrait de famille symbolique.

On v voit en gros plan une centaine de fins cierges de longueurs

variées, la piuparl en train de briler, dont certains donnent I'im-
P‘rl:ﬁhit)]\ d{.' S'E‘I’rf.‘ ﬂtn)pi‘lié:ﬂ -“ {LH—L—C dL‘ ﬂ-‘U‘U]ITiT ]‘llai"lcﬂir lCLl.r [].alr‘lr‘rll:
en vie. On pourrait en dire autant du destin des gens qui ont rempl
I'existence de la photographe américaine.

L'exposition, qui puise entérement dans la collection Yvon Lambert
a I'exception de Heartbeat, couvre trente années d’une pratique artistique
moulée sur la vie de son aureure. Elle nous met en contact avee une faune
souvent urbaine, composée d’étres hautement sexués, incluant des tra-
vestis et des transsexuels, dans des fétes, des bars ou dans I'intimité de
leurs relations amoureuses et sexuelles. A ces images s'ajoutent des
Ph(:ﬂﬂs “d(.' '\'Q""'ﬂg‘{' » ﬂtm(?ﬁpl‘lf_"riqut.‘i et dl: n[)mhrcux Jultlpl]rlrailﬂ
tout au long d’une vie qui semble avoir été intensément vécue.

Née en 1953, Nan Goldin fait partie de la génération du flower
power dont I’étendard alliait la liberté sexuelle a I'usage de drogues. Ce
tut également I'ige de I'exploration et de I'affirmation identitaires par
les minorités sexuelles — femmes, lesbiennes, gais. Comme elle I'explique
dans I'll Be Your Mirror, un film produit par la BBC en 1997 et projeté
dans une salle de I'exposition!, Goldin quitte le foyer familial pour se
rendre 4 Boston a 'ige de quatorze ans, suffoquant dans le monde
restreint de la banlieue américaine qu'elle soupgonne d’avoir contribué
au suicide de sa sceur. Dans la ville, elle se retrouve dans une sorte de
commune ol vivent plusieurs des gens qui deviennent les sujets de ses
premiéres photographies.

La premiére salle de Pexposition nous fait découvrir d’emblée les
deux extrémités de ce parcours de trente ans, des photos du début des
années 1970 en cotoyant d’autres du début des années 2000. Les premieres
nous montrent de jeunes hommes et femmes qui ont I'air fragile et provo
cant de ceux quon qualifiait avee complicité, a I'époque, de «freakss, 11
s'agit de personnes en devenir, sorte de mutants sexuels, d"androgynes, mi-
anges, mi-démons, qui osalent étre autrement. Les imagca‘ des années 2000
nous pruLnELnt_, par ailleurs, des couples hétéros et gais dont la principale
caractéristique visible serait une sexualité affirmée. Le «slide show »
intitulé Heartbear (2000-2001), qui reprend ce dernier groupe d'images
en succession sur une musique aux forts accents religieux de John Tavener
interprétée par Bjork, se déploie comme un film célébrant la pulsion de
vie telle qu’exprimée par les jeux sexuels de ces sujets. La ol les images
des années 1970 dégagent une urgence existentielle, les plus récentes
semblent s’&tre adoucies, comme si au dépouillement de I'ime avait
succédé une saine nudité physique. La «révolution» aura-t-elle porte
fruit — dans le sens que Iére des revendications identaires est passée — ou
le temps aura-t-il érodé les angoisses et apaisé les tourmentes de I'artiste ?

Les salles suivantes nous raménent cependant aux pr'umercs annees,
Au fur et 2 mesure qu'on parcourt I'exposition, on a I'impression, i

cotoyer ces existences photographiques, d’avoir soi-méme fréquenté
ces étres, leurs réves et leurs débordements. On gotite i I'esprit d'une
époque marguée par la volonté d'inventer sa propre vie, une vie dont

Pambition premiére était I'intensité et la démesure, portée par I'assurance
de son immortalité. Une vie ol, devant l'ordre établi et les codes rigides,
la perte de contréle de soi signifiait la prise de contréle de son existence.
A cette vie d"audace et d’excitation ont succédé, dans les années 1980 et
1990, la maladie et la mort. Car ce qui caractérise les i.l‘[’l:‘lgﬂ's de ces années,
c’est que plusieurs de leurs protagonistes, amis de I'artiste, ont aujourd’hui
disparu, emportés par le sida ou une surdose, faisant de ce corpus d’ceuvres
le tableau d’une certaine génération que "on associe aujourd’hui au
monde de la prostitution et de la drogue p]ut:’)t qu’a celui de la liberté
et de I'imaginaire. Certains diraient que ¢’est le prix a payer pour avoir
des idées, 3 défaur d'idéaux, qui dérogent a la norme. D'autres v verraient
une innocence perdue et la victoire de Thanatos sur Eros.

A la fois baroque et romantique, cette fresque est ponctuée d’appa-
ritions de "artiste sous forme d’autoportraits. Sa présence soutenue
explique I'authenticité des images de sa «famille élargie » qu'elle a réussi a
saisir, puisque, au deld d'un émoignage, c'est véritablement la complicité
de 'artiste, son engagement dans cette aventure pour le meilleur et pour
le pire, qui lui a valu I'abandon et la confiance de ses sujets. Dailleurs,
un deuxiéme «slide show =, All By Myself — Beautiful ar Forty (1953-
1995) sur une chanson interprétée par Eartha Kitt (elle-méme higure
emblématique de la génération gaie des années 1970), s"avére une auto-
biographie sans complaisance qui, en définitive, fait de Nan Goldin le
sujet privilégié, ici de fagon évidente, de I'ensemble de sa démarche. De
I’enfant sage a la femme miire, nous I'apercevons en vamp, en amoureuse,
en amante, en victime — kaléidoscope dans lequel sont intercalés des
autoportraits réflexifs, parfois au miroir, qui indiquent une conscience
de soi tnujm:rs présente dans le brouillard des abus, du désarron et de
la salitude. C'est cette lucidité en veilleuse, cette lueur intérieure, qui
semble I'avoir guidée lors de pénodes difficiles, lueur qui anime également
ses complices, comme si le feu qui les avait réunis dans leur urbulente
Jeunesse était tout simplement celui de la vie. D’ailleurs, dans les trés
beaux paysages qu'elle a par la suite réalisés, cette lueur inténeure semble
s'étre transposée A l'extérieur, transmutée en une lumiére qui se méle aux
autres éléments naturels pour composer des tableaux vaporeux (Bruce
in the smoke, Solfatara, Possnoli, 1995), brumeux (Guido on the dock,
Venice, Italy, 1998) ou scintillants (Self-portrast at golden river, on bridge,
Silver Hill Hospital, 1998). Au Musée, une salle réservée i ces images
révele I'aspect métaphysique, éthéré, de cet ceuvre aneré si profonde-
ment dans I'exces et la chair.

Dies commentateurs ont souligné avec justesse les liens de parenté
des images de Goldin avec un certain cinéma-vérité. Nan Goldin dit
elle-méme avoir été formée par le cinéma, I'ayant fréquenté jusqu’a
trois fois par jour plutot que d'aller a I'école secondaire2. On pourrait
avancer que sa fagon de réutiliser les mémes images pour construire des
expositions aux thémes et aux titres différents s’apparente au montage
cinématographique, mais un montage continu qui lui permettrait de
constamment relire son existence, ses amitiés, ses pertes, ses joies et ses
douleurs. Comme les cinéastes qu'elle a admirés (Cassavetes, Warhol,



Fassbinder et Pasolin), elle a également recours aux mémes «interprétes?s.
Cependant, si les sujets de Goldin se rapprochent des personnages de
ces cinéastes par une sorte de désespoir lucide qu'ils dissolvent dans
I'exces, ils s'en éloignent par I'absence de voix (plus que par leur immeo-
bilité) dans les ceuvres de Goldin, la voix étant porteuse de multiples
traces (origine, éducation, milieu, émotion...). Ainsi, ces portraits silen-
cieux auront toujours comme porte-parole Nan Goldin et comme
regard, celui qu'elle a tendrement posé sur eux, sans jamais les juger, et
en les réinscrivant sans cesse dans le courant de la vie.

Colette Tougas

1. Dans une entrevue avec Kathy High en 1997, Nan Goldin admet ne pas étre
totalement satisfaite de ce film, entre autres du retour nostalgique sur les années 1970
et de certaines mises en scene Actives, ayant souhaité v exercer un plus grand con-
trale, Voir www.thirteen.org/reclnewyork2/i-goldin.html.

2. Voir Nan Goldin en entrevue avee Adam Mazur et Paulina Skirgajllo-Krajewska,
forotapeta.art.pl/2003/ngie.php.
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Eric at my window, Hotel Amstel, Amsterdam
color print, 1997

Gina at Bruce's Dinner Party, NYC
calor print, 1991
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Nan in Rhinestones, NYC
color print, 1985
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