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Expositions 

Nan Goldin 
Musée d'art contemporain de Montréal 

du 22 mai au 7 septembre 2003 

P
armi les images photographiques de l'exposition Nan Goldin pré
sentée au Musée d'art contemporain, Fatima candies, Portugal 
(1998) me semble constituer un portrait de famille symbolique. 
O n y voit en gros plan une centaine de fins cierges de longueurs 
variées, la plupart en train de brûler, dont certains donnent l'im

pression de s'être atrophiés à force de vouloir maintenir leur flamme 
en vie. O n pourrait en dire autant du destin des gens qui ont rempli 
l'existence de la photographe américaine. 

L'exposition, qui puise entièrement dans la collection Yvon Lambert 
à l'exception de Heartbeat, couvre trente années d'une pratique artistique 
moulée sur la vie de son auteure. Elle nous met en contact avec une faune 
souvent urbaine, composée d'êtres hautement sexués, incluant des tra
vestis et des transsexuels, dans des fêtes, des bars ou dans l'intimité de 
leurs relations amoureuses et sexuelles. À ces images s'ajoutent des 
photos «de voyage» atmosphériques et de nombreux autoportraits 
tout au long d'une vie qui semble avoir été intensément vécue. 

Née en 1953, N a n Goldin fait partie de la génération du flower 
power dont l'étendard alliait la liberté sexuelle à l'usage de drogues. Ce 
fut également l'âge de l'exploration et de l'affirmation identitaires par 
les minorités sexuelles - femmes, lesbiennes, gais. Comme elle l'explique 
dans I'll Be Your Mirror, un film produit par la BBC en 1997 et projeté 
dans une salle de l'exposition1, Goldin quitte le foyer familial pour se 
rendre à Boston à l'âge de quatorze ans, suffoquant dans le monde 
restreint de la banlieue américaine qu'elle soupçonne d'avoir contribué 
au suicide de sa sœur. Dans la ville, elle se retrouve dans une sorte de 
commune où vivent plusieurs des gens qui deviennent les sujets de ses 
premières photographies. 

La première salle de l'exposition nous fait découvrir d'emblée les 
deux extrémités de ce parcours de trente ans, des photos du début des 
années 1970 en côtoyant d'autres du début des années 2000. Les premières 
nous montrent de jeunes hommes et femmes qui ont l'air fragile et provo
cant de ceux qu'on qualifiait avec complicité, à l'époque, de «freaks». Il 
s'agit de personnes en devenir, sorte de mutants sexuels, d'androgynes, mi-
anges, mi-démons, qui osaient être autrement. Les images des années 2000 
nous présentent, par ailleurs, des couples hétéros et gais dont la principale 
caractéristique visible serait une sexualité affirmée. Le «slide show» 
intitulé Heartbeat (2000-2001), qui reprend ce dernier groupe d'images 
en succession sur une musique aux forts accents religieux de John Tavener 
interprétée par Bjôrk, se déploie comme un film célébrant la pulsion de 
vie telle qu'exprimée par les jeux sexuels de ces sujets. Là où les images 
des années 1970 dégagent une urgence existentielle, les plus récentes 
semblent s'être adoucies, comme si au dépouillement de l'âme avait 
succédé une saine nudité physique. La «révolution» aura-t-elle porté 
fruit - dans le sens que l'ère des revendications identaires est passée - ou 
le temps aura-t-il érodé les angoisses et apaisé les tourmentes de l'artiste ? 

Les salles suivantes nous ramènent cependant aux premières années. 
Au fur et à mesure qu 'on parcourt l'exposition, on a l'impression, à 

côtoyer ces existences photographiques, d'avoir soi-même fréquenté 
ces êtres, leurs rêves et leurs débordements. O n goûte à l'esprit d'une 
époque marquée par la volonté d'inventer sa propre vie, une vie dont 
l'ambition première était l'intensité et la démesure, portée par l'assurance 
de son immortalité. Une vie où, devant l'ordre établi et les codes rigides, 
la perte de contrôle de soi signifiait la prise de contrôle de son existence. 
À cette vie d'audace et d'excitation ont succédé, dans les années 1980 et 
1990, la maladie et la mort. Car ce qui caractérise les images de ces années, 
c'est que plusieurs de leurs protagonistes, amis de l'artiste, ont aujourd'hui 
disparu, emportés par le sida ou une surdose, faisant de ce corpus d'ceuvres 
le tableau d'une certaine génération que l'on associe aujourd'hui au 
monde de la prostitution et de la drogue plutôt qu'à celui de la liberté 
et de l'imaginaire. Certains diraient que c'est le prix à payer pour avoir 
des idées, à défaut d'idéaux, qui dérogent à la norme. D'autres y verraient 
une innocence perdue et la victoire de Thanatos sur Éros. 

À la fois baroque et romantique, cette fresque est ponctuée d'appa
ritions de l'artiste sous forme d'autoportraits. Sa présence soutenue 
explique l'authenticité des images de sa «famille élargie» qu'elle a réussi à 
saisir, puisque, au delà d'un témoignage, c'est véritablement la complicité 
de l'artiste, son engagement dans cette aventure pour le meilleur et pour 
le pire, qui lui a valu l'abandon et la confiance de ses sujets. D'ailleurs, 
un deuxième «slide show», All By Myself - Beautiful at Forty (1953-
1995) sur une chanson interprétée par Eartha Kitt (elle-même figure 
emblématique de la génération gaie des années 1970), s'avère une auto
biographie sans complaisance qui, en définitive, fait de Nan Goldin le 
sujet privilégié, ici de façon évidente, de l'ensemble de sa démarche. De 
l'enfant sage à la femme mûre, nous l'apercevons en vamp, en amoureuse, 
en amante, en victime - kaléidoscope dans lequel sont intercalés des 
autoportraits réflexifs, parfois au miroir, qui indiquent une conscience 
de soi toujours présente dans le brouillard des abus, du désarroi et de 
la solitude. C'est cette lucidité en veilleuse, cette lueur intérieure, qui 
semble l'avoir guidée lors de périodes difficiles, lueur qui anime également 
ses complices, comme si le feu qui les avait réunis dans leur turbulente 
jeunesse était tout simplement celui de la vie. D'ailleurs, dans les très 
beaux paysages qu'elle a par la suite réalisés, cette lueur intérieure semble 
s'être transposée à l'extérieur, transmutée en une lumière qui se mêle aux 
autres éléments naturels pour composer des tableaux vaporeux (Bruce 
in the smoke, Solfatara, Possuoli, 1995), brumeux (Guido on the dock, 
Venice, Italy, 1998) ou scintillants (Self-portrait at golden river, on bridge, 
Silver Hill Hospital, 1998). Au Musée, une salle réservée à ces images 
révèle l'aspect métaphysique, éthéré, de cet œuvre ancré si profondé
ment dans l'excès et la chair. 

Des commentateurs ont souligné avec justesse les liens de parenté 
des images de Goldin avec un certain cinéma-vérité. N a n Goldin dit 
elle-même avoir été formée par le cinéma, l'ayant fréquenté jusqu'à 
trois fois par jour plutôt que d'aller à l'école secondaire2. O n pourrait 
avancer que sa façon de réutiliser les mêmes images pour construire des 
expositions aux thèmes et aux titres différents s'apparente au montage 
cinématographique, mais un montage continu qui lui permettrait de 
constamment relire son existence, ses amitiés, ses pertes, ses joies et ses 
douleurs. Comme les cinéastes qu'elle a admirés (Cassavetes, Warhol, 
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Fassbinder et Pasolini), elle a également recours aux mêmes «interprètes3». 
Cependant, si les sujets de Goldin se rapprochent des personnages de 
ces cinéastes par une sorte de désespoir lucide qu'ils dissolvent dans 
l'excès, ils s'en éloignent par l'absence de voix (plus que par leur immo
bilité) dans les œuvres de Goldin, la voix étant porteuse de multiples 
traces (origine, éducation, milieu, émotion...). Ainsi, ces portraits silen
cieux auront toujours comme porte-parole Nan Goldin et comme 
regard, celui qu'elle a tendrement posé sur eux, sans jamais les juger, et 
en les réinscrivant sans cesse dans le courant de la vie. 

Colet te Tougas 

1. Dans une entrevue avec Kathy High en 1997, Nan Goldin admet ne pas être 

totalement satisfaite de ce film, entre autres du retour nostalgique sur les années 1970 

ct de certaines mises en scène fictives, ayant souhaité y exercer un plus grand con

trôle. Voir www.thirtcen.org/rcelncwyork2/i-goldin.html. 

2. Voir Nan Goldin en entrevue avec Adam Mazur et Paulina Skirgajllo-Krajewska, 

fototapeta.art.pl/2003/ngie.php. 

3. Ibid. 
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Eric at my window, Hotel Amstel, Amsterdam 
color print, 1997 

Gina at Bruce's D inner Party, NYC 

color print, 1991 
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N a n in Rhinestones, NYC 

color print, 1985 

PROJECTIONS 
Andrée A. Michaud et 
Angela Grauerholz 

Dans une rêverie t ruf fée de 
références au monde du cinéma, 
Andrée A. Michaud s'inspire des 
lieux troubles d'Angela Grauerholz 
pour créer des histoires qui 
témoignent de la puissance des 
images et de leur pouvoir 
insigne d'aviver la pensée. 

56 pages, 14 illustrations 
collection «L'image amie» 
11.95$ ISBN 2-922763-08-0 

CARAMELLIA 
Eve Cadieux 

Sept tableautins en mots, 
presque photographiques par leurs 
flous et leurs silences lumineux, 
par leur cadrage et leur insistance 
pour fixer à jamais l'éphémère 
d'un visage ou d'un objet. 

56 pages, 13 illustrations 
collection «Livres d'artistes» 
14,95 $ ISBN 2-922763-07-2 

LE PASSAGE 
DE LA GRANDE 
OURSE 
Reno Salvail 

À travers des récits de voyage, des fragments de journal et des 
réflexions sur l'art contemporain, Reno Salvail présente ses 
interventions sur le paysage et ses travaux de Land Art des 
dix dernières années. 

176 pages, 60 illustrations 
collection «Livres d'artistes» 
19,95$ ISBN 2-922763-06-4 
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