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« Un beau viveur et un délicat vivant ». 
Le baron de Besenval, courtisan et collectionneur,  
à travers son iconographie  

 
Agnès Calatayud, 

 
Il y a bien peu de souverains dont on dût écrire une 
histoire particulière […] ; les seuls qui restent sont 
ceux qui, ayant été décrits par quelque écrivain 
excellent, se sauvent de la foule comme des 
portraits d’hommes obscurs peints par de grands 
maîtres.   
Voltaire, Discours sur l’Histoire de Charles XII 
(1731) 

 
ans la nuit du 26 au 27 juillet 1789, un « beau vieillard, d’environ soixante-dix ans, 
haut de taille, ayant les cheveux très blancs, des traits et des manières de la plus grande 

distinction » (Jacob 3), était attablé dans l’auberge de Villegruis, hameau situé à quelques 
cent kilomètres à l’est de Paris. Sa drôle d’allure éveillant bientôt les soupçons, l’on courut 
signaler sa présence à la milice citoyenne du village voisin, Villenauxe, qui s’efforça de 
démasquer l’identité de cet inconnu affirmant avoir oublié, par inadvertance, ses papiers 
chez lui. Quand, à court d’arguments, le baron de Besenval fut contraint d’avouer son nom, 
que celui-ci parvint aux oreilles de la foule hostile rassemblée devant l’auberge, qu’elle 
comprit que l’on venait de surprendre, quittant le royaume en douce, « ce lourd baron 
compromis dans l’affaire de la Bastille » (Chateaubriand 418), des cris de haine fusèrent, 
le tocsin sonna l’alarme, tandis qu’on le mettait sur-le-champ en état d’arrestation.  

Un siècle plus tard, en janvier 1890, alors que le célèbre collectionneur Camille Groult 
achevait de décrire à Edmond de Goncourt le « dessin délicieux » qu’il venait d’acquérir, 
montrant un « vieillard » dont il ignorait l’identité, « au milieu d’objets d’art, prenant une 
prise de tabac au coin de sa cheminée » (Goncourt 1895 : 119), l’écrivain lui désigna sur 
une table un volume des Mémoires du Baron de Besenval. La vignette qui l’ornait - une 
gravure de Claude Dien (1787-1865), d’après une toile d’Henri-Pierre Danloux (1753-
1809) - représentait l’aristocrate deux ans après sa tumultueuse arrestation, dans une pièce 
aux murs tapissés de tableaux. Peint au cours de l’hiver 1791, Le Baron de Besenval dans 
son salon de compagnie capture l’« existence refroidie » (Merleau-Ponty 58) d’un 
courtisan de premier plan, d’un soldat couronné de lauriers, mis sur la touche par la 
Révolution et qui, loin du fracas de la Cour, semble avoir trouvé, tel le cousin Pons de 
Balzac, « dans les plaisirs du collectionneur, de si vives compensations à la faillite de la 
gloire » (10). Ainsi, plus de deux siècles après la funeste nuit où sa cavale tourna court, à 
l’instar des villageois soupçonneux de 1789 et de Camille Groult, c’est aujourd’hui au tour 
des visiteurs de la National Gallery de Londres d’être intrigués par la belle mine du baron 
de Besenval qui, tout en faisant autour de lui « le pompeux étalage d’une magnificence 
respectable » (Riedel et Wenzel 2), détourne ostensiblement la tête pour éviter de croiser 
les regards inquisiteurs.  

Tout au long de sa vie, et notamment aux points d’orgue de celle-ci, de nombreux 
artistes et non des moindres, ont croqué sur le vif, dessiné, gravé, pastellisé, peint et sculpté 
l’image du baron, élu membre honoraire de l’Académie Royale de Peinture et de Sculpture 
en 1769. Parmi tous ces portraits dont nous conservons encore une trace – quoique souvent 
ténue et lacunaire – le premier recensé date de 1733 (localisation et auteur inconnus) et le 

D 



44 Agnès Calatayud 
 
 
représente à 12 ans « en pied, debout [sur un] fond de paysage », portant l’uniforme rouge 
et or d’enseigne des Gardes suisses, « tête de face ; main droite étendue » (Jouin 99). 
Quelques années plus tard, en 1744, alors que fait rage la guerre de succession d’Autriche, 
c’est le fringant officier de l’armée du Rhin en armure que peint Jean-Jacques Nattier 
(Musée de l’Hermitage, Saint-Pétersbourg). En 1746, Jean-Etienne Liotard exécute son 
portrait au pastel (loc. inc.). Vers 1759, Carmontelle croque sur le vif « la physionomie 
pleine de franchise [et] l’air résolu » (Gruyer 90-91) du lieutenant-colonel des Gardes 
suisses, se promenant, vêtu d’un bel habit à brandebourgs, dans un paysage bucolique 
(Musée Condé, Chantilly). En 1761, Carle van Loo brosse le portrait du jeune 
quadragénaire, fraîchement promu lieutenant-général des armées du roi par Louis XV (loc. 
inc). En 1782, le sculpteur Claude-André Deseine présente un buste en plâtre du baron au 
Salon de la Correspondance de Pahin de la Blancherie, musée avant la lettre (loc. inc). Un 
autre buste (n. d.), en bronze cette fois-ci, d’un des fils de Jacques Caffiéri, le célèbre 
fondeur-ciseleur qui avait exécuté auparavant ceux de son grand-père et de son père, se 
trouve au château de Waldegg à Soleure en Suisse.  

Lorsqu’éclate la Révolution, il a soixante-huit ans et n’a plus que deux années à vivre. 
Quatre œuvres fascinantes remontent à cette période : Vue de la cellule du baron de 
Besenval à la prison du Châtelet (1790) de Hubert Robert, récemment acquis par le Louvre, 
premier d’une série de tableaux illustrant la vie au sein des prisons révolutionnaires que le 
peintre, incarcéré sous la Terreur, poursuivra à Sainte-Pélagie et Saint-Lazare; Le Baron 
de Besenval dans son salon de compagnie (National Gallery, Londres), dernière 
commission qu’accepte Henri-Pierre Danloux en 1791 avant son exil en Angleterre; un 
portrait en gros plan sur fond noir, sans doute de cette époque-là, attribué à l’atelier de 
Jean-Baptiste Greuze (Ambassade de Suisse, Paris), où l’on découvre les traits taillés à la 
serpe, les minces lèvres légèrement fardées, et les yeux pétillants de celui qui « était jeune 
comme un homme heureux [et qui devait montrer] ses rides et ses cheveux blancs pour les 
faire voir » (Goncourt 1879 : 165); enfin, Besenval conduit et enfermé dans un vieux 
château-fort à Brie-Comte-Robert, escorté par la Basoche, le 10 août 1789, estampe très 
partisane de Jean-Louis Prieur datant de 1792, vingt-cinquième des cent quarante-quatre 
Tableaux historiques de la Révolution française (1791-1817), qu’accompagne un 
commentaire de l’écrivain moraliste Nicolas Chamfort.  

Le corpus de cet article est composé uniquement des portraits dont les auteurs, la date 
de création, et la localisation sont attestés. Au gré de la vie du baron de Besenval et à travers 
leur analyse iconographique, cet article se propose de montrer comment la Révolution, en 
bouleversant la vie de ce singulier personnage, lui aura permis de s’approprier résolument 
son image, comme le démontre son ultime portrait par Danloux, véritable testament 
pictural, geste de résistance contre la damnatio memoriae révolutionnaire.1 C’est à l’art, 
inaltérable valeur-refuge, que Besenval, qui se vantait dans une lettre à Madame de Roll 
en 1787, d’avoir un « certain tour d’esprit [qui lui] montrait les choses du bon côté, quand 
il [lui] serait permis de les regarder autrement » (Desprès 5), confie la délicate mission de 
redorer son blason. Ainsi, c’est du haut des cimaises d’un musée plutôt que dans les livres 
d’histoire qu’il passe à la postérité. Le baron de Besenval est un personnage emblématique 

 
1  La postérité joue parfois des tours à Besenval : à l’époque où le Louvre supprimait la notice biographique le 

concernant de la petite salle 30 (Richelieu, r.-de.ch.) où sont conservées les sculptures de Clodion ornant 
autrefois les murs du nymphée de son hôtel particulier, paraissait en librairie un roman de Jean-François Parot, 
L’honneur de Sartine (JC Lattès, 2010), portant sur sa couverture le tableau de Danloux. Dans ce polar 
historique, l’intrigue se noue autour de l’une des porcelaines chinoises (un porte-pinceau) que l’on remarque 
sur la tablette de la cheminée sur le portrait, et le très populaire détective Nicolas Le Floch rencontre le baron 
dans son fameux salon de compagnie. En revanche, dans un récent documentaire d’Arte sur le mobilier de 
Versailles, un historien commentant un portrait de Marie-Antoinette entourée des vignettes de trois de ses amis 
les plus chers (la duchesse de Lamballe, la comtesse de Polignac et le baron de Besenval) omet de citer le nom 
du baron.  
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de cette époque charnière de la Révolution, et à travers son ultime combat contre la 
déchéance et l’oubli, c’est celui de la monarchie agonisante qui transparaît.  

* * *  
Si le baron Pierre-Joseph-Victor de Besenval de Brünstatt (1721-1791) ou de Bessval, 
comme l’on disait alors avec préciosité à Versailles, peut être considéré aujourd’hui comme 
un « homme obscur », au Siècle des Lumières cet adjectif, dans ses acceptions variées - 
sans renom, sombre et ténébreux - était loin de s’appliquer à sa personne. Au contraire, 
évitant « le tortillement et l’obscurité » (Desprès 19) comme l’y enjoignait son ami 
Crébillon fils, c’était à la cour l’un « des merveilleux du jour [et un] personnage tout à fait 
à part » se souvient la baronne d’Oberkirch (80-81). Suisse, il était issu d’une famille dont 
l’ascension dans le monde, en l’espace d’un siècle et demi, avait été fulgurante.  
A l’origine de celle-ci se trouve Martin Maubois (1600-1660), son arrière-grand-père, 
originaire de Torgnon dans le Val d’Aoste, qui s’était installé à Soleure en Suisse en 1628, 
ville où demeuraient les ambassadeurs de France auprès des cantons helvétiques, où il fit 
fortune dans le négoce de l’argenterie, du blé, du sel et du vin. Comme c’en était la 
coutume, il germanisa son nom de famille en Bosenwald et Louis XIV, voyant en lui un 
homme de confiance, l’anoblit en 1655 (L. 19). En 1776, une « chanson sanglante » 
reprochera à son arrière-petit-fils « son extraction […] des plus médiocres » (Mercy-
Argenteau 420), et à la reine Marie-Antoinette d’avoir manqué à son rang en faisant d’un 
tel bélître son confident.  

A la génération suivante, Jean-Victor Ier de Besenval (1638-1713), le grand-père du 
baron, devient le plus puissant magistrat (avoyer) de la République de Soleure. Il fut 
adoubé baron du St Empire romain par l’empereur Léopold Ier. Son fils, Jean-Victor II 
(1671-1736), le père du baron, « homme à deux mains, d’esprit, de manège et de tête » 
selon Saint-Simon (29), cumula entre autres les charges de colonel du régiment des Gardes 
suisses et de lieutenant-général des armées du roi de France. Ambassadeur de France 
auprès de Charles XII de Suède, puis auprès de Stanislas Ier Leszczynski de Pologne, il 
épousera la comtesse Catherine Bielinska, cousine de Marie Leszczynska, reine de France, 
femme de Louis XV. Si Voltaire concéda de l’esprit et de la modestie à la mère du baron 
(Voltaire 1821 : 139-140), Rousseau par contre la jugea « bornée, et trop pleine de son 
illustre noblesse polonaise » (352-353). Leur premier enfant, Elisabeth-Catherine (1718-
1777), bibliophile et musicienne, quittera son époux, le volage marquis de Broglie, et 
tiendra la maison de son frère, qui resta célibataire.  

Le baron de Besenval à qui cet article est consacré, est né pour sa part en 1721 au 
château familial de Waldegg en Suisse. Très jeune il se passionne pour l’art, la botanique, 
les langues étrangères et la politique – plus tard, la baronne d’Oberkirch et la comtesse de 
Genlis feront des gorges chaudes de son soi-disant manque d’instruction. L’on retrouve 
des traces de son enfance dans le captivant Journal du duc de Croÿ avec qui il jouait à la 
guerre et à « tirer au blanc » dans les vastes jardins de la demeure parisienne que la famille 
de Croÿ occupait rue de Grenelle (10). Il a à peine dix ans quand il rejoint le régiment des 
Gardes suisses dont son père était le colonel. Bientôt il prendrait part à toutes les guerres 
qui, pendant trente ans, jalonneraient le règne de Louis XV : la Guerre de Succession de 
Pologne (1733-1738), la Guerre de Succession d’Autriche (1740-1748) et la Guerre de Sept 
ans (1756-1763). C’était un soldat intrépide, fougueux, bon vivant, aimé de ses troupes 
pour sa « crânerie insouciante » (Uzanne VII). 

C’est de 1744 – Besenval est alors âgé de 23 ans - que date son portrait en uniforme 
de capitaine des Gardes suisses par Jean-Marc Nattier, tableau dont le charme justifie le 
commentaire de Casanova pour qui les portraits de ce peintre à la mode ajoutaient, « à une 
ressemblance parfaite, […] un caractère imperceptible de beauté » (Salmon 4). Ce tableau, 
qui descend en droite ligne du célèbre portrait de Pierre le Grand que fit le peintre lors de 
la visite du Tsar à Paris en 1717, s’inscrit dans la grande tradition du portrait militaire dont 
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Nattier est le digne représentant à l’époque, en compagnie de Maurice Quentin de la Tour, 
Hyacinthe Rigaud ou Carle van Loo. Il montre le jeune officier marchant sur les traces de 
son père, dont on connaît un portrait en armure à l’allure moins policée, la crinière en 
désordre comme au sortir d’un combat, gravé par Claude Drevet d’après un dessin de Juste-
Aurèle Meissonnier (c.1726-1729). Le baron, dont le visage poupin respire la jeunesse, 
arbore fièrement sur la poitrine la prestigieuse croix d’or de chevalier de l’ordre royal et 
militaire de Saint-Louis, gage d’une exceptionnelle bravoure. Se découpant à mi-corps sur 
un ciel gris-perle où s’élève la fumée des tirs de canons, revêtu d’une étincelante armure 
damasquinée d’or aux reflets moirés, coiffé d’une perruque à queue, celui qui, selon le 
comte d’Allonville, « eût pu paraître [un prince] » (197) - la nuance est savoureuse - incarne 
la fine fleur de l’armée royale, un « idéal de chevalier français » (Uzanne VII), sans peur 
et sans reproche.  

Sa figure en gros plan, baignée par les rayons d’un soleil glorieux, masque en partie 
le féroce combat qui se déroule à l’arrière-plan, où sur un champ de bataille jonché de 
cadavres sanguinolents, des cavaliers chargent et transpercent des soldats de leurs épées. 
Bien que ce portrait remonte à l’époque où bat son plein la Guerre de Succession 
d’Autriche où, comme le déplore Fréderic II de Prusse dans une lettre à Voltaire, des 
« peuples de différentes contrées de l’Allemagne [étaient] sortis du fond de leurs 
habitations pour se couper la gorge avec d’autres peuples dont ils ignoraient jusqu’au nom 
même » (111), à la longue, toutes les victoires auxquelles il aura pris part - Phillipsbourg 
(1734), Rocourt (1746), Lawfeld (1747), Clostercamp (1760) entre autres - viendront 
s’incarner dans ce fragment de tableau, pérennisant ainsi l’image de Besenval en héros 
légendaire sur qui le temps n’aiguise pas ses griffes. Ce tableau prend aussi une dimension 
mythologique, d’abord par les poses et les gestes ancestraux des soldats dont le modèle 
pourrait se trouver parmi les frises du Parthénon par exemple, ensuite et surtout par le 
manteau de léopard, clin d’œil à l’attribut de Dionysos, fourrure mouchetée dont se 
drapaient les guerriers grecs, qui lui ceint une épaule et enveloppe son torse. Ainsi, par 
osmose, lors des combats les plus âpres, le baron fait preuve de toutes les qualités de ce 
fauve redoutable : c’est un féroce et véloce stratège qui, sans perdre de son panache, fond 
sur ses proies pour les surprendre et les anéantir. A son grand dam, malgré ses prouesses, 
la guerre ne lui laissa que des égratignures, et il ne fut gravement blessé que lors d’un peu 
glorieux accident de chasse.  

L’évocation de Dionysos, ce dieu belliqueux et follement cruel, mais aussi chantre de 
l’ivresse et de l’extase, protecteur de la végétation, père de la comédie et de la tragédie, 
nous fait entrevoir une autre facette de la personnalité du baron qui « pendant cinquante 
ans, a été l’honneur de l’armée et le charme de la société » (Ligne 119). En effet, ce 
« spirituel et galant gentilhomme de plume et d’épée » (Uzanne IV) s’amuse, à ses heures 
perdues, à composer contes et poèmes dont certains obtiendront un franc succès. Stendhal 
lui-même, lors de l’écriture du Rouge et Le Noir et de Lucien Leuwen, s’inspirera de Spleen 
(1777) de Besenval, qu’il qualifie de « charmant petit roman » (713). En 1760, lors de la 
Guerre de Sept ans, le baron fonde l’Académie de Drevenich en compagnie d’autres jeunes 
officiers avec qui il rédige des contes galants illustrés de sa propre main.  

L’ordonnance des jardins est une autre corde à son arc. Il aime à s’entourer de plantes 
rares et exotiques qu’il fait venir des antipodes, dont il offre des boutures à Marie-
Antoinette pour les parterres du Petit-Trianon. Il s’adonne également en « jardiniste », 
néologisme d’Horace Walpole (240), à l’art des jardins. Il dessina le parc à l’anglaise du 
château de Romainville, propriété du maréchal de Ségur, secrétaire d’état à la Guerre de 
Louis XVI, dont une délicate tabatière (1782, Wallace Collection) garde la mémoire. Dans 
ce parc était érigé un obélisque, gage de son amitié pour le maréchal et sa femme, Louise-
Anne de Vernon, dont il était l’amant - sans que son époux ne s’en offusque aucunement. 
Il aura d’elle un fils, Joseph-Alexandre, vicomte de Ségur (1756-1805), qui sera plus tard 
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son héritier et son exécuteur testamentaire. Dans les salons, leur ressemblance frappante et 
leur profond attachement ne manquaient pas de faire jaser : « Ce jeune homme est le 
Lovelace du jour, et aussi remarquable que son père comme séducteur » remarque dans son 
Journal le futur ambassadeur américain Gouverneur Morris (8), qui fréquentait assidûment 
le salon de compagnie de Besenval à l’Hôtel Chanac de Pompadour, dont le baron s’était 
rendu propriétaire en 1767. Cette somptueuse demeure, sise « Faubourg Saint-Germain 
près de la barrière » (au 142 rue de Grenelle, siège aujourd’hui de l’ambassade suisse), 
dans un quartier huppé à un jet de pierre des Invalides, est aménagée pour y abriter sa riche 
collection de tableaux, de meubles précieux et d’objets d’art (Visites Privées). En 1782, 
Alexandre-Théodore Brongniart, l’architecte du Roi, lui construit un élégant nymphée 
souterrain à l’antique (Bauermeister et Thiéry 579-580), décoré de bas-reliefs et de vases 
par le sculpteur Claude Michel dit Clodion, œuvres que l’on peut admirer au Louvre 
aujourd’hui, qui devient très vite l’une des « curiosités de la capitale » (Weber 228). 

Le portrait que l’on peut rapprocher de cette époque est de la main de Louis Carrogis 
dit Carmontelle, dont l’art consistait à « saisir singulièrement l’air, le maintien, [et] l’esprit 
de la figure » d’un individu (Grimm et Diderot 225). Les Goncourt décrivent ainsi cette 
eau-forte de 1759 où le baron est campé dans un coin de verdure:   

Voyez le bel air qu’il a : grand, le jarret tendu, la taille bien cambrée sous l’habit 
à brandebourgs, le profil fin et accentué au grand nez bien dessiné, l’œil spirituel, 
la bouche petite, troussée en une moue moqueuse et dédaigneuse, les mains dans 
les poches, tout plein de grâces insolentes et délibérées, content de lui, et prêt à 
rire des autres. (Goncourt 1879 : 163-164)   

Dans cette dernière pique, les Goncourt font allusion au persiflage, péché mignon du baron, 
cet « amas fatigant de paroles sans idées, [de] volubilité de propos qui font rire les fous, 
scandalisent la raison, déconcertent les gens honnêtes ou timides, et rendent la société 
insupportable » comme le définit Charles Pinot Duclos dans ses Considérations sur les 
mœurs de ce siècle (1751) (95). Le duc de Lévis, qui réprouvait par ailleurs les manières 
un peu trop lestes de Besenval envers les femmes, remarquait qu’ « entre hommes, sa 
conversation était plus cynique que piquante, et sa gaieté plus railleuse qu’enjouée », et 
déplorait qu’il ait encouragé le « penchant malheureux [de la reine] pour la moquerie [que] 
l’on pourrait presque appeler vice dans un tel rang » (136-137). Tandis que ses détracteurs 
fustigent en lui le « hâbleur intarissable » (Ségur P. 205) qui se piquait de « tout savoir, 
parce que sa tête était la table d’une encyclopédie » (Goncourt 1879 : 166), d’autres vantent 
au contraire les talents de conteur, la gaieté, l’esprit et la finesse de Besenval qui est, résume 
son ami le Prince de Ligne, « beau, insolent et aimable » (114). En effet, c’est un homme 
aimable comme on l’entendait au dix-huitième siècle et que Duclos caractérise de la façon 
suivante :   

 [A]rdent à plaire à toutes les sociétés où son goût et le hasard le jettent, [qui] 
n’aime personne, n’est aimé de qui que ce soit, plaît à tous, et souvent est méprisé 
et recherché par les mêmes gens […]. Aussi frivole que dangereux, il met 
presque, de bonne foi, la médisance et la calomnie au rang des amusements, sans 
soupçonner qu’elles aient d’autres effets […]. (93)  

A la cour, il est l’intime des plus hauts personnages du royaume, à commencer par le tout 
puissant duc de Choiseul, le principal ministre de Louis XV. En 1770, quand Choiseul 
disgracié doit s’exiler au château de Chanteloup près d’Amboise (Indre-et-Loire), le baron 
de Besenval est l’un de ses hôtes les plus assidus. Proche du comte d’Artois, frère de Louis 
XVI et futur Charles X (1757-1836), il est également inséparable du premier prince du 
sang, le duc Louis-Philippe d’Orléans (1725-1785). Toutefois, il est surtout l’âme de la 
société des Polignac, ces gens « aimables et honnêtes [attachés] véritablement à la reine » 
(Besenval 1987 : 461), et par conséquent l’un des piliers des piquantes fêtes de Trianon. 
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Ce « coryphée des mauvaises mœurs et du luxe » (65) selon le comte de Saint-Priest, cet 
« homme inquiétant et dominateur, que les femmes craignent et recherchent » (Nolhac 
183), qui joue le rôle d’éminence grise auprès de la reine, alarme le comte de Mercy-
Argenteau, mentor de Marie-Antoinette, qui s’empresse d’en avertir l’impératrice Marie-
Thérèse d’Autriche. Besenval passe, dans leur correspondance, pour un dangereux 
intrigant à qui la reine confie imprudemment des secrets d’alcôve. Ce comportement a tôt 
fait d’attirer les foudres de l’opinion publique sur la reine et son « vieux Céladon » 
(Maugras 80), type de l’amoureux transi, sentimental et platonique, tirant son nom du 
personnage de L’Astrée d’Honoré D’Urfé (1607), comme l’illustre cette épigramme de 
1780 :   

La reine dit imprudemment 
À Besenval son confident : 
Le roi est un pauvre sire. 
L’autre répond d’un ton léger : 
Chacun le pense sans le dire 
Et vous le dites sans y penser. (Nolhac 33)  

A l’orée de la Révolution, Besenval est Grand-Croix de l’ordre de Saint-Louis et cumule 
les charges de lieutenant-général des armées du roi, de lieutenant-colonel du régiment des 
Gardes suisses, et de commandant militaire de la garnison de Paris ainsi que de l’intérieur 
du royaume (vaste territoire comprenant le Berry, le Bourbonnais, l’Île de France, le Maine, 
l’Orléanais, le Soissonnais et la Touraine). Entre le 24 et le 28 avril 1789, alors qu’à Paris 
le « pavé brûlait, [où] vous entendiez dessous déjà gronder le volcan » (Michelet 47-48), 
c’est à lui que revient la mission de réprimer sévèrement l’émeute née de la rumeur 
accusant le papetier Réveillon d’avoir recommandé la baisse du salaire de la journée de 
travail. Quelques jours plus tard, le 2 mai 1789, à trois jours de l’ouverture des Etats-
Généraux, Gouverneur Morris présent dans le salon mondain où l’on félicite Besenval 
d’avoir durement mis fin à l’insurrection, remarque que celui-ci « paraît être enchanté de 
son œuvre » (24).  

En revanche, le 13 juillet 1789, l’heure n’est plus aux rodomontades et, n’ayant pu 
ramener le calme dans la capitale en ébullition suite au renvoi de Necker, Besenval 
explique dans ses Mémoires que Versailles « [l’oubliant] dans cette situation cruelle, [il 
crut] que le plus sage était de retirer les troupes et de livrer Paris à lui-même » (500). Dans 
les jours qui suivent la prise de la Bastille, l’air devient si malsain qu’il juge plus prudent, 
sur les conseils de Louis XVI, de fuir Paris le 25 juillet sous le déguisement d’un cavalier 
de la maréchaussée. Arrêté la nuit suivante à Villegruis, comme nous l’avons vu ci-dessus, 
ni un billet de son compatriote Jacques Necker adressé à la milice qui le détenait, ni les 
suppliques de ce dernier devant le Comité provisoire siégeant à l’Hôtel de Ville de Paris, 
ne purent lui rendre sa liberté : accusé du crime de lèse-nation, il devra comparaître devant 
un tribunal. Toutefois, afin d’éviter que sa tête ne se promène au bout d’une pique si on le 
ramenait sur-le-champ à Paris, on l’incarcère le 31 juillet 1789 à Brie-Comte-Robert, à 
environ 40 kilomètres de la capitale, « dans les débris d’un château-fort » sous la bonne 
garde d’« un détachement de la Bazoche [clercs du Palais de Justice de Paris] sous le 
commandement d’un M. Bourdon, procureur révolté [qui], paré de deux épaulettes, se 
croyait un héros » (Besenval 507). Dans ses Mémoires, Besenval raconte ainsi son séjour 
dans cette « masure […] inhabitable » :   

Mes journées n’étaient pas très désagréables, je lisais, je m’amusais des 
espiègleries de la Bazoche; je jouais au trictrac avec un curé […]. Il est vrai que, 
de temps en temps, le tambour était un signal d’alarme. Alors Bourdon s’agitait 
de toute l’activité de sa frayeur : on criait aux armes ! et je ne sais combien de 
clefs et de verrous scellaient aussitôt ma porte, qu’un coup de poing eût 
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enfoncée. (508)   
Plus tard il avouera avoir tenté de soudoyer ses gardiens pour que ceux-ci, d’eux-mêmes, 
le libèrent : « Subjugué par cet espoir, je fis usage de tout, avec la plus grande profusion ; 
festins, jeux, fêtes, j’avais métamorphosé ce séjour de douleurs en un temple de délices » 
(Besenval 1790 : 11).  

L’estampe intitulée Besenval conduit et enfermé dans un vieux château-fort à Brie-
Comte-Robert, escorté par la Basoche, le 10 août 1789, dessinée par Jean-Louis Prieur 
(1759-1795), gravée par Pierre-Gabriel Berthault (1737-1831) et commentée par Chamfort 
(1740-1794) est censée illustrer ce rocambolesque épisode de la vie du baron. C’est le 
vingt-cinquième des cent quarante-quatre Tableaux historiques de la Révolution française 
(376-381), « galerie vraiment nationale » (Chamfort 171) s’ouvrant sur le Serment du Jeu 
de Paume (20 juin 1789), à laquelle de nombreux dessinateurs, graveurs et écrivains 
collaboreront, et qui remportera un immense succès populaire. En effet, face aux multiples 
soubresauts de la Révolution, cette entreprise permettait de se rappeler « l’ordre et la suite 
des faits égarés [dans la] mémoire » (Chamfort 322) afin de les transmettre aux générations 
futures. Dessinateur chevronné, Prieur était surtout un sans-culotte pur et dur qui, siégeant 
au Tribunal révolutionnaire, prenait un malin plaisir à dessiner les accusés qu’il envoyait 
« éternuer dans le son » comme l’on disait dans le Père Duchêne. Comme le fera plus tard 
Evariste Gamelin, son double littéraire dans Les Dieux ont soif d’Anatole France (1912), 
Prieur « opina constamment pour la mort » (200) avant de voir sa propre tête rouler sur 
l’échafaud en 1795. Philippe de Carbonnières, qui prête au dessinateur une sensibilité 
proche de celle de Marat, souligne que Prieur avait réussi à insuffler de sa radicalité dans 
ses œuvres. En farouche ami du peuple, suggérant sa violence plutôt qu’en la montrant, 
méfiant à l’égard de ses représentants élus, il fera volontiers l’impasse sur des événements 
mémorables tels que la Proclamation des Droits de l’homme (26 août 1789) par exemple, 
portés par les parlementaires, pour leur préférer des épisodes donnant une place de choix 
au peuple. Selon Carbonnières, son art, qui annonce Daumier, consistait en une   

incroyable aptitude à mettre en scène les foules [à laquelle s’ajoutait] une 
scrupuleuse précision dans le rendu topographique […]. Le tout servi par une 
extrême finesse du dessin (à la mine de plomb), les premiers plans étant 
légèrement accentués par des rehauts d’encre de Chine, les autres se fondant 
progressivement dans un sfumato qui renforce l’impression de profondeur et de 
théâtralité (7).  

Dans le Tableau qui nous occupe, Prieur fait se converger deux torrents humains dans un 
espace rencogné : d’un côté, un flot urbain se déversant par la Porte Saint-Jean, armé 
essentiellement de piques ; de l’autre, un flot de paysans accourant des champs qu’ils 
moissonnaient, munis de bâtons, de faux, de fléaux, et de fourches. L’espace est hérissé de 
toutes ces armes menaçantes pointées vers le ciel, auxquelles s’ajoutent les baïonnettes 
acérées des soldats. Cette multitude traverse, sur un rythme soutenu - un homme en bas à 
gauche de l’image, pris dans cette foire d’empoigne, manque d’en perdre son chapeau - 
une sorte de scène de théâtre ayant pour toile de fond les murs imposants d’un château-fort 
aux faux airs de Bastille, à la prise de laquelle Prieur avait assisté en personne le 14 juillet 
1789. La taille disproportionnée du décor par rapport à celle des personnages, accentue 
l’effet fourmillant de la scène. Çà et là, dans cette marée humaine compacte, des visages 
sont minutieusement dessinés, renforçant ainsi l’aspect documentaire d’un événement 
croqué sur le vif. D’autres, en revanche, sont plus abstraits, comme si les protagonistes 
avaient dissimulé leur visage sous un des masques effrayants de la commedia dell’arte. 
D’autres encore ont des orifices noirs en guise de bouche, d’où l’on croit entendre jaillir 
les « ah ça ira », au rythme des poings vengeurs.  
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Au ras de l’image, au premier plan, un Besenval hirsute est conduit manu militari, 
sous la menace d’une baïonnette, vers son lieu de détention, la Tour Saint-Jean, vétuste 
donjon carré découronné, haut de trente-trois mètres, aux murs lézardés d’où s’échappent 
des mauvaises herbes. Le bras gauche tendu vers le ciel, la bouche grande ouverte, 
protestant sans doute contre ce traitement inique, il se retrouve tiraillé entre un homme du 
peuple qui lui agrippe le poignet gauche, et un soldat qui lui empoigne le bras et l’épaule 
droits. Otage à la fois du gros détachement de soldats que le marquis de La Fayette, frais 
émoulu commandant de la Garde nationale, lui a envoyé pour le protéger, et d’un « groupe 
d’hommes, de femmes, d’enfants, formés tout à coup en bataillon bizarre » (Chamfort 270) 
qui se ferait volontiers justice lui-même, Besenval apparaît comme le pivot des tensions de 
l’époque. L’escorte militaire qui a convoyé ce « suppôt du despotisme » (Chamfort 377) 
occupe la périphérie de l’image, et semble peu à même de contenir les débordements du 
peuple. Les soldats font preuve de discipline, certains restent immobiles au garde-à-vous, 
d’autres avancent en maintenant leur rang comme à la parade. Le futur geôlier du baron, 
François-Louis Bourdon, juché sur un cheval, brandissant son épée, hurle des ordres à ses 
troupes. Un soldat, d’un geste impérieux, montre le sens de la marche. Par contraste, cet 
ordre martial ne fait qu’accentuer l’indocilité de la foule révolutionnaire « avec ses 
mouvements inattendus et tumultueux, sa mobilité, son inconséquence, ses fureurs 
interrompues par le rire ou soudainement changées en attendrissement et en pitié pour les 
victimes mêmes qu’elle immolait » comme la décrit Lamartine dans son Histoire des 
Girondins (1847) (116).  

A gauche de l’image, la voiture qui a mené Besenval sous bonne escorte de Villenauxe 
aux pieds des remparts du « laid » (Bombelles 8) château de Brie-Comte-Robert, a été 
interceptée sur la route qui mène à Paris. Son cocher, le fouet à la main, peine à calmer des 
chevaux rétifs, alors que la berline ploie sous le poids d’une grappe d’individus à l’allure 
patibulaire. L’un d’eux, sculptural, que l’on retrouve dans d’autres gravures de Prieur, 
perché sur le toit de la berline, brandissant une faux, l’air féroce, personnifie la Mort, la 
‘faucheuse’ de vies. Des hommes en armes gesticulent au sommet du donjon et sur les 
remparts, tandis qu’à droite, un homme au premier étage du cabaret indique le bouchon (la 
branche de chêne) qui lui sert d’enseigne. Une inscription sur la façade, dans l’orthographe 
fantaisiste du temps, vante la « Bone chere [et le] bon vin » qu’on y consomme et indique 
l’année de 1792, celle de la publication de l’estampe. Cette inscription anodine, qui évoque 
de beaux jours plus sereins et oisifs, contraste avec la brutalité de l’événement auquel on 
assiste.  

Dans un parcours en V, notre regard, partant du ‘grand faucheur’, est invité à plonger 
vers Besenval pour remonter ensuite, en suivant son bras tendu, vers le ‘cabaretier’, en 
faisant fi des soldats que la foule s’apprête à submerger. L’enseigne prend soudain un tour 
plus sinistre : et si l’objectif du peuple, appuyé par Prieur, l’ultra, était d’arracher Besenval 
des mains des soldats et de le pendre haut et court, comme on avait pendu ‘à la lanterne’ à 
Paris, neuf jours plus tôt, le ministre des Finances Joseph Foullon et son gendre, Berthier 
de Sauvigny ? D’ailleurs, en 1790, l’estampe satirique et scatologique intitulée Ma finte 
pour ce coup cy, ils n’en reviendrons jamais (sic) se montrait plus explicite encore en 
représentant côte à côte sur un mur, une affiche à l’effigie du baron et une autre de Foullon 
supplicié. Encore plus sinistre, le testament apocryphe du « traitre et assassin (sic) » Prince 
de Lambesc – le 12 juillet 1789, à la tête de son régiment, il avait reçu l’ordre de Besenval 
de disperser la foule aux Tuileries - imprimé « dans un des cachots de l’Hôtel de la Force 
(Paris), l’an de la Liberté 1789 », contient une menace à peine voilée : « Je donne au baron 
de Besenval, un petit bout de la corde du fameux réverbère, qui m’a été envoyée de Paris, 
comme une relique… Je lui conseille de la regarder comme un échantillon » (Testament 
14). 
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En réalité, toute cette scène, dont on ne retrouve de traces dans aucune archive, n’est 
que le fruit de l’imagination de Prieur. C’était bien pour mettre Besenval à l’abri de la 
fureur impatiente des Parisiens et le « sauver du réverbère », que l’Assemblée, pour calmer 
les esprits et s’assurer de la tenue d’un procès dont elle attendait beaucoup, avait décrété 
que sa personne devait « être remise en lieu sûr, et sous une garde suffisante, dans la ville 
la plus prochaine du lieu où il aura été arrêté, et que [nul ne pouvait ] attenter à la personne 
dudit sieur baron de Bezenval, qui est sous la garde de la loi » (Séance du 31 juillet 1789 
314).  

De surcroît, dans le titre de la gravure, la date de l’arrestation est erronée puisque 
comme nous l’avons vu, Besenval avait été écroué le 31 juillet 1789. Ainsi, Prieur nous 
encourage à faire le rapprochement entre cet événement et celui, plus contemporain et 
décisif, du 10 août 1792, jour de la chute de la monarchie constitutionnelle, où des 
centaines de Suisses furent massacrés en tentant de protéger, au péril de leurs vies, la 
famille royale logée au Palais des Tuileries. Prieur se saisit habilement de la figure et du 
nom de Besenval, bouc-émissaire idéal vu l’exécrable réputation dont il pâtissait auprès du 
peuple, dans le but d’attiser la haine contre les aristocrates et de promouvoir des méthodes 
expéditives pour en finir avec eux. Il est d’autant plus efficace qu’il arrive savamment à 
faire cohabiter sur un même dessin toute une séquence d’événements : la prise de la 
Bastille, l’arrestation du roi à Varennes (le 20 juin 1791 il fut lui aussi reconnu dans une 
auberge et ramené en berline à Paris), et la chute de la monarchie à la suite de la prise des 
Tuileries et du bain de sang dont les Gardes suisses furent les premières victimes (Journée 
du 10 août 1792). 

Quand le 6 novembre 1789, au bout de trois mois de détention, le baron de Besenval 
reprit la route de Paris le conduisant jusqu’à « l’horrible cachot » (Besenval 1987 : 509) 
qu’il occupa à la prison du Châtelet, il brisa le cœur des geôliers de Brie-Comte-Robert qui 
avaient pris goût à son « odieuse prodigalité » (Besenval 1790 : 11). En effet, il « s’était 
tellement fait aimer de la milice bourgeoise qui le gardait [que] chacun de ses gardiens […] 
a voulu obtenir d’en être embrassé » confie le marquis de Bombelles à son Journal (34). 
Le lendemain il passe le guichet du Grand-Châtelet à Paris, bâtiment qui se trouvait à 
l’emplacement du théâtre actuel, pour un « séjour abominable » (Besenval 1987 : 508) de 
trois mois. Cette prison, vétuste, sinistre, insalubre, s’élevait au bord d’un bras de Seine 
formant un cloaque d’où s’exhalaient des odeurs pestilentielles (Lewino). La Fosse, sa 
terrible cellule, était fameuse et redoutée : on y descendait les prisonniers à l’aide d’une 
poulie et ils y trépassaient bientôt dans d’inhumaines conditions. Besenval, lui, bénéficie 
d’un traitement de faveur et se voit attribuer, en haut d’une tour, la chambre de l’aumônier, 
spartiate mais « assez propre » (Ségur L.-P. 509), qui embaumera bientôt du parfum des 
fleurs exotiques des serres de son jardin. Rien n’y altèrera sa gaieté, pas même la « foule 
immense, rassemblée sur le quai, [réclamant] à grands cris [sa] tête » (Ségur L.-P. 508). Il 
s’y fera servir des petits plats mitonnés dans les meilleures cuisines de Paris, et y recevra 
ses amis dont « plusieurs femmes aussi aimables que jolies » (Ségur L.-P. 509). Le comte 
de Paroy, l’un de ses nombreux visiteurs, raconte que « toute la société se réunissait le 
soir » dans la cellule du baron, qui était comme « un club à nouvelles [que] chacun 
s’empressait [de] recueillir en ville pour lui » (131). Le 1er janvier 1790, Gouverneur 
Morris qui venait lui présenter ses vœux, le surprend en compagnie de dames de la Halle 
lui adressant « en mauvais français leurs compliments sincères et lui [promettant] amitié et 
assistance, [et que Besenval] traite naturellement avec respect » (163). 

C’est cet hiver-là qu’Hubert Robert exécute sa Vue de la cellule du baron de Besenval 
à la prison du Châtelet. Dans les collections du Louvre depuis 2012, ce petit tableau sera 
exposé pour la première fois au printemps 2016 lors d’une rétrospective consacrée à 
l’œuvre de cet « artiste inspiré et aimable, tout à la fois peintre-philosophe, paysagiste, 
architecte, maître d’œuvre, personnage officiel, un peu poète et historien aussi » (Hubert 
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Robert 1). La toute jeune Révolution avait déjà eu de grandes répercussions sur sa vie, la 
plupart de ses amis et mécènes, s’ils n’avaient pas encore émigré, se terrant chez eux, ou 
bien, comme Besenval, étant incarcérés.  

A qui destinait-il l’insolite Vue de la cellule du baron de Besenval, où seul un grand 
portefeuille de cuir noir sur lequel le nom du prisonnier s’étale en lettres d’or, 
ostensiblement posé sous la fenêtre, témoigne de sa présence en ces lieux ? Le baron se 
tient-il hors-champ auprès du peintre, et est-ce lui que son chien fidèle, couché sur le rebord 
de la fenêtre, les oreilles dressées, aux aguets, couve des yeux ? Ainsi, dans cette absence 
en creux, dans le manque qu’elle provoque chez le spectateur, le peintre exprime ce que 
les amis inquiets du baron, à l’extérieur, dont il fait partie, ressentent. De plus, en 
l’escamotant aux regards, Hubert Robert évite de lui donner l’image d’une victime, voire 
d’un martyr. Au contraire, il tente de dédramatiser la portée de cette incarcération, comme 
si elle n’était qu’un mauvais pas dans la vie de l’intéressé dont il arriverait à se tirer avec 
brio, comme à son habitude. Mais, plus largement, c’est aussi un manifeste, par Besenval 
interposé, contre les atteintes faites à la noblesse.  

« [Je] ne connais rien de sublime qui ne soit une modification du pouvoir. [C]ette 
terreur est le fonds général de tout ce qui est sublime » (141) écrit Edmund Burke dans son 
ouvrage Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau (1765). 
Ainsi, ce tableau répond aux critères de la « délectable horreur » (Hubert Robert 6) que 
Burke expose dans son livre. C’est une des « belles horreurs » qu’Hubert Robert a à son 
actif - expression que les critiques employaient au sujet de ses tableaux d’incendies tels 
L’incendie de Rome (c.1771), L’incendie de l’Hôtel-Dieu à Paris (1772), ou encore 
L’incendie de l’Opéra (1781) – qui suscitent l’horreur tout en frappant l’imagination par 
leur sublime beauté. « Le passage rapide de la lumière à l’obscurité, et de l’obscurité à la 
lumière, a encore un bien plus grand effet [qu’un éclair] » (184) écrit Burke, remarque qui, 
tout en faisant écho au destin du baron, reflète l’incessant va-et-vient que l’œil effectue 
face au tableau d’Hubert Robert. Dès le premier regard, il est irrésistiblement attiré par 
l’échappée couleur pastel au-delà des barreaux de la large fenêtre, scène incrustée dans la 
vue générale de la sombre cellule. Ces barreaux, qui découpent le paysage et en décuplent 
la perspective, qui laissent deviner à travers eux un espace encore plus vaste qu’ils incitent 
à explorer, évoquent ces colonnades, ces portiques de temples, ces arches de pont, ou ces 
portes de bois aux lattes disjointes, dont l’œuvre d’Hubert Robert est parsemée. Avec 
esprit, il dirige notre regard vers la liberté, le beau, la vie qui bat au-delà des barreaux et 
des murs épais de la forteresse. Lui qui « était de mode et très magnifique », et qui jadis 
avait, de ses célèbres panneaux peints, décoré les murs de l’hôtel Caron de Beaumarchais, 
« esprit sans cesse en quête de nouveaux espaces d’investigations » (Hubert Robert 1-2), il 
s’occupe de cette cellule comme d’un décor palatial, comme il le ferait du salon d’un hôtel 
particulier qu’il était chargé d’embellir. Ainsi, le baron de Besenval pouvait faire contre 
mauvaise fortune bon cœur et s’enorgueillir d’avoir même en prison, en trompe-l’œil, un 
panneau décoratif signé Hubert Robert. 

En outre, parmi ses amis, le peintre comptait le marquis René-Louis de Girardin pour 
qui il avait aménagé le parc d’Ermenonville et dessiné la tombe de Jean-Jacques Rousseau 
sur l’île des Peupliers. En 1777, Girardin avait publié De la composition des paysages ou 
Des moyens d’embellir la nature autour des habitations, en joignant l’agréable à l’utile, 
vade-mecum de la composition des paysages à l’attention des ‘jardinistes’ et des peintres. 
Il y observait que « tout tableau [avait] besoin d’un cadre pour arrêter les regards et 
l’attention [qui se fait] par des masses vigoureuses sur les devants, qui donnent de l’effet à 
la perspective, et par une large bordure, qui en terminant les objets, ne permet pas à la vue 
de se distraire, et de s’égarer hors du tableau » (35-36). C’est le cas ici, et l’on peut même 
s’interroger sur la réalité de l’épaisse paroi du mur extérieur du Châtelet qui prive le 
prisonnier d’un pan du panorama, sans laquelle il jouirait d’une vue imprenable sur la 
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Seine. Ici, ce mur imposant dont l’effet est redoublé par les traverses des barreaux et le 
rebord de la fenêtre, véritable aubaine pour Hubert Robert, lui permet de donner au paysage 
ainsi exposé, l’aspect d’un panneau décoratif ou tableau de place, c’est-à-dire « de forme 
étroite en hauteur », genre dans lequel il excellait. En effet, depuis 1775 environ, ses 
panneaux peints s’arrachaient jusqu’en Russie, où le futur Paul Ier, fils de Catherine II, lui 
avait donné carte blanche pour la décoration de ses palais de Gatchina et de Pavlovsk.  

La veduta parisienne d’Hubert Robert est scindée en deux parties d’égales 
dimensions. La partie haute est entièrement occupée par un ciel bleuté, où paressent 
quelques nuages évanescents. La partie basse représente une vue de la Seine à l’aurore, où 
dominent les tons bleus, piqués de touches rose-orangé. Le peintre a donné à ce lumineux 
paysage un « coup de jour », pour employer une expression du marquis de Girardin, qui 
ajoute par ailleurs : « Si vous voulez bien sentir les beautés de la nature, choisissez, pour 
en étudier les détails, ce moment délicieux où la fraîcheur de l’aurore semble rajeunir 
l’univers. » (45) Plus loin il précise : « [T]âchez aussi de rapprocher de vos fenêtres, sans 
aucun intermédiaire, les masses de votre avant-scène, c’est le moyen d’amener, pour ainsi 
dire, le paysage de la campagne jusqu’à l’appartement » (36). Autre leçon que suit à la 
lettre Hubert Robert en faisant, par ce biais, flotter les effluves de la liberté et l’espoir de 
lendemains qui chantent, jusque dans la geôle. Par ailleurs, sur les rives du fleuve l’on 
distingue les bâtiments de la Monnaie, tandis qu’à l’horizon se profile le dôme du Collège 
des Quatre-Nations (l’Institut de France aujourd’hui où siège l’Académie Française) qui, 
tout en dérobant au regard du prisonnier son cher Hôtel Chanac de Pompadour, rue de 
Grenelle, le rend d’autant plus présent et proche.  

Le marquis préconise également, pour donner une idée de mouvement à un cours 
d’eau, « d’en cacher soigneusement le commencement et la fin » en le terminant par un 
moulin [ou bien par] un pont de pierre dont les arches seront bouchées » (97-98). Hubert 
Robert, avec une précision documentaire, en parfait « mémorialiste de Paris » (Hubert 
Robert 1), circonscrit la Seine entre deux bornes : le Pont Neuf au fond du tableau, au bout 
duquel se dresse encore la statue équestre d’Henri IV qui sera fondue quelques années plus 
tard et, à l’avant-scène, un moulin-bateau reconnaissable à sa cheminée et à sa roue à eau 
caractéristiques, semblable à celui qu’il avait déjà représenté sur le tableau La démolition 
des maisons du pont Notre-Dame (1786). Ancrée à proximité du Pont-au-change, cette 
embarcation pouvait profiter du fort courant qui faisait tourner une roue actionnant des 
meules. Robert ne manque pas de représenter également, sur ses flancs, la petite barque qui 
charriait les sacs de farine ainsi produits jusqu’à la rive. Ici, comme le montrera W.H. 
Auden dans son célèbre poème Musée des Beaux-Arts, cette représentation de la vie 
quotidienne qui, dans l’indifférence, poursuit son bonhomme de chemin, ramène à la 
souffrance du prisonnier qui se morfond dans son cachot à quelques mètres de là et à son 
destin brisé. 

La cellule, quant à elle, baigne dans une semi-pénombre où dominent les tons 
marronnasses. A l’intérieur, le jeu des contrastes entre dureté et douceur, entre inquiétude 
et sérénité, se poursuit : où que le regard se pose, que ce soit sur les blocs de pierre des 
murs, la fenêtre et ses barreaux, la chaise et les lattes de son dossier, l’affiche au mur et ses 
colonnes, le porte-document sur le sol, il rencontre l’omniprésence de la forme 
rectangulaire, horizontale ou verticale, qui renforce la monotonie de l’ensemble. C’est là 
un univers « défiguré par la règle et le compas » (Girardin 66) que la présence d’un chien 
pelotonné contre les barreaux, d’une tabatière oblongue et galbée, et d’un linge fin d’une 
blancheur éclatante jeté en boule, alignés sur le rebord de la fenêtre comme un rébus à 
déchiffrer, ainsi que d’une assiette en vermeil posée sur le sol – sert-elle d’écuelle au 
chien ? – adoucissent néanmoins de leur arrondi. En outre, de délicats rideaux à volants en 
mousseline blanche encadrent la fenêtre ouverte à deux battants et les murs sont recouverts 
de tentures qui, si elles embellissaient une pièce, protégeaient surtout ses occupants de 
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l’humidité malodorante qui suintait des parois. Ces contrastes renforcent l’absurdité et le 
désarroi d’une époque sans boussole où un habitué des fastes de Versailles pouvait soudain 
croupir au Grand-Châtelet.  

Parmi les objets de son quotidien que, comble du luxe, le baron a pu glisser dans ses 
bagages, se trouve une tabatière. Plus qu’une simple boîte dans laquelle on conservait du 
tabac à priser, c’est avant tout un étui à souvenirs, un « bijou [portant] le souvenir d’un 
portrait, d’un événement vécu, glorieux ou familial, la physiognomonie d’une propriété 
qu’on a transformée ou qu’on a dû quitter, ou une scène pittoresque » (Château-Thierry 
41). Quelle image orne son couvercle ? Qui a bien pu lui en faire cadeau en gage 
d’amitié ou d’amour ? Par l’entremise de cette boîte ornée en forme de cœur, objet 
transitionnel par excellence, confident qui le relie à son passé, son histoire, ses désirs et ses 
valeurs, le baron fait revivre, pour lui-même, ce qui est essentiel à ses yeux. Par la place de 
choix qu’il lui donne dans le tableau, Hubert Robert lance un message d’espoir aux fidèles 
amis du baron qui attendent avec angoisse sa remise en liberté et à ceux qui redoutent de 
voir sombrer corps et âme l’Ancien régime. C’est justement sur le jour de leurs 
retrouvailles, le 1er mars 1790 quand, après une brillante plaidoirie de son avocat Raymond 
de Sèze, l’un des futurs défenseurs de Louis XVI, Besenval ressortit libre du tribunal, qu’il 
conclue ses Mémoires : « Je rentrai dans ma maison où mes amis étaient rassemblés ; [et] 
je ressentis en ce moment une émotion qu’aucune autre circonstance de ma vie ne m’a fait 
éprouver » écrit-il (511).  

Les quinze derniers mois de son existence sont loin d’avoir été de tout repos. Il souffre 
de la maladie de cœur qui devait bientôt l’emporter, et vit au quotidien sous la menace de 
la vindicte populaire : « il faut toujours avoir sur pied [des] bataillons pour [l’] empêcher 
d’être massacré » note le marquis de Bombelles dans son Journal, le 4 février 1790 (60). 
C’est à cette époque que le « hardi, correct, sage et brillant » (Delille 865-866) Henri-Pierre 
Danloux l’immortalise, confiné dans la ‘prison dorée’ de l’Hôtel Chanac de Pompadour. 
Henry-Pierre Danloux, peintre de portraits, et son journal durant l’émigration (1753-
1809) du baron Roger Portalis (1910), est le seul ouvrage consacré à ce peintre, ancien 
élève de Joseph-Marie Vien (1716–1809). Pour l’auteur, l’originalité de ses œuvres 
« parée[s] des dernières élégances d’un siècle enchanteur » (22) – le portrait qui nous 
occupe en est un exemple parfait - réside dans leur distinction et l’harmonie des couleurs. 
Portalis loue également le goût de Danloux pour les « attitudes imprévues propres à donner 
l’illusion de la vie, sa recherche du geste, [et sa] préoccupation d’animer la physionomie 
de ses modèles » (24). Ce tableau, que le baron, dans une mise en abyme étourdissante, 
conservait dans le salon même où il a été peint, a ceci d’exceptionnel qu’il est l’unique 
représentation, au dix-huitième siècle, d’un collectionneur privé français (selon Sainte-
Beuve Besenval était le « Suisse le plus Français qui ait jamais été » [490]) posant au sein 
de sa collection d’œuvres d’art, exposant ainsi ouvertement son goût – c’est-à-dire la 
source des « plaisirs de [son] âme » (Montesquieu 80). En effet, au Siècle des Lumières, 
comme l’a démontré Colin Bailey dans une célèbre étude sur les cabinets de tableaux de 
l’époque, contrairement à l’usage anglais, les amateurs français rechignaient à poser au 
sein de leur collection. Le portrait du comte suédois Carl Gustav Tessin par Jacques Aved, 
présenté au salon de 1740, avait fait sensation en inaugurant un genre nouveau, celui de 
« l’amateur d’art » – mais aucun émule. En effet, contrairement à la tradition, 
l’ambassadeur de Suède en France, collectionneur invétéré aux goûts très dispendieux, y 
avait troqué la tenue d’apparat de rigueur contre une simple, mais élégante, robe de 
chambre, tenant à la main, en lieu et place d’une dépêche diplomatique, le Triomphe de 
Galatée, estampe du graveur Marcantonio Raimondi d’après une fresque de Raphael. 
Signes de son érudition et de sa passion, une imposante bibliothèque, des médailles 
anciennes, une petite sculpture antique, un encrier où trempe une impressionnante plume 
et un globe terrestre, parachèvent ce tableau (Un Suédois à Paris 21).  
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Il faudra attendre la célèbre tabatière du duc de Choiseul pour trouver l’exception qui 
ne fera que confirmer la règle. Déjà, dans les années 1750, ambassadeur à Rome auprès du 
Vatican, Choiseul jouait les précurseurs en passant commande au peintre Giovanni Paolo 
Panini de deux tableaux intitulés Galerie de vues de la Rome moderne pour l’un, et Galerie 
de vues de la Rome antique pour l’autre (1754-1757). Sur ces deux toiles, le duc déambule 
dans une galerie parmi les œuvres de Michel-Ange et du Bernin, un catalogue à portée de 
main, pointant du doigt celles destinées à enrichir sa collection. En 1770, au faîte de sa 
puissance, Choiseul commande à l’orfèvre Louis Roucel une tabatière que Louis-Nicolas 
Van Blarenberghe ornera de miniatures dépeignant minutieusement l’intérieur de son hôtel 
particulier, rue de Richelieu à Paris, et notamment la centaine de tableaux et d’œuvres d’art 
qu’il contenait (Bloomquist). On reconnait parmi celles-ci l’Offrande votive à Cupidon 
(1769) de Jean-Baptiste Greuze (Wallace Collection), La Prairie (1652) de Paulus Potter 
(Louvre) et La marchande de volaille (1670) de Gerrit Dou (National Gallery). L’on peut 
aisément penser que Besenval, ami intime du duc de Choiseul, ayant connu et manipulé 
cette fameuse tabatière, s’en soit inspiré au moment de la réalisation de son propre portrait.  

Publié en 1787, le Guide des amateurs et des étrangers voyageurs à Paris de Luc-
Vincent Thiéry de Sainte-Colombe (1734-c.1811) est l’inestimable document qui nous 
permet de pénétrer à l’intérieur de « l’Hôtel de M. le Baron de Bezenval », et de découvrir 
son unique collection d’œuvres d’art, « preuve de son goût et de ses connaissances » 
(574), dont il regorgeait. Le prestige de sa collection était tel que l’on pourrait presque 
prendre pour argent comptant les propos acides du comte de Saint-Priest accusant le baron 
d’avoir égoïstement préféré laisser se dérouler le saccage des Invalides qui permit la prise 
de la Bastille sans lever le moindre petit doigt, par « crainte du pillage de sa maison » (243) 
toute proche.  

Au fur et à mesure de sa visite, Thiéry inventorie pêle-mêle, estampes, portraits de 
famille et tableaux « des meilleurs Maîtres des trois Ecoles » (française, italienne et 
hollandaise) (574); meubles de l’ornemaniste et ébéniste André-Charles Boulle, « ornés de 
bronze doré d’or moulu » (574); bustes de bronze antique; colonnes, statues, tables et vases 
de marbre, de granit ou de porphyre; porcelaines variées. Dans la chambre à coucher 
« meublée en damas bleu », il remarque une « magnifique commode [aux] devantures 
chargées de fleurs & fruits en relief » (577-578) datant de 1778, chef d’œuvre de l’ébéniste 
Martin Carlin, qui agrémente aujourd’hui le Green Drawing Room de Buckingham Palace. 
La « bibliothèque bien composée […] ornée de vases de marbre » (577) - le baron 
collectionnait les livres rares - qui attire son regard dans un cabinet, est sans doute l’une 
des bibliothèques basses en marqueterie Boulle qui accueillent aujourd’hui les visiteurs en 
haut des escaliers menant à l’étage à la Wallace Collection. Ce musée londonien possède 
également une horloge cartel (c’est-à-dire entourée d’un décor sculpté) par l’horloger 
Michel Stollenwerck (1770), ainsi qu’un baromètre cartel ayant appartenu au baron. 

Après avoir énuméré les trésors de l’antichambre, puis ceux de l’ancienne chambre à 
coucher attenante, le parcours labyrinthique de Luc-Vincent Thiéry le conduit jusqu’au 
fameux salon de compagnie rococo aux murs tendus de damas vert, qu’éclaire un 
« magnifique lustre de cristal de roche » (575). Sur le tableau de Danloux, les facettes 
polies du vase de porcelaine situé à l’extrémité de la tablette de la cheminée, renvoient une 
vue panoramique du hors-champ où l’on distingue des murs tapissés de cadres rutilants. 
Thiéry nous indique, dans une liste qui n’est pas exhaustive, qu’ici sont accrochées, sans 
souci d’école, de genre ou de chronologie, mais selon un besoin de symétrie et d’harmonie 
générale, des œuvres de Paul Bril, de Jan Brueghel l’Ancien, de Jean-Baptiste Greuze, de 
Gabriel Metsu, de Pierre Mignard, de Paul Potter, de Guido Reni, de Rubens, de David 
Teniers, de Carle van Loo, de Claude-Joseph Vernet, de Joseph-Marie Vien, de Jean-
Antoine Watteau.  
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Danloux nous donne un aperçu de cette profusion contre laquelle l’architecte Jacques-
François Blondel mettait en garde les amateurs qui risquaient, disait-il, de donner à leur 
appartement l’allure d’une « boutique d’un marchand de tableaux » (119), en représentant 
onze de ces toiles. Sept sont visibles sur le mur derrière le baron et quatre autres, situées 
de « l’autre côté de la glace », le sont sous forme de reflets - deux sont probablement les 
« grands et magnifiques [rivages napolitains] de M. Vernet » (576). Derrière le baron, de 
gauche à droite en partant du haut du tableau, se distinguent, sur une première rangée, le 
bas d’une Léda ou d’une Danaé de Carlo Maratta (1625-1713), Mer calme, marine de 
Willem van de Velde le Jeune (1633-1707), et Paysage avec chevaux et deux personnages 
d’Albert Cuyp (1620-1691); sur une seconde rangée sont accrochés, l’un au-dessous de 
l’autre, un paysage italien et un autoportrait de Cornelis van Poelenburgh (1594-1667), à 
leur gauche un petit Intérieur paysan de David Teniers (1610-1690), puis un paysage au 
crépuscule du Flamand Adam Pynacker (1622-1673). Tous ces tableaux, exaltant la beauté, 
le calme, la rusticité, la simplicité, dans leur diversité, sont autant de fenêtres ouvertes sur 
un ailleurs, comme l’était auparavant la vue de la cellule du Châtelet dans le tableau 
d’Hubert Robert, aux antipodes de la rue de Grenelle. 

Pour « l’ornement de son appartement », comme l’on disait alors, le baron de 
Besenval se fournissait, entre autres, chez Lazare Duvaux (1703-1758), célèbre marchand-
mercier qui, comme ses confrères, façonnaient le goût artistique du moment. Ainsi, quand 
se propage dans les années 1740 le lachinage (engouement pour les « curiosités » 
chinoises), qui cède le pas, dans les années 1760-1770, au plus dépouillé « goût à la 
grecque », les marchands d’objets d’art n’ont aucun mal à répondre ingénieusement à la 
demande. Le salon que représente Danloux est véritablement figé dans une capsule de 
temps où seuls la barre de foyer en bronze doré aux têtes de chenet décoratives (une 
cassolette ornée de têtes de satyres barbus et une sphinge allongée – motif fort prisé par la 
reine Marie-Antoinette) et un vase chinois sur la tablette de la cheminée témoignent du 
style antiquisant dit néo-classique en vigueur en 1791.  

En particulier, les chinoiseries abondent sur ce tableau. L’on remarque tout d’abord 
les formes singulières et gracieuses de trois vases chinois en porcelaine céladon de couleur 
jade d’époque Qianlong (1735-1795) à monture de bronze doré, de style Louis XV pour 
les deux premiers et néo-classique pour le troisième, posés sur la tablette de la cheminée 
de marbre en brèche d’Alep, elle aussi de style Louis XV. Le premier est un porte-pinceaux 
en forme de bambou composé de deux tiges et décoré de feuilles ; le deuxième une aiguière 
en forme de carpe avec une anse en S autour de laquelle s’enroule un feuillage; le troisième, 
un vase pansu dont la forme reproduit celle des vases rituels en bronze que l’on déposait 
dans les tombes de dignitaires chinois à l’époque archaïque. La description du lot 148 du 
catalogue de la vente aux enchères d’une grande partie de la collection du baron, le 10 août 
1795, signale « une magnifique garniture, composée de sept vases de différentes formes, 
en porcelaine céladon de ton clair » (Sotheby’s). La disposition des trois vases sur le tableau 
laisse donc en supposer trois autres à l’autre bout de la tablette, ainsi qu’une porcelaine 
unique trônant au centre de la cheminée. Le motif chinois se répète aussi sur la garniture 
en soie de l’écran pare-étincelles en bois de rose au piètement ondé sur lequel on discerne 
un personnage chinois, qui semble fumer la pipe parmi des entrelacs de feuillages et de 
fleurs. Sur le meuble d’appui derrière le baron, œuvre de Boulle, le « joaillier des 
meubles », se trouvent trois porcelaines, japonaises cette fois-ci : une carpe (koï) 
bondissante reposant sur un rocher rustique, provenant des fours d’Arita sur l’île de 
Kyushu; un vase piriforme à décor de fleurs et de papillons sur un socle; un bol blanc 
évoquant la fleur de lotus. Un socle de marbre supportant la statue de bronze d’un animal, 
peut-être d’un sanglier, se devine au bord de la toile.  

C’est dans ce décor ancien temps, monté à une époque où, selon Talleyrand, « tout 
concourait à la satisfaction des appétits physiques, intellectuels et même moraux, au 
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raffinement de toutes les voluptés, de toutes les élégances et de tous les plaisirs » (39), 
salon suranné aux yeux de ses contemporains, que le baron se tient, coiffé d’une perruque 
blanche immaculée à marteau unique finissant dans la nuque en queue de cheval attachée 
par un ruban. Il est sobrement mais élégamment vêtu à la mode du jour, d’un gilet de soie 
incarnat à filaments dorés qu’il porte sur une chemise blanche, d’une cravate blanche, 
d’une culotte de satin noir, de bas blancs et d’une redingote d’hiver à revers gris ardoise. 
C’est à ses risques et périls qu’il continue d’épingler d’imposantes boucles d’argent « à la 
d’Artois » (du nom du frère de Louis XVI) à ses escarpins noirs. En effet, en novembre 
1789, pour tenter de renflouer le Trésor national, les députés avaient donné l’exemple en 
sacrifiant ces boucles à la Nation, en fustigeant les aristocrates, ces « égoïste[s] au cœur de 
bronze » (Chantreau 25), qui osaient encore arborer de tels ornements superflus. 
Viscéralement aristocrate, Besenval le restera jusqu’à la mort, vivant dans l’espoir d’une 
contre-révolution et se disant persuadé que « tous les princes d’Europe [étaient] ligués pour 
rétablir l’ancien système de gouvernement français » (Morris 240). Ainsi, dans ce décor 
somptueusement démodé, Besenval préfigure ces « nobles anachroniques » (Satiat 39) que 
décrit Balzac dans Le Cabinet des Antiques (1838) qui, sous la Restauration, du fond de 
leur province, réunis dans un salon décoré des oripeaux du siècle précédent, maintenaient 
vivante la flamme de l’Ancien régime. Toutefois, en 1791, Danloux souhaite surtout nous 
faire éprouver pour un Besenval sur le déclin, un « sentiment de fraternité, de commune 
humanité » (André) encore bien éloigné de la raillerie balzacienne.  

C’est d’abord dans l’espace intime de la cheminée qu’il le dépeint, devant un âtre où 
un feu, aux bûches incandescentes et fumantes, crépite. Les rigueurs de la saison, que 
renforce le mauvais climat révolutionnaire, incitent naturellement à trouver un refuge 
contre les frimas. En hiver, écrit Bachelard, on « se resserre sur [soi]-même, [on] se retire, 
[on] se blottit, [on] se cache, [on] se musse » (118). Paradoxalement, le baron est seul dans 
son salon de compagnie, s’entretenant uniquement avec ses pensées, assis, les jambes 
croisées, légèrement penché sur le côté, dans une large bergère à oreilles en bois naturel 
mouluré et sculpté, la bien nommée « bergère en confessionnal », dont la riche soierie de 
couleur verte qui la recouvre s’harmonise au damas vert des murs de la pièce. Il se délecte 
ainsi de ses œuvres d’art « la porte fermée, dans une heure de repos, de tranquillité, de 
recueillement amoureux », comme aimaient à le faire les collectionneurs chinois qui 
conservaient les leurs « presque caché[es] dans quelque coin du logis », selon le récit qu’en 
fait le comte de Balloy, à son retour de Chine, à Edmond de Goncourt (Goncourt 1891 : 
130). L’atmosphère feutrée et fervente du salon de compagnie lui donne une allure de 
sanctuaire où l’art est vénéré et protégé, comme dans cet « oratoire » de Messine où le riche 
Héius exposait quatre précieuses statues et que mentionne Cicéron dans De signis (70 av. 
J.-C.), ou bien surtout comme dans le musée sur les murs duquel ce tableau est conservé, 
où la capacité d’émerveillement des visiteurs est sollicitée.  

Dans cet « univers d’images et de traces, donc de spectres, [qui] a relation à la mort » 
(Hamon 54), le baron se tient de profil, le visage reposant dans la paume de sa main droite, 
avec le bras en angle droit, calé en partie sur le pare-étincelles et le jambage de la cheminée. 
Il semble poser pour le médaillon qui ornerait un jour son épitaphe, tel celui de son père 
par Jules-Aurèle Meissonnier sur la tablette de marbre et bronze fixée sur l’un des murs de 
l’église Saint-Sulpice à Paris, qui a disparu au cours de la période révolutionnaire 
(Meissonnier). C’est d’ailleurs ce profil posthume, gravé en taille-douce par Jean-Baptiste-
Michel Dupréel (c.1757-c.1828) d’après un dessin de Danloux, qui illustrera la première 
édition de ses Mémoires en 1805. L’enjeu ici est la composition d’un portrait définitif du 
baron de Besenval, un portrait pour la postérité, ce qui pourrait expliquer le revirement du 
peintre qui, sur le dessin préparatoire, avait représenté le baron de face. Son attitude tranche 
avec celle de collectionneurs modernes comme Victor Chocquet ou Ambroise Vollard par 
exemple, que Bonnard, Cézanne ou Picasso peignent également assis dans un fauteuil, les 
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jambes croisées, dans une pièce aux murs couverts de tableaux, mais regardant 
franchement et fièrement devant eux.  

L’attitude du baron répond à la figure picturale dite « de l’absorbement », théorisée 
par Michaël Fried. Selon lui, depuis les années 1730, des artistes tels que Chardin, Greuze, 
van Loo ou Vien, cherchent   

un moyen de neutraliser voire de nier la présence du spectateur pour que puisse 
s’établir la fiction qu’il n’y a, face au tableau, personne. (Le paradoxe veut, en 
réalité, que le spectateur ne soit arrêté et retenu par la contemplation du tableau 
que si, justement, la fiction de sa propre absence est réalisée par et dans le 
tableau.) (20)   

Les tableaux se peuplent alors de personnages assoupis ou plongés dans la lecture d’une 
lettre, d’un livre ou de leurs pensées, ou bien se livrant à des travaux d’aiguilles ou à des 
jeux, dont la flagrante indifférence à ce et ceux qui les entoure, titille le regard des 
spectateurs. Ainsi, pour que ceux-ci puissent rencontrer ce tableau, c’est-à-dire se laisser 
happer par lui, il faut que Besenval leur permette de visiter « ces riches lambris [où] 
l’opulence et les arts/Se disputent entre eux de fixer vos regards » (Saint-Lambert 193), et 
d’en faire l’inventaire à loisir comme Luc-Vincent Thiéry en 1787, c’est-à-dire en 
l’absence du maître de céans.  

Le regard des spectateurs est aiguillé vers la reproduction en miniature des œuvres 
d’art exposées, et se déplace d’objet précieux en objet précieux, de tableau en tableau 
miniature, en plissant les yeux, avant de retourner vers la silhouette du baron qui, 
décidemment, ne daigne interrompre sa propre rêverie pour une telle vétille. En effet, il a 
lui-même, comme les contemplateurs de ce tableau, effectué une lecture des miniatures 
dont la tabatière, qu’il tient dans sa main gauche, est ornée, et il a traversé lui-même des 
« zones de l’âme humaine que la grande peinture ne peut s’autoriser » (Château-Thierry 
45). L’historienne de l’art Irène de Château-Thierry décortique ci-dessous la lecture de ces 
bijoux dont la « finesse des détails, aux limites de la définition visuelle, induit un travail 
du regard qui crée lui-même l’animation », comme celui qu’impose le tableau de Danloux :   

L’œil, forcé de rapprocher son objet, accommode sur un premier détail : il 
effectue une mise au point qui génère sur la surface adjacente un hors foyer. Il 
perd alors la lisibilité de la totalité de l’œuvre et doit décrypter, détail après détail, 
l’ensemble du récit, dont le sens se construit au fur et à mesure de la lecture. Ces 
sous-ensembles, et le temps dévolu à leur interprétation, introduit la notion de 
durée qui transforme la scène en séquence. L’enchaînement des séquences, guidé 
par la couleur, les gestes des personnages et la composition des groupes, devient 
un scénario. (45)  

Ici, Danloux décline le temps sous toutes ses formes : le temps climatique ; les temps 
historiques qui se superposent, cohabitent, puis se disloquent ; le temps ralenti de la 
vieillesse et du spleen ; le temps suspendu de l’observation et de la méditation. Au-delà du 
cadre et de cette bulle, le temps souverain s’accélère, les temps changent entraînant une 
métamorphose de la culture visuelle et notamment du regard posé sur l’art. Ainsi, au mitan 
du dix-neuvième siècle, Un Amateur (1864-1866), estampe d’Honoré Daumier, brocarde 
l’incroyable ruée vers l’art de son époque. Le collectionneur bourgeois, de profil, assis les 
jambes croisées dans un large fauteuil au sein de son petit musée personnel, dans un 
dispositif qui rappelle celui du tableau de Danloux, aurait bien un air de familiarité avec 
Besenval si ce n’étaient les regards croisés lourds de convoitise que jettent l’amateur d’art, 
un vieillard dans un cadre et le buste d’un empereur romain, à la pimpante copie de la 
Vénus de Milo trônant sur une table. Dans cette soif de possession, c’est la 
commercialisation de l’art que Daumier fustige.  
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Le 2 juin 1791, quelques mois après la complétion du chef d’œuvre de Danloux, 
Besenval s’éteint. Gouverneur Morris le mentionne une ultime fois dans son Journal le 11 
juillet de cette année-là, après avoir présenté ses condoléances à Madame de La Suze dont 
le grand chagrin devant la mort de son amant le surprend : « D’après les usages de Paris, 
c’est équivalent à la perte d’un mari en Amérique » (246-247) note-t-il. C’est sur ces mots 
laconiques que Besenval s’éclipse de la scène du monde, aucun document ne mentionnant 
ses funérailles, son lieu de sépulture, ou quelconque monument en sa mémoire. Seuls 
restent, et c’est inestimable, les objets d’art qu’il a tant aimés, entouré desquels il a vécu, 
disséminés dans des collections à travers le monde, et sur lesquels son empreinte ne pourra 
jamais s’effacer. Ces objets, ces tableaux, ces meubles, qui ressurgissent parfois dans les 
salles de vente, que nous frôlons souvent sans le savoir, sont comme les livres de Bergotte 
dans La Prisonnière de Marcel Proust qui, le jour de sa mort, « veillaient comme des anges 
aux ailes déployées » dans les devantures des librairies, faisant douter que le défunt était 
vraiment « mort à jamais ».   

* * *  
Ces différents tableaux documentent, chacun à leur façon, les nombreuses péripéties de la 
curieuse vie du baron de Besenval. Sous l’Ancien régime, il se prête de bonne grâce aux 
portraits de rigueur chez tout « glorieux de cour [et] transporteur de nom » (Rabelais 57). 
Sur l’estampe de Jean-Baptiste Prieur, publiée après sa mort, son image est exploitée, 
malmenée, désincarnée. Entre les deux, sur les tableaux décalés d’Hubert Robert et de 
Henri-Pierre Danloux, l’exotique, la piquante et controversée personnalité 
qu’« applaudissaient tous les hôtes de Trianon » (Goncourt 1879 : 167), se manifeste. 
Comme s’ils s’étaient donné le mot, ces grands maîtres ont instauré un jeu de cache-cache, 
entre ombres et lumières, entre leur modèle et ceux qui, au détour d’un musée, tombent nez 
à nez avec l’un de ses portraits. C’est par le dialogue spontané qui s’instaure entre eux, par-
delà les siècles, que le baron de Besenval peut « se sauver de la foule » et permettre que sa 
mémoire parvienne, certes quelque peu flétrie, mais saine et sauve, jusqu’à nous.   
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Figure 1. Jean-Louis Prieur (1792). BNF. 
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Figure 2. La cellule du baron de Besenval à la prison du Châtelet (Hubert Robert, 1790) 

Photo (C) RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Michel Urtado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            
 

 
 
 
 
 
 
 

Figure 3. Le baron de Besenval dans son salon de compagnie (Henri-Pierre Danloux, 
1791). National Gallery. 


