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168 Book

lutte pour 1’imp6t unique — a laquelle il consacre méme une Revue qui durera deux ans —
suivant les théories du sociologue américain Henry George. Et n’oublions pas, parmi ses
aventures dans le monde de 1’édition, la création du journal L Escarmouche, en 1893, dans
lequel publient leurs ceuvres des tout premiers noms de I’art de I’époque, tels Toulouse-
Lautrec ou Vallotton.

Darien, nous dit son biographe, publie des articles « qui s’apparentent souvent a de
véritables bombes idéologiques » (101) et son aspiration constante dans ses livres et a
travers eux (la phrase revient a plusieurs reprises) est de « faire du pétard ». Au bout du
compte, il aura surtout fait de la bien belle littérature, méme si elle n’a été que
moyennement appréciée par ses contemporains. Dénonciateur indigné, par caractére tout
autant que par conviction, « voix contestataire » (111) se complaisant dans les « jeu[x] de
massacre idéologique » (104) — et en cela proche d’auteurs tel Léon Bloy, Jules Vallés,
Octave Mirbeau ou Henri Févre, auxquels Lorig le compare expressément — Darien a laissé
une ceuvre d’une grande richesse, fortement enracinée dans les débats de son temps, mais
encore trés actuelle de bien des maniéres. Ce livre bien €crit et bien congu, qui sait mettre
justement en lumicre les tenants et les aboutissants de sa pensée, et retrace avec justesse et
sympathie une existence marquée par des «ratages en série » (137), des déboires
judiciaires, des engueulades virulentes et un foisonnement extraordinaire de projets, a le
mérite de rappeler a une époque oublieuse et étourdie un parcours exemplaire,
littérairement et humainement parlant, qui a encore beaucoup a nous apprendre. Qu’il soit
donc bienvenu.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Voltaire. Essai sur les meurs et I'esprit des nations (I) : Introduction geénerale,
Index analytique. Ed. Karen Chidwick, Nicholas Cronk, et al. Euvres completes.
Volume 21. Oxford: Voltaire Foundation, 2019. xxi + 478 p.

(Euvre historique monumentale, 1’ Essai sur les meeurs s’étale sur une dizaine de volumes
dans le cadre de 1’édition non moins monumentale des (Euvres complétes de Voltaire.
Publiée par la Voltaire Foundation (Universit¢é d’Oxford) depuis une cinquantaine
d’années, cette édition critique — avec plus de 200 volumes au total — reste inachevée a
ce jour, bien que sa fin imminente ait souvent ét¢ annoncée. Notons en passant que le
volume VIII de I’Essai sur les meeurs (OC 26C) a été recensé dans Dalhousie French
Studies 106 (Summer 2015).

Initialement publié en 1756, I’ Essai sur les meeurs a été plusieurs fois remanié par son
auteur jusqu’en 1775. Ce volume préliminaire est entiérement consacré a 1’introduction a
I’ceuvre. Le texte de I’Essai sur les meeurs se trouve donc dans les volumes suivants. La
longue Introduction générale de ce premier volume retrace d’abord 1’histoire de la
rédaction et de la publication de 1’Essai. Ensuite, cette ceuvre est systématiquement
présentée et expliquée : la place de 1’Essai dans ce qu’on pourrait appeler le projet social
et intellectuel de Voltaire ; les diverses sources textuelles exploitées par 1’auteur ;
I’importance donnée aux civilisations extra-européennes dans 1’Essai (une des grandes
innovations de Voltaire en tant qu’historien) ; les techniques rhétoriques déployées par
I’auteur pour convaincre ses lecteurs du bien-fondé de son approche philosophique ; une
tentative d’évaluation globale de I’ Essai en tant qu’ceuvre historique, dans le contexte des
débats intellectuels a 1’époque des Lumiéres. La question de la réception de 1’Essai est
également abordée, ainsi que son influence sur I’Encyclopédie.

En dehors de 1’Index analytique (long de plus de 80 pages) de 1’ensemble de 1’Essai,
I’appareil critique de ce volume est particulierement fourni, ce qui est conforme aux
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normes éditoriales des Euvres complétes de Voltaire. Les lecteurs trouveront donc dans
ce volume : une liste détaillée des manuscrits et des éditions de 1’Essai ; les principes qui
ont gouverné 1’édition actuelle ; une liste des titres des chapitres dans les différentes
¢éditions de I’Essai ; un tableau récapitulatif des 197 chapitres que comporte I’Essai ; une
liste des ouvrages cités ; un index du présent volume. D’autre part, une abondante
annotation accompagne le texte de I’Introduction générale. Dans I’ensemble, ce volume
initial de I’Essai sur les meeurs sera un outil précieux pour les spécialistes de I’ceuvre de
Voltaire.

Edward Ousselin Western Washington University
skskok

Althen, Gabrielle. La féte invisible. Paris : Gallimard, 2021. 128 p,

Long poéme tripartite de la joie, de la célébration, et de ce qui risque de les fragiliser, les
rendre inaccessibles ou simplement élusives, équivoques, La féfe invisible reste surtout, et
crucialement, poéme, sautant par-dessus toute flagrance sentimentalement lyrique afin
d’installer ce que Reverdy nommait ‘1I’émotion poétique’ avec sa stricte ‘réalité poétique’
fondée sur une tensionalité du ‘juste’ et du ‘lointain’, de I’appréciable et de ce qui, plus ou
moins phantasmagorique, dépasse celui-ci. C’est ainsi que cette quasi-thématique, qui
semble sous-tendre le poéme, du néant et de 1’étre, de la présence et de 1’absence, mue sous
nos yeux, change de peau et se glisse dans les vrais habillements de sa beauté, autre, sur-
réalisante, fréle certes, mais infailliblement vivace dans sa pure poiéficité, la visible vision
de son poiein. Nombreux sont les épigraphes qui contextualisent une poétique cherchant a
fuir tout acquiescement dans ce qui peut menacer de réduire la force strictement créatrice,
transcendante, du poéme, son jubilatoire transpercement d un réel compris comme offrant,
malgré si souvent les apparences, splendeurs du naturel et du merveilleux, du donné et de
I’inventable, d’un ‘invisible’ toujours a guetter, traquer : Lorca, Tzara, Transtromer,
Pilinski, Holderlin, Yeats — et, dans les coulisses, inoubliable pourtant pour Althen, Char.

Le poéme intitulé L imparable, avec son évocation épigraphique de Lorca, reprise
d’ailleurs dans les derniers mots du poeme, révele cette détermination a puiser dans
I’expérience du moment cela qui, au-dela des impulsions qui peuvent pousser vers le moins
énergisant, le moins visionnaire, le vaguement mélancolique, saisit la chance de
‘I’imparable’, d’une irrésistible energeia comprise comme une espéce d’absolu qui ne
cesse de faire pleuvoir sa fabuleuse et délicate étrangeté :

La pluie te lave et tu appartiens comme les étoiles appartiennent. C’est le temps
qui te regarde, ou tu lis ton miroir. Votre face-a-face traverse 1’'univers. On voit
aussi le jardin qui commence. Entre la porte qui grince et des foréts d’épieux, la
majesté du moment se pose sous le grain de la pluie. Tu peux cesser de t’affoler.
- Mais, sous mes pieds butés, s’embrouillent des chemins qui ne vont pas a des
jardins...

- Tes théories se taisent, dont tu étais 1’esclave. Tu n’avais fait que te tromper de
porte, sauf que vient parfois de la terre et calmement y campe un nuage sans
infamie et repu de clarté. (42)

De telles touches de subtile voyance — pourtant signes de grande et jaillissante vigueur —
percent partout ce voile que le regard non cosmiquement et autrement disponible ne
réussira pas a dissoudre. Le poéme A bon port, offert a la mére de la poéte, illustre avec la
beauté d’une transparence illuminée, cet écart majeur entre un réalisme trop enraciné dans
le manifeste et une poésie du grand réel :
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