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DOCUMENTATION 
B I B L I O T H È Q U E S 

Chronique 

La numérisation ou le grand 
sommeil du livre imprimé 

CHRISTIAN LACOMBE 
clacombe@live.fr 

« Une révolution technique ne se décrète pas. 
Elle ne supprime pas non plus1. » 

C'est en écoutant des collègues bibliothécaires et 
en parlant avec des amis chercheurs et écrivains, 
puis en lisant des articles consacrés au monde 

des livres, que m'est venue l'idée de ce texte. Celui-ci 
ne doit pas être appréhendé comme un article savant, 
mais plutôt comme le résumé de réflexions et d'inter­
rogations au sujet de la révolution numérique à laquelle 
nous participons, en tant que professionnels, et assis­
tons, en tant qu'usagers. Cette révolution suscite bien 
entendu diverses inquiétudes, et entraîne des change­
ments de comportement face à l'écrit. Depuis les Essais 
de Montaigne, nous savons que nous nous « entreglo­
sons » tous ; c'est la raison pour laquelle j'ai retranscrit 
dans ces quelques pages, des réflexions et des témoi­
gnages, écrits ou oraux, comme je les ai lus, écoutés, 
éprouvés et interprétés. 

Esquisse d'une révolution 

On se souvient que, six ans après la création du 
«meilleur» moteur de recherche de la toile, Google 
annonçait son intention de lancer un programme de 
numérisation de plusieurs millions dbuvrages, pour les 
rendre accessibles gratuitement grâce à Google Print. Ce 
projet s'est effectué avec la collaboration de bibliothèques 
universitaires telles que celle du Michigan, Harvard, 
Stanford, mais également avec la New York Public 
Library (NYPL) et la Bodleian Library. Cette numérisa­
tion de pages, en mode texte, est une entreprise longue 
et onéreuse, mais l'opérateur de Silicon Valley disposait 
des fonds nécessaires pour financer le projet. Google a 
annoncé dès le début de l'opération qu'il n'excluait pas 
des accords commerciaux avec les éditeurs, les auteurs, 
les libraires et, bien sûr, les bibliothèques. 

Les premières numérisations de la Bibliothèque 
nationale de France (BnF) remontent à 1992. Le projet 
Gallica, lancé en 1997, se donnait pour mission de 
constituer la bibliothèque virtuelle, gratuite, des gens de 
culture ; on y trouve des œuvres littéraires et des dossiers 
documentaires. Une seconde version est en ligne depuis 
2000, qui inclut des livres et des périodiques soigneuse-

1. Roger Chartier, Culture écrite et société. L'ordre des livres (XI^-XVII^ siècle), Paris, 
Albin Michel, 1996, p. 39. 

ment choisis titre par titre. Alors que les autres médias 
faisaient l'objet de numérisation par séries, la presse 
quotidienne française et les publications des sociétés 
savantes ont très vite été ajoutées. En 2005, dans un livre 
intitulé, Quand Google défie l'Europe2, Jean-Noël Jean-
neney, président de la BnF, plaidait en faveur d'une réac­
tion européenne à l'initiative de Google Print. En 2007, 
l'opération a pris une autre envergure et le choix indi­
viduel des livres est abandonné au profit d'une numéri­
sation de masse. Un nouveau système de sélection par 
tranche de cote est alors implanté, afin de numériser 
100 000 ouvrages par an. Gallica 2 est née et, pour 
contrer Google Print, des œuvres contemporaines y sont 
intégrées, en partenariat avec de grandes institutions du 
livre, en vue de donner accès à la fois à des documents 
libres et à d'autres qui sont toujours sous droits. On 
donne aux diffuseurs la liberté de décider des conditions 
de consultation du texte intégral. 

Une numérisation internationale 

Gallica 2 offre des titres dans 25 langues. Les liens 
entre la BnF et Bibliothèque et Archives nationales 
du Québec (BAnQ) sont privilégiés. La numérisation 
plurielle et la mise en ligne de ressources communes 
sont réalisées dans le respect du droit d'auteur, BAnQ 
s'assurant d'obtenir les autorisations nécessaires auprès 
des ayants droit pour toutes les œuvres protégées. BAnQ 
poursuit également un programme de numérisation 
de masse, qui vise l'ensemble du patrimoine documen­
taire publié ou conservé dans les archives et produit au 
Québec depuis le xvme siècle, ou d'origine étrangère, 
mais relatif au Québec. Quelque 7 millions d'objets 
ont été numérisés à ce jour. Ces ressources sont égale­
ment accessibles gratuitement sur Internet. Les auteurs 
y voient un gain de lisibilité et les usagers sont immé­
diatement dirigés vers le texte dans son intégralité si 
celui-ci est dans le domaine public, et vers de longs 
extraits, si l'œuvre n'est pas exempte de droits. Partout 
dans le monde, de nombreux bibliothécaires voient là un 
accomplissement du rêve des Lumières et une véritable 
révolution dans le métier, qui est d'offrir de l'informa­
tion non seulement gratuitement, comme cela a toujours 

2. Jean-Noël Jeanneney, Quand Google défie l'Europe. Plaidoyer pour un sursaut, 

Paris, Mille et une nuits, 2005. 
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été le cas dans les bibliothèques publiques, mais surtout 
d'y donner accès à partir de n'importe quel endroit 
équipé d'un ordinateur et d'une connexion Internet. Le 
texte n'est plus ainsi rattaché à un lieu physique, et cette 
immatérialité que procure la reproduction électronique 
d'un livre lui permet d'atteindre un nombre de lecteurs 
toujours croissant. Toute la collectivité en semble satis­
faite, car la diffusion d'un texte peut aujourd'hui être 
réalisée à distance et en tout temps. 

Trois jours seulement après l'annonce retentissante 
de Google, le 14 décembre 2004, de son projet de numé­
risation d'une quinzaine de millions de livres imprimés, 
Michael Gorman3 avait réagi avec une certaine inquié­
tude. Et plus tard, dans un communiqué de presse paru 
le 4 mars 2005, ses remarques étaient développées : 

« Dans les grandes bibliothèques, les livres sont 
bien plus que la somme de leurs parties et ce n'est 
pas forcément la meilleure manière d'aborder 
les livres et de les rendre profitables que de les 
connaître seulement par leurs pages séparées 
les unes des autres, comme elles le sont par le 
moteur de recherche à partir d'un critère d'une 
recherche d'occurrence^. » 

Les livres doivent êtres lus et assimilés, dit Gorman, 
de façon séquentielle et cumulative. Pour le coup, ni 
Gallica 2, ni Europeana*, ni Google Print ne répondent à 
ce besoin. Les bibliothèques numériques ne s'intéressent 
qu'aux pages en tant que telles, non aux ouvrages consi­
dérés comme un tout. On le sait, les moteurs de recherche 
sur Internet débordent d'efficacité pour « moissonner » 
une énorme quantité de sites, afin de trouver une réfé­
rence ponctuelle en lien avec la demande, mais leurs 
offres ne sont accompagnées d'aucun renseignement 
précis sur les limites de la recherche et sur la représenta­
tivité des corpus parmi lesquels elle a été effectuée. Bref, 
signaler des pages, c'est tout autre chose que de procéder 
à une recherche bibliographique pour un lecteur et de 
lui communiquer le livre imprimé pour une consulta­
tion. Il est donc temps de se questionner sur ces trans­
formations qui agitent tant, et probablement avec raison, 
nos contemporains. Dans les pages qui suivent, j'aime­
rais exprimer quelques inquiétudes éveillées par divers 
témoignages d'expériences de professeurs, de chercheurs 
et autres bibliophiles au sein même des bibliothèques, 
à la suite des annonces et de la mise en marche de ces 
projets de numérisation de masse. 

3. Président de l'American Library Association, 2005-2006. 
4. Michael Gorman, dans un entretien paru dans Le Monde du 4 mars 2005, 

repris sur le Web dans un article intitulé « Que disent les bibliothécaires des 
États-Unis », par Hervé Le Crosnier, le 9 mars 2005 : <http://www.fluctuat.net/ 
blog/i635-Que-disent-les-bibliothecaires-des-États-Unis>. 

5. Europeana est la bibliothèque numérique européenne lancée en novembre 2008 
par la Commission européenne. Elle fédère l'ensemble des bibliothèques euro­
péennes. Elle fait suite au prototype de bibliothèque en ligne développée par la 
BnF, dans le cadre du projet de bibliothèque numérique européenne (<http:// 
fr.wikipedia.org/wiki/europeana>). 

Sauvegarde ou mise à l'écart 
des documents ? 

Ces inquiétudes nous amènent à se demander si 
la numérisation des collections imprimées des grandes 
bibliothèques européennes, anglo-saxonnes et autres ne 
constituerait pas une vaste entreprise de douce « mise 
à mort » du livre ou, tout au moins, une mise à l'écart, 
une relégation de l'imprimé vers un grand sommeil. Il 
ne s'agit pas dans cet article de reprendre l'histoire et les 
différentes manifestations d'hostilité à l'égard des grands 
projets de numérisation engagés par Google Print, 
Gallica 2 et Europeana, quant aux problèmes de langues, 
de droits d'auteurs et de stratégies commerciales qu'ils 
soulèvent. Nous voudrions au contraire déplacer le débat 
et, toutes proportions gardées, le situer dans une dimen­
sion plus large, en tentant de considérer la vaste muta­
tion qui est en train de s'opérer dans la communication 
et la réception de l'écrit via l'écran. Le discours principal 
qui accompagne les chantiers de numérisation de masse 
des collections dans les bibliothèques tient à la conser­
vation et la diffusion des documents. Ces projets sont 
encouragés par la vague possibilité qu'ils représentent de 
réaliser un vieux rêve, celui de rassembler tous les savoirs 
du monde6 et de pouvoir les offrir, en apparence gratui­
tement, à toute l'humanité?, en tout temps, quel que soit 
le lieu où l'on se trouve. On croit rêver ! Nous faisons 
bien évidemment partie de ces utilisateurs qui, à n'im­
porte quelle heure du jour, ont besoin de lire un para­
graphe d'une ancienne édition, ou de consulter un article 
paru à la fin du xixe siècle dans un vieux « canard », 
conservé à la Library of Congress, à la British Library ou 
encore à la BnF et qui, par chance, a été numérisé et est 
donc disponible via la toile. 

Si cette possibilité d'avoir accès à des documents en 
tout temps et en tout lieu peut être considérée comme 
la réalisation d'un rêve, ce bon côté de la chose a bien 
sûr une part d'ombre. Une société qui axe sa poli­
tique sur le profit amène rapidement ses institutions 
à se demander s'il vaut la peine de conserver l'édition 
originale imprimée d'un périodique ou d'un magazine 
lorsque celui-ci a été numérisé. Nous entendons de plus 
en plus fréquemment dire que la parution d'une nouvelle 
revue pourra avoir lieu à la seule condition que celle-ci 
soit exclusivement virtuelle, et ce, pour des raisons de 
coût. Il arrive aussi que le rédacteur en chef d'une revue 
déjà existante ne voit renouveler sa subvention qu'à 
condition d'abandonner l'édition papier au profit d'une 
diffusion exclusivement en ligne. Dans les bibliothèques 

6. On évalue à plus d'une centaine de millions d'ouvrages imprimés la production 
totale de l'humanité depuis Gutenberg en Occident. La quantité promise par 
Google est de 15 millions, l'équivalent des collections d'imprimés de la BnF. 

7. « Google vend aux firmes intéressées un lien publicitaire qui est proposé à droite 
de l'écran, à partir de la réponse à la requête fournie à gauche : la chance est bien 
plus grande que ces références retiennent l'attention des internautes, puisqu'elles 
sont ciblées, par définition, sur leurs intérêts spécifiques [...], cette vente a lieu aux 
enchères. Si bien que ce sont les plus riches qui ont toute chance de s'enrichir encore 
davantage. » Jean-Noël Jeanneney, ouvr. cité, p. 55-56 et <http://www.google.fr/ 
ads/>. 

4 0 JANVIER • MARS 2009 | DOCUMENTATION ET BIBLIOTHÈQUES 

http://www.fluctuat.net/blog/i635-Que-disent-les-bibliothecaires-des-États-Unis
http://www.fluctuat.net/blog/i635-Que-disent-les-bibliothecaires-des-États-Unis
http://?fr.wikipedia.org/wiki/europeana
http://?fr.wikipedia.org/wiki/europeana
http://www.google.fr/ads/
http://www.google.fr/ads/


nationales, où est effectuée une numérisation de masse, 
il est fréquent de renvoyer systématiquement le lecteur 
à la consultation du document numérisé plutôt qua 
l'édition originale. Si la plupart des bibliothécaires sont, 
bien entendu, sensibles à la préservation des documents, 
il serait néanmoins dommage, pour des raisons que 
jexposerai plus tard, que la consultation électronique 
devienne le mode de lecture privilégié et principal pour 
la majorité des ouvrages. 

Le livre fétiche 

Bien sûr, comme l'explique plus précisément Roger 
Chartier dans son livre, Culture écrite et société. Ihrdre 
des livres (xive-xvme siècle)8, les incunables, les belles 
éditions, les livres rares de grands auteurs n'ont rien à 
craindre. Des chercheurs, traducteurs et autres paléogra­
phes auront, heureusement, toujours besoin de consulter 
les sources. Mais qu'en est-il des récentes publications, 
plus humbles, et des périodiques plus spécialisés ? 
Comme le dit Chartier dans sa leçon inaugurale au 
Collège de France : « Le bonheur extravagant suscité par 
la bibliothèque universelle pourrait devenir une impuis­
sante amertume s il devait se traduire par la relégation, ou 
pire, la destruction des objets imprimés qui ont nourri au 
fil du temps les pensées et les rêves de ceux et de celles qui 
les ont lus9. » Avec une existence exclusivement virtuelle, 
perdu dans l'immensité de la toile, le document a beau­
coup plus de chance de passer inaperçu. 

Deux autres arguments sont avancés par les tenants 
du tout numérique : la conservation du document qui, 
du coup, n'aura plus à être physiquement manipulé, et 
la protection de l'environnement, grâce à l'économie de 
papier. En ce qui concerne cette dernière réflexion, il faut 
noter que c'est souvent l'effet inverse qui s'est produit. 

Il nous faut tout de même dire quelques mots au 
sujet de la conservation. Tout d'abord, il ne semble pas 
nécessaire d'opposer conservation et communication ; 
bien au contraire, l'une ne va pas sans l'autre, il faut les 
faire fonctionner ensemble, et malgré une certaine fragi­
lité, il faut qu'un livre vive. Malheureusement, cette vision 
antagoniste de conservation/communication, loin d'être 
tombée en désuétude, est au contraire réactivée depuis 
que les éditions originales des documents imprimés ne 
sont plus communiquées en premier aux lecteurs, si une 
version numérique est disponible. Il est également facile 
d'imaginer que, pour des raisons de coût, un document 
imprimé quelque peu « fatigué » ne sera pas envoyé en 
priorité à la conservation s'il est numérisé, sachant que 
sa consultation est devenue possible à l'écran. Nous 
avons déjà connu cela par le passé : chaque grande 
bibliothèque possède dans ses collections des milliers de 
livres en attente de restauration parce qu'ils sont dispo-

8. Roger Chartier, ouvr. cité. 
9. Roger Chartier, « L'écrit et l'écran, une révolution en marche », Le Monde, 13 

octobre 2007, p. 24. 

nibles sur microfilms ou microfiches, et donc considérés 
comme déjà « conservés ». 

Le livre numérique 

Des phénomènes inquiétants se manifestent quant à 
la relation, toujours ambiguë, entre le document imprimé 
et la chose numérique. Mais qu'est-ce qu'un livre numé­
rique, au juste ? La définition exacte n'existe pas, mais 
on sait cependant qu'il ne s'agit pas de la simple repro­
duction d'un document imprimé. Un livre numérisé, 
dont le contenu est transmis par un écran, est ce que l'on 
nomme une réalité virtuelle, un espace de représentation 
réaliste. Suivant les traces de Gilles Deleuze, Pierre Lévy 
écrit, dans son livre Sur les chemins du virtuel, que « le 
virtuel n'est pas du tout lopposé du réel10 ». Le contraire 
du virtuel est l'actuel, et non pas le réel, car le virtuel livre 
une part de la réalité. Pour l'artiste Maurice Benayoun, 
« le virtuel, c'est le réel avant qu'il ne passe à lacté11 ». On 
peut donc dire que, affiché à l'écran, le texte d'un livre 
est ce qu'il n'est pas encore. Multiple, le livre numérique 
varie selon la part du contenu qui est proposée à l'écran 
- extrait, résumé, intégralité - et selon le mode d'utili­
sation qui est employé. Chacun sait que nous construi­
sons la signification à partir de la coexistence de textes 
différents dans un même objet, tel qu'un livre, un journal 
ou une revue. La numérisation d'un livre est un miracu­
leux moyen de sauvegarde de son contenu. Si, par contre, 
la version numérique devient le moyen privilégié de sa 
transmission, alors il nous faut rappeler que la lecture à 
l'écran impose une logique analytique et encyclopédique, 
« la violence faite aux textes, donnés à lire dans des formes 
qui ne sont plus celles où les rencontrèrent les lecteurs du 
passé12 ». En séparant le livre de sa forme originale issue 
du codex, la lecture à l'écran rend simplement impossible 
son interprétation et surtout sa signification historique. 
De plus, il faut bien sûr distinguer les œuvres tombées 
dans le domaine public de celles qui sont encore sous 
droits : 

« La BnF prévoit de mettre deux millions 
d'ouvrages récents en ligne d'ici à 2011, avec 
Vaccord des éditeurs et dans le cadre d'une offre 
payante. [...] L'accès au livre numérique pose la 
question clé du référencement. Seuls les biblio­
thèques, les éditeurs et les libraires qui dispose­
ront d'une base descriptive des ouvrages, fiable 
et riche, survivront1^. » 

10. Pierre Lévy, Sur les chemins du virtuel, Paris, Centre Georges Pompidou, « Cahiers 
du CCI », 1989, p. 2. 

11. Maurice Benayoun, « Architectures réactives de la communication », 1998, 
<http://www.wand5.de/fiwi99/benayoun%20architectures.htm>. 

12. Roger Chartier, « L'écrit et l'écran, une révolution en marche », art. cité, p. 24. 
13. Alain Beuve-Méry, « À l'heure de la galaxie numérique », Le Monde, 4 juillet 2008, 

cahier Livres, p. 2. 
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Du codex à l'écran 
Comme le démontrent les exemples exposés précé­

demment - la consultation en priorité du texte numé­
risé ou encore l'existence d'une revue assurée à la seule 
condition quelle soit virtuelle -, nous assistons peut-
être en direct à une forme de mise à l'écart de l'objet 
livre. Tentons d'être lucides comme l'est Roger Char-
tier : une révolution technique ne se décide pas du 
jour au lendemain et elle ne supprime pas ce quelle 
tâche de balayer. La production éditoriale en format 
papier a certes explosé ces dernières années, mais nous 
ne pouvons, hélas ! y voir là un signe de bonne santé 
du livre. Il semble parfois que ce que nous gagnons en 
nombre, nous le perdons en qualité. Lexemple des cata­
logues collectifs pour les grandes expositions, à la mode 
aujourd'hui, est révélateur de cette nouvelle conception 
du savoir. Les plus grands spécialistes au monde, dans 
un domaine donné, sont convoqués pour rédiger un 
article, mais avec pour première directive qu'il ne soit 
pas « trop savant », afin que le propos demeure acces­
sible au plus grand nombre. Des chercheurs reconnus 
sont régulièrement contactés par des maisons d'édition 
pour donner une version allégée de leurs travaux, afin 
de rejoindre le plus de lecteurs possible, pour une raison 
exclusivement économique. De nombreux penseurs en 
sciences humaines ne peuvent faire publier leur travail 
en version imprimée, simplement parce que leur texte, 
jugé trop spécialisé, ne sera pas un « coup » commer­
cial. Quant à l'actualité de la recherche en sciences dites 
dures ou exactes, seule l'édition virtuelle fait loi, et ce, sur 
des sites payants, l'intérêt étant partagé par un lectorat 
extrêmement restreint, car très spécialisé. Voilà une 
conception du livre et de la transmission du savoir rela­
tivement récente, et qui, je crois, mériterait réflexion. 
En attendant, il nous faut plutôt essayer de comprendre 
de quelle manière se créent et s'imposent ces nouvelles 
formes qui gouvernent la transmission des textes. Alors 
que, pour la première fois dans l'histoire du Collège de 
France, une chaire est consacrée à l'étude des rôles de 
l'écrit dans la culture européenne du Moyen-Âge à nos 
jours, nous assistons au même moment à ce boulever­
sement des supports de l'écriture et de ses techniques de 
reproduction, et, par conséquent, des nouvelles façons 
de lire. Lors de sa leçon inaugurale pour la chaire Écrit 
et culture dans VEurope moderne, prononcée en octobre 
2007*4, Roger Chartier souligne que l'invention de l'im­
primerie n'a pas modifié les structures fondamentales 
du livre, composé, après comme avant Gutenberg, de 
cahiers, de feuillets et de pages réunis en un même objet. 
Et lorsque le codex s'imposa aux dépens du rouleau, ce 
changement ne s'accompagna pas d'une transformation 
de la reproduction des textes qui demeurait toujours 
manuscrite. Le livre numérique ne donne plus à voir, 
par sa forme matérielle, sa différence avec les autres 
productions écrites. Dans cette même réflexion, Char-

14. Roger Chartier, « L'écrit et l'écran, une révolution en marche », art. cité, p. 24. 

tier souligne que « la révolution numérique oblige à une 
radicale révision des gestes et des notions habituellement 
associés à lecrit imprimé1** ». La lecture sur écran est 
discontinue, segmentée, davantage ciblée sur le fragment 
plutôt que sur la totalité. Les projets de numérisation de 
masse ne modifient pas seulement la technique de repro­
duction des textes, comme avait pu le faire l'imprimerie 
de Gutenberg : « En ce sens, la révolution de l'imprimerie 
nest en rien une apparition du livre16. » Ce sont les struc­
tures même du support par lequel le savoir est transmis 
aux lecteurs qui ont changé. 

De nouvelles formes de lectures 

Avant d'observer nos diverses manières de lire, selon 
que nous avons un livre ou un journal entre les mains, 
ou que nous soyons face à un écran, je tiens aussi à souli­
gner l'intérêt que nous éprouvons à l'égard de ce vieux 
rêve de la bibliothèque universelle, qui se réalise enfin. 
Même si nous appréhendons avec un « bonheur extra­
vagant^ » cette révolution technique, nous l'acceptons 
toutefois à la seule condition qu'elle soit un avantage, 
comme doit toujours l'être un moyen technique, et non 
pas un remplacement. Je suis de ceux qui pensent que ce 
sera très long avant que le livre et tout autre document 
imprimé ne soient plus nécessaires. Lbbjet livre présente 
toujours beaucoup d'avantages par rapport au document 
numérique et à sa consultation sur écran. L'invention 
de l'imprimerie n'a pas éliminé le besoin de consulter 
des manuscrits, pas plus que la radio et la télévision 
celui de lire la presse écrite. De nombreuses personnes 
pensent encore que les nouveaux modes de communi­
cation doivent compléter les précédents sans chercher 
à les supprimer. Bizarrement, à partir du moment où 
le contenu d'un nombre considérable de documents 
devient accessible à une infinité de personnes, l'objet 
contenant, lui, est mis à l'écart. Seul le contenu d'un livre 
semble avoir de l'importance, alors que nous savons 
que la compréhension et l'interprétation d'un texte sont 
déterminées tant par le médium que par le contexte dans 
lequel la lecture s'effectue. Est-il véritablement possible 
de nier l'influence que peut avoir notre relation à l'objet ? 
Il y a peu de doute sur le fait que, avec la numérisation de 
masse des textes, une nouvelle forme de lecture se met 
en place. La révolution à laquelle nous assistons touche 
en premier lieu les formes et les supports des textes 
écrits. Cette universelle disponibilité du patrimoine 
écrit modifie inévitablement nos modes d'appréciation 
et de critique des œuvres, car la manière dont nous 
prenons connaissance d'un texte affecte profondément 
sa compréhension. Comme une collègue me le suggérait, 
la crédibilité accordée à une information ou l'interpré-

15. Roger Chartier, Culture écrite et société. L'ordre des livres (xi^-xvm6 siècle), ouvr. 
cité, p. 28. 

16. Ibid. 

17. « Quand on proclama que la bibliothèque comprenait tous les livres, la première 
réaction fut un bonheur extravagant. » Citation de Jorge Luis Borges, reprise par 
Roger Chartier dans « L'écrit et l'écran, une révolution en marche », art. cité, p. 24. 
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tation qubn en fait seront différentes selon que l'on en 
prend connaissance dans un article de Wikipédia, dans 
une encyclopédie imprimée, dans une revue savante 
ou bien sur un site de divertissement. Certes, la possi­
bilité d'accéder à des textes et à les consulter grâce à la 
numérisation de masse devient quasi infinie, mais nous 
devons garder à l'esprit que par cette forme nouvelle de 
diffusion, la signification historique disparaît. Au sujet 
de la signification historique d'un livre, je signalerais 
simplement qu'un vieux livre porte sa propre histoire 
qu'il transmet au lecteur, de la même manière qu'une 
personne, avant même de parler, révèle sa vie, qu'il 
porte sur son visage et dans son allure. Pour appuyer 
davantage ce propos, je renverrai le lecteur à une confé­
rence de Sarah de Bogui18, dans laquelle elle oppose le 
côté « bavard » du livre ancien au « mutisme » du livre 
contemporain. Nous pouvons aisément remplacer ici le 
livre contemporain dont elle parle par le livre numérisé, 
sans, je crois, trahir son propos. En poussant un peu plus 
loin la réflexion, on peut aller jusqu'à se demander s'il 
ne faudrait pas reconsidérer le mot même de texte, qui 
prend ses origines latines dans « tissu », « enlacement ». 
On se souvient que Roland Barthes compare les pages 
d'un livre aux feuilles de la pâte feuilletée. Une personne 
qui consulterait principalement des documents électro­
niques serait rapidement détachée de la compréhension 
intellectuelle spécifiquement liée à la forme qu'a le livre, 
non seulement depuis Gutenberg, mais depuis la venue 
du codex. 

Nouvelles structures, 
nouvelles organisations 

On peut aussi poser une autre question, celle de la 
nécessité de la sauvegarde, de cette volonté d'exhaustivité 
de la copie à tout prix. Nous ne savons pas ce qui intéres­
sera les générations futures. Nous avons tendance à croire 
que tout va rapidement et à penser que les « modes » 
passent vite. Derrière l'apparente gratuité de son projet, 
Google ne cache pas ses intentions d'en faire une opéra­
tion commerciale. Tout autre était le projet Gallica, qui 
avait pour politique de choisir soigneusement ce qui 
devait être numérisé, afin qu'un certain savoir, repré­
sentatif de différentes étapes de l'histoire de la pensée, 
puisse être consulté des quatre coins du monde, par la 
voie électronique. Pourtant, si nous pouvons au moins 
nous targuer d'avoir une certitude, c'est qu'une sélection 
des livres s'effectue déjà, presque naturellement, dans nos 
consciences. Des livres arrivent sur la scène internatio­
nale de différentes façons, avec une immense couverture 
médiatique pour certains, ou de manière parfaitement 
discrète et silencieuse pour d'autres. Quel que soit leur 
mode d'arrivée sur la scène littéraire, des livres s'instal­
lent dans la pensée publique, y demeurent et prennent 

18. Sarah de Bogui, « Les livres voyageurs de la bibliothèque jésuite du collège Jean-
de-Brébeuf », p. 3, <www.ebsi.umontreal.ca/confmidi/2007/confmidi-sarah-debogui. 
pdf>. 

davantage de place à chaque décennie. Ces œuvres sont 
traduites, reproduites à volonté, et nous n'avons aucun 
souci quant à leur existence future. D'autres dispa­
raissent aussi rapidement quelles sont venues, et nous 
pensons que malgré leur sauvegarde en format numé­
rique ou sous d'autre formes encore à inventer, certains 
textes tomberont inexorablement dans l'oubli. 

Un autre élément, technique celui-là, ne repose 
pas non plus sur la seule volonté humaine : le support 
de lecture. Aujourd'hui, utiliser une disquette ou même 
un cd-rom relève déjà de la « préhistoire » de l'informa­
tique. La société de consommation a un fonctionnement 
en accord avec la demande de la clientèle ; mieux encore, 
la pensée marketing, sous le couvert du progrès, crée 
des besoins à des fins commerciales. Or les stratégies 
de commerce ne tiennent évidemment pas compte des 
différentes politiques ni des problèmes de conservation 
auxquels sont confrontés les établissements publics. Les 
grandes institutions culturelles et quelques utilisateurs 
particuliers ne peuvent pas toujours, pour des raisons 
financières, suivre la rapide évolution technique qui leur 
est, pour ainsi dire, imposée. Comme le font remarquer 
Alain Ambrosi, Valérie Peugeot et Daniel Pimienta: 
« Les achats des bibliothèques sont un moteur économique 
essentiel pour un grand nombre d'ouvrages, notamment les 
documents critiques, spécialisés, de haut niveau, ou dans 
les langues minoritaires au sein d'un pays donnée. » À ce 
propos, Hervé Le Crosnier affirme que, dans l'histoire du 
livre, « les exemples abondent de documents ayant disparu 
quand leur usage a quitté la sphère économique10 ». 
Pensons aux livres pratiques, techniques ou scientifiques, 
dont les ventes s'effondrent depuis l'arrivée d'Internet. 

Avant de conclure, il faut également signaler qu'il 
n'est plus vrai de dire que, grâce à Internet et à la numé­
risation de masse, l'accès à la culture et au savoir est 
gratuit pour tout le monde, et en tout temps. Certaines 
institutions mettent en ligne des sites de « bouquets » de 
revues, pour la plupart exclusivement virtuelles, comme 
Cairn (<http://www.cairn.info/apropos.php>) ou Catl-
nist (<http://cat.inist.fr/>), auxquels l'accès est payant. 
Nous avons là l'exemple confirmant que ce qui est gratuit 
sur Internet relève des connaissances générales. Accéder 
au savoir spécialisé, par contre, nécessite un minimum 
de moyens, tels l'équipement informatique d'abord, 
ensuite l'abonnement à Internet, puis aux sites payants. 
D'où ce fossé qui semble se creuser de manière de plus 
en plus manifeste entre différentes classes sociales en 
ce qui a trait à l'accès à l'information et à la culture de 
haut niveau. C'est pourquoi les bibliothèques nationales, 
les universités, bref la défense des services publics en 
général est de première importance si l'on veut assurer 
un accès au savoir non pas égal mais, disons, possible 
pour le plus grand nombre de citoyens. 

19. Alain Ambrosi, Valérie Peugeot et Daniel Pimienta, Enjeux de mots : regards 
multiculturels sur les sociétés de l'information, Montréal, C & F éditions, 2005, 
<http://cfeditions.com/edm/>. 

20. Hervé Le Crosnier, « Bibliothèques numériques », <http://vecam.org/article625. 
htmlx 
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Ces questions ont déjà fait lbbjet de multiples débats 
et cela ne fait probablement que commencer. Ce qui 
me paraît préoccupant, en même temps que se tiennent 
ces discussions, c'est la facilité, l'évidence même, avec 
laquelle certaines personnes annoncent la disparition du 
livre comme un fait entendu, s'émerveillant déjà devant 
les possibilités inespérées des navigations textuelles à 
l'écran. Nous n'en sommes peut-être pas encore là, mais 
il semble, par le désintéressement aussi soudain que 
manifeste que la collectivité lui témoigne, que le livre, 
en tant qu'objet imprimé, soit condamné, pour l'heure, à 
un grand sommeil. La multiplication des livres « qui n'en 
sont pas » n'est qu'un autre moyen de mettre à l'écart Le 
livre, mais cela appartient à un autre débat. J'ajouterais, 
avec Jean-Noël Jeanneney, que l'on peut néanmoins avoir 
confiance en la souveraineté du livre : « Je gage que beau­
coup d'internautes seront semblablement ramenés vers la 
culture livresque la plus classique. [...] Les enquêtes sur 
les publics de Gallica, bibliothèque virtuelle de la BnF, 
ont montré que beaucoup de consultations conduisent à 
lâchât de louvrage concerné21. » Cela peut nous assurer 
d'une chose, c'est que le livre numérisé ne va certes pas 
remplacer le document papier, « mais qu'il va sérieuse­
ment le concurrencer et restreindre son champ d'influence. 

On peut même miser sur un nouvel essor des éditions rares 
ou luxueuses.22 » 

Par les temps qui courent, cela risque d'encourager 
la spéculation, qui commence d'ailleurs à aller bon 
train. On sait que la spéculation sur les livres rares ou 
luxueux avait débuté au xvme siècle, et la marquise de 
Pompadour écrivait à Damascene Morgand que « les 
beaux livres sont le meilleur des investissements financiers 
et culturels2* ». Cependant, le libraire Patrick Sourget 
démontre, dans une étude réalisée avec la collaboration 
de financiers, que la spéculation sur les livres anciens, 
rares et luxueux n'a jamais atteint de niveaux équivalents 
à ceux d'aujourd'hui24. Nous espérons plutôt, comme le 
dit Jean-Noël Jeanneney, dans la seconde édition de son 
Plaidoyer, de « voir fleurir des rééditions en petite quan­
tité que les facilités de l'imprimerie contemporaine auto­
riseront et que la notoriété acquise grâce à l'ordinateur, 
dans toute la splendide diversité de ses offres, incitera à 
produire21* ». ® 

21. Jean-Noël Jeanneney, ouvr. cité, p. 40-41. 

22. Alain Beuve-Méry, art. cité, p. 2. 
23. Patrick Sourget, «Étude sur le livre ancien» 

Etude_livre_Ancien.pdf>. 
24. Ibid. 
25. Jean-Noël Jeanneney, ouvr. cité. 
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