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ESSAI 

La société moderne 
face au défi technologique : 

la mégamachine et le destin1 

Serge LATOUCHE* 

« Pour un ouvrage qui invitait à un peu de lucidité, il 
y en avait vingt qui faisaient l'éloge du tout à la 

machine. Paradoxalement, beaucoup de réflexions qui 
se voulaient critiques finissaient par renforcer le culte 
du progrès technique. Car leurs auteurs, craignant de 

passer pour des obscurantistes, évitaient de pousser 
trop loin leurs analyses. Prudemment, pratiquant la 

« langue de bois » si chère aux élites du xxe siècle, ils 
concédaient que la technique, en soi, n'était ni bonne 
ni mauvaise. La volte-face s'opérait facilement: après 
avoir signalé les dangers d'une mécanisation abusive, 
ils expliquaient que la Technique n'était pas une force 
autonome. Celui qui commandait, celui qui faisait les 

choix, c'était l'homme. Il fallait donc, très logique­
ment, s'abstenir de remettre en cause la technique 

elle-même ; le seul problème, humainement et 
socialement, concernait les utilisations auxquelles 

elle se prêtait. » 

Pierre Thuillier2 

La mission des sciences sociales, telle que je l'entends, est d'abord de 
comprendre le monde dans lequel on vit. Me rattachant à la conception du 
philosophe Cornélius Castoriadis, cela signifie, comprendre comment ce monde 
est institué dans l'imaginaire3. Or comme notre imaginaire moderne est com­
plètement « colonisé » par l'économie et la technique, je conçois le rôle de 

* Professeur à l'Université de Paris xi, France. 
1. Ce texte est celui d'une conférence faite à l'Université Laval en avril 1998, par Serge 

Latouche, professeur invité. Il constitue une présentation de ses deux derniers ouvrages : La 
mégamachine. Raison techno scientifique et mythe du progrès Paris, La Découverte/MAuss, 1995 et 
Les dangers du marché planétaire Paris, Presses de sciences po, 1998. 

2. Pierre THUILLIER, La grande implosion. Rapport sur l'effondrement de l'Occident 1999-2002, Paris, 
Fayard, 1995, p. 267. 

3. Cornélius CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975. 
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670 Serge LATOUCHE 

l'intellectuel critique, non pas comme un chien de garde des pouvoirs en place, 
prenant son parti du monde tel qu'il est et contribuant à le faire fonctionner, 
mais comme un travail d'éclairage ou de déconstruction. Nous sommes dans la 
situation d'Œdipe face au sphinx de Thèbes, ou nous résolvons l'énigme de la 
modernité ou nous serons dévorés par elle. 

Déconstruire la modernité, au sens heideggerien du terme, c'est d'abord 
déconstruire l'économique, démonter la dynamique socio-économique de l'hu­
manité contemporaine - et par exemple, l'actuel processus de mondialisation/ 
globalisation - et décrypter sa signification profonde. C'est aussi déconstruire 
le technique, dont Heidegger nous dit (à tort ou à raison) qu'il est l'essence 
même de la modernité. 

Toutefois, je ne suis ni technicien, ni technologue. La seule technique 
que j'ai un peu maîtrisée et enseignée, la comptabilité, n'est pas une technique 
dure, et d'ailleurs, je me suis empressé de l'oublier. Je ne peux donc pas me 
considérer ni comme un spécialiste de la technique, ni même comme un 
philosophe de la technique. Surtout, plus j'ai poussé mes recherches sur le 
phénomène technicien, moins je croyais à l'unité, ni à la pertinence conceptuelle 
de la technique en tant que telle. Et cela, non seulement pour les raisons mises 
en avant par Heidegger, Ellul et leur disciple commun Gilbert Hottois, à savoir 
la spécificité technicienne de la modernité, mais aussi parce que, pour moi, la 
technique est toujours articulée au culturel, à l'économique et au politique. 
Bref, toute ma réflexion est centrée sur la société et c'est ce qu'indique en fait la 
référence à la mégamachine. 

Lewis Mumford, en effet, nous a appris que la plus extraordinaire ma­
chine inventée et construite par l'homme n'était autre que l'organisation 
sociale4. La phalange macédonienne, l'organisation de l'Egypte pharaonique, 
la bureaucratie céleste de l'empire des Ming sont des «machines» dont 
l'histoire a retenu l'incroyable puissance. L'empire d'Alexandre et l'empire 
romain, fondés sur la légion qui a systématisé l'organisation inaugurée en fait 
par les Thébains d'Épaminondas, ont durablement bouleversé les destins du 
monde ; les pyramides d'Egypte étonnent encore l'homme du xxe siècle ; et la 
grande muraille de Chine reste à ce jour la seule construction humaine visible 
de la lune. Dans ces organisations de masse, combinant la force militaire, 
l'efficience économique, l'autorité religieuse, la performance technique et le 
pouvoir politique, l'homme devient le rouage d'une mécanique complexe 
atteignant une puissance quasi absolue: une mégamachine. Les machines 
simples ou sophistiqués participent au fonctionnement de l'ensemble et en 
fournissent le modèle. Les machineries mécaniques ne peuvent se développer 
qu'au sein d'une telle mégamachine, et c'est ce qui s'est passé, déjà, pour celles 
que je viens d'évoquer. Pensons à Vitruve, l'ingénieur de César et bien sûr, à ce 
qui s'est passé chez nous avec le taylorisme et le fordisme... 

4. Lewis MUMFORD, Le mythe de la Machine, Paris, Fayard, 1974. 
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Les « temps modernes », dont Chaplin nous a donné l'inoubliable specta­
cle cinématographique, ont sans doute franchi une étape nouvelle et décisive 
dans ce processus de montée en puissance. Walter Rathenau, dans l'Allema­
gne de Weimar, parlait judicieusement de la « mécanisation du monde5 ». Ure, 
dans The Philosophy of Manufactures, cité par Marx et Mumford, parle de 
l'usine de la grande industrie comme du «grand automate». L'essentiel est 
dans « la distribution des différents membres du système en un corps coopéra­
tif, faisant fonctionner chaque organe avec la délicatesse et la rapidité voulues, 
et par-dessus tout dans l'éducation des êtres humains pour les faire renoncer à 
leurs habitudes décousues de travail et les faire s'identifier à la régularité 
invariable d'un automate6». Cinéastes, artistes et écrivains de l'entre-deux 
guerres se sont ingéniés à annoncer l'ère nouvelle, l'ère technique. Parmi les 
témoignages les plus saisissants citons le Métropolis de Fritz Lang, Le meilleur 
des mondes d'Aldous Huxley ou le 1984 de George Orwell. En ce temps-là, le 
monde fasciné ou horrifié a vu se mettre en place trois mégamachines : l'usine 
fordiste avec la chaîne de montage, la machine de guerre et d'extermination du 
régime nazi, le socialisme bureaucratique combinant, selon la formule de 
Lénine, les soviets et l'électrification. Au sein de ces mégamachines, l'individu 
n'est plus une personne, ni moins encore un citoyen. Il n'est plus qu'un rouage 
pris dans la gigantesque horlogerie du système. Si ces trois mégamachines se 
sont effondrées comme des colosses aux pieds d'argile, les mécanismes plus 
subtils du marché mondial sont en train d'enclencher sous nos yeux les 
différents engrenages d'une mégamachine aux dimensions planétaires: la 
machine-univers. Sous le signe de la main invisible, techniques sociales et 
politiques (de la persuasion clandestine de la publicité au viol des foules de la 
propagande, grâce aux autoroutes de l'information et aux satellites des télé­
communications. ..), techniques économiques et productives (du toyotisme7 à 
la robotique, des biotechnologies à l'informatique) s'échangent, fusionnent, se 
complètent, s'articulent en un vaste réseau mondial mis en oeuvre par des 
firmes transnationales géantes (groupes multimédias, trusts agro-alimentaires, 
conglomérats industrialo-financiers de tous les secteurs) mettant à leur service 
États, partis, sectes, syndicats, ONG, etc. L'empire et l'emprise de la rationalité 
techno-scientifique et économique donnent à la mégamachine contemporaine 
une ampleur inédite et inusitée dans l'histoire des hommes. Surtout, à la 
différence des précédentes, cette mégamachine globale n'a d'autre finalité 
qu'elle-même. Elle transforme quasiment les hommes en rouages à fabriquer 
des rouages. 

5. Pietro BARCELLONA, Dallo Stato sociale allô Stato immaginario, Critica délia « ragionefunzionalista », 
Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p.27. Oswald SPENGLER reprend l'expression « mécanisation 
du monde» en 1931, dans L'homme et la technique, trad. française, Paris, Gallimard, 1958, 
p. 143. 

6. Cité par Jean-Pierre SÉRIS, La technique, Paris, PUF, 1994, p. 183. 
7. Dans le jargon des spécialistes, le toyotisme désigne le type d'organisation scientifique du 

travail à la japonaise, basée sur les cercles de qualité, la qualité totale du premier coup et les 
six zéros (zéro panne, zéro papier, zéro stock, zéro délai, zéro défaut, zéro état d'âme) mis en 
œuvre par la firme automobile Toyota. 
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La présente réflexion porte donc sur la société. Sur la société comme 
machine, certes, mais sur l'organisation technicienne des hommes avant tout. 
Toutefois, il ne s'agit pas de la société en général, de n'importe quelle société, 
mais de la société moderne, de la modernité. Si le technique y occupe une 
place centrale, cela tient surtout au fait qu'il est la forme en laquelle s'incarne 
le mieux l'imaginaire du progrès et que celui-ci joue un rôle structurant dans 
la modernité. Selon la croyance au Progrès, en effet, l'accumulation de savoir, 
le perfectionnement des techniques, le développement des forces productives, 
l'accroissement de la maîtrise de la nature sont indiscutablement de bonnes 
choses. Dès lors, tout est fait pour que les connaissances se transmettent et 
s'entassent, que les résultats du développement puissent se mesurer, se com­
parer, et, bien sûr, se poursuivre. En conséquence, on va se donner des 
échelles grâce auxquelles l'accroissement indéfini devient possible et perti­
nent. Cela suppose nécessairement la conviction que la « marche en avant » est 
toujours une amélioration, qu'il s'agit d'une chose belle et bonne, et que, 
réciproquement, ce qui est bon ne peut être que ce qui progresse. L'éthique se 
transforme alors insensiblement. L'utile devient le critère par excellence du 
bon, car le bien-avoir mesurable est identifié au bien-être, lui-même forme 
sensible du bonheur. L'utile c'est précisément ce que les techniques permet­
tent de fabriquer ou de mettre en oeuvre. Et on assiste à un glissement 
subreptice des valeurs en celles que la technoscience «fabrique». Par exem­
ple, les valeurs citoyennes de liberté égalité, fraternité ont tendance à être 
remplacées par l'hypervie grâce à la médecine et aux prothèses,Thypercommu-
nication grâce à internet et autres gadgets médiatiques, l'hypersécurité grâce 
aux caméras de vidéo surveillance ou aux satellites8. Toutes ces choses sont 
peut-être bonnes, mais elles ne peuvent être jugées bonnes en soi qu'à l'inté­
rieur de cette même croyance au progrès. 

Les principaux traits qui résultent de cet angle d'attaque me paraissent 
être: L'absence d'unité du phénomène technicien, les antinomies de la 
rationalité, le rejet de la fatalité technique. 

I - L'absence d'unité du phénomène technicien 

Soutenir l'absence d'unité du phénomène technicien amène à prendre le 
contre-pied de toute une tradition évolutionniste de l'histoire des techniques 
et à se séparer d'un courant de philosophie de la technique prestigieux 
représenté en France, par exemple, par Gilbert Simondon, Dominique Bourg, 
Franck Tinland ou Jean-Pierre Séris9. 

8. André VITALIS, in Jacques PRADES, Bernard Charbonneau: une vie entière à dénoncer la grande 
imposture, Toulouse, Eres, 1997. 

9. Gilbert SIMONDON, DU mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, 1958 ; 
Jean-Pierre SÉRIS, op. cit. 
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Il n'y a pas d'unité transhistorique et universelle de la technique. Parler 
de technique dans les sociétés non occidentales, en particulier, me paraît à la 
limite de l'ethnocentrisme ou de Voccidentalocentrisme. Pour dire les choses de 
façon caricaturale et schématique, dans les sociétés pré-occidentales, 
précapitalistes, pré-industrielles, bref pré-modernes (tout cela est à peu près 
équivalent), on peut transposer à l'instance technique l'analyse que fait Karl 
Polanyi dans « La grande transformation » à propos de l'instance économi­
que10. Le technique est totalement (ou presque totalement) enchâssé (embedded) 
dans le social. L'anthropologue rencontre la culture comme totalité, et pres­
que pas le technique ni l'économique comme tels. Cela ne veut évidemment 
pas dire, qu'il n'y a pas d'outils, ni de pratiques instrumentales dans les 
sociétés anciennes (Vhomo est d'abord homojaher, voire habilis...), comme il y 
a des pratiques de production/consommation (les gens se nourrissent...), 
mais ces pratiques ne sont pas autonomisées ; elles ne constituent pas une 
sphère à part, valorisée comme telle. Encore en Grèce ancienne, la technè 
désigne aussi bien l'art du forgeron et du potier que celui de l'aède ou du 
magicien, mais pas la «technique» de l'agriculteur, ni du guerrier ou du 
politicien11... 

Dans la société moderne, à l'inverse, on ne rencontre que du technique et 
de l'économique, et presque pas ou presque plus de culture. Celle-ci est 
réduite au folklore ou reléguée dans les musées... Pour autant, présenter, 
comme il est d'usage, la techno-économie comme Vautre de la culture est 
fallacieux, car la technique et l'économie sont notre culture, ou son tenant lieu. 
C'est-à-dire ce qui donne sens à notre vie sur terre, ce qui constitue notre 
milieu. Encore qu'il s'agisse d'une culture très particulière, proprement 
culturicide et qui fonctionne à l'exclusion (alors que toute culture a un rôle 
intégrateur), donc une anti-culture et aussi largement une inculture. 

Cette différence de la place de la techno-économie dans les sociétés non 
occidentales et dans la modernité explique la situation quasi insoluble dans 
laquelle se trouve l'expert en développement. Confronté à des sociétés qui 
utilisent ce que nous appelons des « techniques traditionnelles » et qui sont 
plongées dans la modernité, il est pris dans un dilemme sans issue. S'il se fait 
ethno-technicien, il échoue comme développeur, mais symétriquement, s'il se 
fait modernisateur aveugle, il échoue encore en violant le milieu et en provo­
quant sa résistance et son sabotage conscient ou inconscient. La greffe technolo­
gique ne prend pas car la plante est d'une autre espèce que le greffon. 
Comment faire le choix des techniques dans ces conditions ? Doit-on partir de 
la raison culturelle ou de la rationalité économique? Peut-on concilier les 
deux ? Même le choix de technologies « appropriées » ou intermédiaires (entre 

10. Karl POLANYI, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, 
Paris, Gallimard, 1983. 

11. Voir « Le travail et la pensée technique », et « Remarques sur les formes et les limites de la 
pensée technique chez les Grecs», in Jean-Pierre VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, 
Paris, Maspero, 1965, tome 2. 
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les techniques autochtones et la technique de pointe) n'est pas vraiment 
satisfaisant. Il permet rarement de répondre aux contraintes de la mondialisation 
et aux défis de la compétitivité transnationale. Il ne prend pas pleinement en 
compte non plus les valeurs non techniques de la culture locale. 

En réfléchissant à partir d'une définition transhistorique subtile de la 
technique, comme celle d'André Leroy-Gourhan, à savoir, la technique comme 
ensemble des relations entre l'homme, l'outil et le milieu, mis en oeuvre à 
propos des opérations de production, on s'aperçoit vite que les relations entre 
les hommes et les relations entre les hommes et le milieu enchâssent totale­
ment les relations entre l'outil et la matière à transformer et vident la techni­
que de tout contenu technique12... 

Citons quelques exemples de méconnaissances grossières des données 
culturelles, fréquentes dans les projets de développement. Hommes et femmes 
ont des tâches spécifiques importantes. La plupart des projets de développe­
ment ruraux en Afrique Noire s'adressent aux hommes, avec des encadreurs 
hommes, alors que les femmes ont souvent un rôle essentiel dans leur mise en 
oeuvre. À cela s'ajoute le présupposé ethnocentriste que la cellule familiale 
fonctionne comme le couple européen quant à la prise en charge des dépenses 
du ménage13. Or les projets vont modifier les ressources dont disposeront les 
deux groupes sans que l'on se préoccupe de rétablir l'équilibre ou de remédier 
aux problèmes que va entraîner le déséquilibre. Cela engendre la frustration 
des victimes et peut aller jusqu'au sabotage insidieux du projet. 

La méconnaissance du fonctionnement des pouvoirs réels lignagers ou 
néo-claniques dans les sociétés africaines est aussi une source de malentendus 
et d'échecs pour les actions les mieux intentionnées14. Les rapports aînés/ 
cadets se retrouvent parfois jusque dans les entreprises les plus modernes et 
dans l'administration derrière la façade de l'organisation mimétique à l'occi­
dentale. Le résultat de tout cela est que l'Afrique est un véritable cimetière de 
projets où abondent les éléphants blancs, les cathédrales dans le désert et les 
projets safari15... 

Quelle est alors la spécificité technicienne de la modernité ? 

On peut la saisir de trois façons plus complémentaires que vraiment 
concurrentes: comme technoscience, comme émancipation du rationnel, 
comme société technicienne. 

12. André LEROY-GOURHAN, Le geste et la parole, tome 1, Technique et langage, tome 2, La mémoire 
et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1965. 

13. Sur ce point, voir Isabelle DROY, Femmes et développement rural, Paris, Karthala, 1990. 
14. Emmanuel NDIONE en donne de.nombreux exemples dans son livre, Dynamique urbaine 

d'une société en grappe, Dakar, Sénégal, ENDA, 1987. 
15. Finalement, on rejoint sur ce point la formule de Bruno La tour : « La science et la technique 

ne sont que la politique poursuivie par d'autres moyens ». Bruno LATOUR, Le Prince : Machines 
et machinations, Paris, L'Harmattan, Futur antérieur, n° 3, 1990. 
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La technoscience, renvoie plus particulièrement à l'analyse de Gilbert 
Hottois, dans «Le signe et la technique16». C'est le double processus de 
technicisation de la science et de scientiflsation de la technique caractéristique 
du monde contemporain. Si ce double processus est perçu et assez largement 
reconnu depuis quelques décennies, il est récent dans les faits, il est conçu dès 
les origines de la modernité par les « ingénieurs de la renaissance » et connaît 
dès cette époque un commencement de réalisation17. Pensons à Brunelleschi, 
aux hydrauliciens de Sienne, et bien sûr à Léonard de Vinci. Il est vrai, 
toutefois qu'encore au xixe siècle, les techniciens sont largement des bricoleurs 
de génie et les savants, des hommes de cabinet. Cependant, Francis Bacon 
anticipe parfaitement le débouché de la science sur la puissance. Car le savant 
moderne change fondamentalement d'attitude vis-à-vis de la nature dans le 
procès de connaissance. Il ne pense connaître vraiment la nature qu'en la 
refabriquant. Il manipule, démonte, invente et recombine ce qu'il étudie. Le 
mécano physique débouche naturellement sur le mécano génétique... 

L'émancipation du rationnel renvoie à l'analyse magistrale de Max Weber 
qui y voit le trait caractéristique de la modernité. Celle-ci est bien le projet de 
construire la cité sur la seule base de la raison (en répudiant tradition, 
révélation et transcendance), mais d'une raison instrumentale et finalement 
quantifiante. Comme l'a montré Dominique Janicaud, dans « La puissance du 
rationnel », cette émancipation entraîne un véritable déchaînement du techno­
économique avec l'émergence d'un processus de potentialisation infinie18. Cette 
situation entraîne à terme l'effondrement du politique auquel nous assistons. 
L'expertise remplace la citoyenneté, la technocratie se substitue silencieusement 
et insidieusement à la démocratie. Il n'y a plus d'enjeu, parce qu'il n'y a tout 
simplement plus de valeurs à débattre. 

Ajoutons à cela que les soucis et les contraintes innombrables de la vie 
quotidienne de l'homme moderne détournent le citoyen devenu usager et 
consommateur passif, voire manipulé, de s'intéresser à la vie politique autre­
ment que comme spectacle télévisé. La politique-spectacle a précisément pour 
fonction de faire survivre l'illusion du politique. Comme l'écrivait naguère, 
Romain Gary : « Dans cette immense machine technologique de distribution 
de la vie, chaque être se sent de plus en plus comme un jeton inséré dans la 
fente, manipulé par des circuits préétablis et éjecté à l'autre bout sous forme 
de retraité et de cadavre. Pour sortir de l'inexistence, ou bien, comme les 
hippies ou les sectes innombrables, on se regroupe en tribus, ou bien on 
cherche à s'affirmer avec éclat par le happening meurtrier, pour se « venger19. » 

16. Gilbert HOTTOIS, Le signe et la technique. La philosophie à l'épreuve de la technique, Paris, Aubier, 
1984. 

17. Bertrand GILLE, Les Ingénieurs de la Renaissance, Paris, Éd. du Seuil, coll. Points Sciences, 
1978. 

18. Dominique JANICAUD, La puissance du rationnel, Paris, Gallimard, 1985. 
19. Romain GARY, Chien Blanc, Paris, Folio, p. 158. 
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La société technicienne renvoie plus particulièrement à l'analyse de Jacques 
Ellul20. Il s'agit d'une société dans laquelle la technique n'est plus un moyen 
mais une fin en soi. C'est le cyclondrome du rasoir électrique de Nicholas 
Georgescu-Roegen21. On invente un rasoir électrique pour gagner du temps 
afin de pouvoir travailler à la recherche d'un rasoir plus performant pour 
gagner encore plus de temps afin de chercher un rasoir plus rapide et ainsi de 
suite. Nous vivons dans la technique, de la technique et pour la technique. La 
technique transforme l'homme en outil de son propre développement. Nos 
pieds qui nous avaient été donnés pour notre pèlerinage sur terre, a coutume 
de dire Ivan Illich, sont atrophiés pour ne servir que d'outils pour pousser sur 
les freins ou l'accélérateur. C'est la mise en « dis-valeur » de l'homme et aussi 
la « disvaluation » des activités traditionnelles aussi. La technique est notre 
milieu comme la forêt est le milieu de l'homme du paléolithique. C'est 
pourquoi il serait aussi absurde pour nous de rejeter la technique que pour lui 
de brûler sa forêt. Le cœur de la société technicienne est donc constitué par le 
système technicien. Ce système est régi par des lois. La première loi, formulée 
depuis longtemps déjà par le physicien britannique Denis Gabor s'énonce : 
« Tout ce qui peut être découvert le sera ». Aucune considération éthique ou 
même financière n'entravera durablement la marche en avant de la technique. 
L'échec du moratoire sur la biogénétique illustre le premier point, la recherche 
spatiale le second. 

Dans un climat de rivalité militaire ou économique exacerbé, la simple 
possibilité de découverte se transforme en impératif, aussi déraisonnable que 
cela soit, pour la simple raison qu'étant à la portée des autres, les puissances 
rivales ou les concurrents, soupçonnés d'avoir moins de scrupule, n'hésiteront 
pas à le faire. 

La seconde loi : Tout ce qui est fait doit être utilisé. Même les gadgets les 
plus « inutiles » au départ, ce qui ne correspond à aucun besoin préalable 
identifié, comme la télé par câble ou Eurodisney en France, seront fabriqués et 
consommés de gré ou de force. On créera le besoin par la publicité en 
investissant ce qu'il faut, et on finira même par rentabiliser la chose... 

II - Les antinomies de la rationalité 

Logiques économiques, logiques techniques et logiques politiques sont 
largement complices et complémentaires, mais elles peuvent entrer en conflit. 
Le calcul économique inclut et englobe le calcul technique. Celui-ci consiste à 
rechercher le rendement technique le plus élevé (par exemple, pour un 
moulin à sucre, extraire le plus de jus pour un même poids de cannes). Cette 
recherche d'efficience fait partie intégrante de la quête de rentabilité. Innover 

20. Jacques ELLUL, La technique ou l'enjeu du siècle, Paris, A. Colin, 1954 ; Le système technicien, 
Paris, Calmann-Lévy, 1977; Le bluff technologique, Paris, Hachette, 1988. 

21. Nicholas GEORGESCU-ROEGEN, La décroissance. Entropie-écologie-économie, Paris, Éd. Sang de la 
terre, 1995. 
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techniquement entre aussi dans la recherche de l'élargissement des marchés. 
Toutefois, la performance technique ne peut jamais être poursuivie pour elle-
même. Son coût et le risque financier associé limitent la prise en compte du 
perfectionnisme technicien et même la prise du risque dans la recherche. D'un 
certain point de vue, le conflit est interne à la rationalité technicienne, puisque 
dans la société technicienne, tout est technique et que la politique et l'écono­
mie sont elles-mêmes transformées en techniques. L'oubli des fins dans une 
société désenchantée (Max Weber), conduit la rationalité à tourner à vide. Elle 
devient déraisonnable. La raison technique se trouve prise dans le cercle 
vicieux du cyclondrome du rasoir électrique. On peut aussi prendre l'exemple 
plus explicite d'un barrage hydroélectrique. Le sens ultime de la construction 
d'un tel barrage n'est pas la construction elle-même, ce qui serait absurde, 
mais la production d'électricité. À son tour, le sens ultime de la production 
d'électricité n'est pas l'électricité, mais le fait qu'elle servira à alimenter une 
usine de traitement d'aluminium, lequel servira à faire des avions qui serviront 
à transporter du matériel pour faire des barrages ou des bombes pour détruire 
les barrages... 

La raison instrumentale conduit ainsi nécessairement à des antinomies. 
La rationalité ne peut jamais jouer que sur les moyens, puisqu'elle est par 
essence calculatrice. Les valeurs et les fins échappent à la quantification et à 
l'instrumentalisation. Si on prend les moyens pour seule fin, on introduit 
inéluctablement de l'irrationnel et souvent même du déraisonnable. On va 
contre le simple bon sens, comme la technocratie et l'économie moderne en 
fournissent tant d'exemples. Nourrir des vaches avec des carcasses de mou­
tons contaminées par une maladie rendant le cerveau spongieux n'est pas 
vraiment conforme au plus élémentaire bon sens, mais ça peut rapporter gros 
à certains, quitte à coûter par la suite beaucoup à tous... 

L'un des conflits les plus manifestes est celui entre l'efficience technique 
et la rentabilité. Là encore, les exemples de trouvailles techniques performantes 
qui ne sont pas mises sur le marché parce que non rentables du point de vue 
du capital au niveau micro-économique sont légion ; la Renault à moins de 2 
litres au cent non commercialisée et le ralentissement des recherches sur le 
vaccin anti-sida par les laboratoires privés sont parmi les illustrations les plus 
récentes22. Un autre conflit célèbre, présenté comme interne à la raison 
économique, sous la forme plan ou marché, continue de travailler de façon 
lancinante la modernité ; la programmation rationnelle est la procédure la plus 
performante dans l'abstrait pour tous les ingénieurs du social, mais l'optimum 
décentralisé du marché est plus efficient pour tous les économistes. Malgré le 
triomphe apparent et récent du «tout marché», après trois siècles d'un 
combat douteux, l'affaire n'est pas définitivement réglée d'autant que les 

22. On a pu construire des prototypes expérimentaux faisant 1350 km avec 1 litre d'essence! 
(Maurizio PALLANTE, Le tecnologie di armonia, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 126. La 
suppression des crédits de recherche sur les remèdes au paludisme (voir l'appel de Dakar en 
avril 97) est une illustration plus récente encore. 
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énormes firmes transnationales fonctionnent de façon planifiée... Elles ne 
peuvent échapper à la logique des organisations. Si la programmation centra­
lisée se donne les moyens de ses objectifs, l'efficacité de la mise en œuvre 
desdits moyens est freinée par la lourdeur de l'appareil technobureaucratique. 
Si, en revanche, on fait confiance à la main invisible, on renonce à tout objectif 
conscient autre que la recherche du profit, or celle-ci freine la marche de la 
technique et bloque parfois la machine économique elle-même provoquant 
crises économiques et krach financiers, engendrant chômage, misère, exclu­
sion et sous-développement. Dans l'un et l'autre cas, rien ne vient donc 
garantir que le résultat sera tout simplement raisonnable. 

Ainsi en est-il, enfin, de l'antinomie entre la logique macro-économique 
sur laquelle s'est construite la théorie keynésienne et la logique micro-écono­
mique de type néoclassique (Walras-Pareto). Toutes les deux sont vraies. 
Laquelle est la plus vraie? La question est rationnellement indécidable. On 
trouve un problème analogue dans la sphère purement technique, en raison 
du même sophisme de composition. Les progrès de l'automobile sont tout à 
fait contre-performants au niveau global, que ce soit en termes de vitesse (du 
fait de l'encombrement irrémédiable des voies de circulation) qu'en termes de 
coût (selon l'analyse de la contreproductivité de l'automobile faite par Jean-
Pierre Dupuy et Ivan Illich23). Dans tous les cas, la technique ne peut se passer 
des fins, qui lui sont par essence étrangères. Qui décide de produire A plutôt 
que B? Le consommateur? Bien, mais, qui décide de persuader le consomma­
teur de consommer A plutôt que B ? et l'on peut régresser ad infinitum. Les fins 
antinomiques de la richesse et de la puissance se disputent les enjeux, au gré 
des rapports de forces, laissant en outre peu de place à la poursuite de la 
justice qui devrait être au coeur de la vie sociale. 

La rationalité politique (construire un droit rationnel, une justice ration­
nelle, un État rationnel, etc., dans le sens d'un système calculable comme en 
économie) se heurte au conflit entre l'universel et le mondial, tel que l'identifie 
le sociologue Jean Baudrillard24. Le politique rationnel ne peut évacuer les 
valeurs, il ne peut que les universaliser : Droits de l'homme, démocratie, etc. 
L'universel représente ainsi le volet des Lumières destiné à l'émancipation de 
l'homme. Dans le même temps, le déchaînement de la raison économique et 
technique détruit cet universalisme-là. « La mondialisation des échanges, écrit 
Baudrillard, met fin à l'universalité des valeurs. C'est le triomphe de la pensée 
unique sur la pensée universelle. » La mondialisation est donc le revers de la 
médaille, c'est l'exploitation et l'asservissement de la nature et, finalement, de 
l'homme lui-même. 

23. Jean-Pierre DUPUY et Jean ROBERT, La trahison de l'opulence, Paris, PUF, 1976. « Passée certains 
seuils critiques de développement, la production devient un obstacle à la réalisation des 
objectifs qu'elle est censée servir : la médecine détruit la santé, l'école abêtit, le transport 
immobilise et les communications rendent sourd et muet», Frédéric VANDENBERGHE « Une 
histoire critique de la sociologie allemande» Paris, La Découverte/MAUss, 1997, p. 38 (il s'agit 
d'un résumé de ILLICH, Nemesis médicale. L'expropriation de la santé, Paris, 1975, Seuil, ch. 3). 

24. Jean BAUDRILLARD, « Le mondial et l'universel », Libération du 18 mars 1996. 
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III - Le rejet de la fatalité technique 

Je ne rejette pas néanmoins l'analyse de la société technicienne de Jacques 
Ellul. Cela m'amène à soutenir le caractère infernal de la mégamachine, en 
dépit des antinomies de la rationalité qui la traversent. Cette analyse est 
pessimiste (mais pas nécessairement apocalyptique) quant à l'avenir de notre 
société. Ma mégamachine techno-économique, en effet, échappe à toute 
régulation. La transnationalisation économique, technique, culturelle a en­
levé, à l'instance sociétale des temps modernes, à savoir l'État-nation, quelque 
maîtrise que ce soit sur les événements et les évolutions. En outre, l'utilisation 
agressive et forcenée de la nature a un impact destructeur terrifiant sur 
l'écosystème. Quarante hectares de forêt disparaissent par minute, un demi-
million de cobayes sont sacrifiés chaque jour à la science, une espèce végétale 
ou animale disparaît toutes les heures. Aux menaces sur la biodiversité, à la 
disparition des richesses naturelles, s'ajoutent l'invasion des déchets, les pol­
lutions globales de toute nature. La planète est cernée de toute part par les 
sous-produits délétères de la modernité. Le dernier gadget idéologique pro­
posé par les experts, le développement durable est un magnifique exemple de 
cette figure de style que les rhétoriciens appelle un oxymoron, c'est-à-dire une 
contradiction dans les termes. 

À cela s'ajoute le fait que cette mégamachine mondialisée fonctionne à 
l'exclusion massive des perdants. Elle est profondément injuste. Il suffit 
d'ouvrir les yeux pour le constater chaque jour. 

Il résulte de tout cela que l'on est engagé dans une impasse. On a affaire à 
un bolide désormais sans pilote, sans frein et sans marche arrière, et qui fonce 
à toute allure. La force des choses implique que cet engin fou finisse rapide­
ment par rencontrer un mur ou un précipice. C'est «la grande implosion», 
prophétisée par Pierre Thuillier25. 

Alors ? « Seul un Dieu peut encore nous sauver » comme le disait Heidegger 
dans « La question de la technique » ? Encore une fois, ce n'est pas la techni­
que en tant que telle qui fait l'objet de ma réflexion mais la société moderne. 
C'est elle qu'il s'agit d'évaluer ainsi que ses chances de survie ou de reconversion. 
Je m'efforce d'éviter toute technolâtrie comme toute technophobie, entreprise 
difficile, impossible sans doute, du fait que nous vivons dans la technique et 
que nous l'avons sacralisée. Toutefois, à la différence de Heidegger et de 
Gilbert Hottois, je ne considère pas la technique comme un fatum. Le Gestell, 
l'arraisonnement heideggerien, est certainement un gefahr, un danger, ce n'est 
pas un geschick, un destin. Nous pouvons infléchir encore notre destin et 
refuser ce règne technique qui, selon Hottois, doit advenir après le règne 
végétal, le règne animal et le règne humain. La fin de l'histoire humaine par 
avènement de l'ère technique n'est qu'une des formes possibles de la fin de 
l'homme. La prégnance de la technique sur l'homme contemporain est ex­
trême. La technique constitue le milieu indiscutable de l'homme moderne. 

25. Pierre THUILLIER, op. cit. 
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Jouet fascinant, source de jubilation technoscientifique pour le savant, instru­
ment de pouvoir pour le bureaucrate, vecteur de richesses pour le producteur, 
prothèse indispensable pour tous. Qu'on le veuille ou non, on ne peut s'en 
passer. 

Ellul dénonçait un totalitarisme technicien conduisant à une société 
totalitaire. La société technicienne est poussée certainement à s'enfermer 
totalement sur elle-même ; tout problème étant technique, ne peut trouver de 
solution que technique. Ainsi, la pollution engendrée par la technique réclame 
plus de technique pour résoudre les problèmes qu'elle pose. On songe, par 
exemple, à créer des bactéries nouvelles ou autres xénoorganismes pour 
dévorer ou recycler les déchets et les scories du technocosme. La technique 
engendre des situations telles qu'il paraît bien impossible de s'en sortir sans 
recourir à encore plus de technique. Internet participe peut-être des solutions 
techniques à la destruction du lien social due à la société technicienne et 
contribue à remédier à la « solitude de l'homme moderne » en permettant à 
des déracinés d'entrer dans des communautés virtuelles et de s'éclater dans le 
deuxième monde du cyberespace... 

Toutefois, l'homme reste le grain de sable qui peut bloquer les rouages les 
mieux huilés de la mégamachine. Il a une capacité inéliminable de dissidence, 
même au sein de la soumission apparente. Pour le dire trivialement, c'est du 
coté de la machinerie humaine que ça coince. Tous les hommes n'acquiescent 
pas à leur soumission et à leur disparition, en particulier les exclus sociaux. Je 
crois encore à ce que j'appelle la «pédagogie des catastrophes». Les 
dysfonctionnements inéluctables de la mégamachine, contradictions, crises, 
risques technologiques majeurs, pannes, sont sources d'insupportables souf­
frances et sont des malheurs qu'on ne peut que déplorer. Cependant, ce sont 
aussi des occasions de prise de conscience, de remise en cause, de refus, voire 
de révoltes26. L'histoire de la vache folle est, là aussi, en même temps qu'un 
bon témoignage de la déraison des hommes, un signal fort qui, espérons-le, 
contribuera à freiner l'emballement de la « machine » insensée, et si possible à 
renverser la vapeur. Cette pédagogie des catastrophes me semble rejoindre 
« l'heuristique de la peur » du philosophe Hans Jonas. « Il vaut mieux, écrit 
Jonas, prêter l'oreille à la prophétie du malheur qu'à celle du bonheur27. » 
Cela, non pas par goût masochiste de l'apocalypse, mais précisément pour la 
conjurer. La politique de l'autruche est en tout état de cause une forme 
d'optimisme suicidaire. 

Pour conclure, on peut dire que la mégamachine tout à la fois réalise et 
trahit les promesses des Lumières. Elle les réalise en mettant en œuvre le 
phantasme de la maîtrise rationnelle de l'univers, rêvée par Descartes, Bacon 
et tous les penseurs de la modernité. Elle les réalise encore en remplaçant, 

26. En décembre 1952, le smog londonien aurait tué 4000 personnes en cinq jours! Cela 
provoqua une réaction telle qu'on se décida à voter le Clean Air Act de 1956. 

27. Hans JONAS, Le principe responsabilité, une éthique pour la civilisation technologique, Paris , 
Éditions du Cerf, 1990, p. 54. 
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comme le souhaitaient Henri de Saint Simon et Karl Marx, le gouvernement 
des hommes par l'administration des choses. Ce faisant, elle trahit la promesse 
d'émancipation de l'homme. Elle impose, en effet, de plus en plus à l'homme 
un destin qui lui est étranger. L'exploitation rationnelle du monde devient 
aussi celle des hommes eux-mêmes. Ceux-ci se trouvent instrumentalisés et 
réifiés comme rouages de la mégamachine. Elle les soumet à des forces et des 
exigences qui lui apparaissent comme extérieures. La société moderne qui 
devait s'autoinstituer, s'instituer elle-même sans recourir à un garant méta-
social et rompre ainsi avec l'hétéronomie traditionnelle, qui devait déboucher 
sur une véritable démocratie autonome d'hommes libres, s'invente les con­
traintes les plus fortes et les projette dans une invraisemblable «nature des 
choses » : la main invisible du marché et la loi du progrès. 

Bien sûr, ce paradoxe est porté par les Lumières elles-mêmes. Celles-ci 
prétendaient démystifier les idoles. Et effectivement, elles ont détruit la tradi­
tion, les préjugés anciens et les anciens dieux. Toutefois, elles les ont aussitôt 
remplacés par de nouvelles divinités encore plus puissantes et exigeantes : la 
Rationalité, le Progrès, la Science, la Technique, le Développement économi­
que, etc. Ces idoles sont l'objet d'un culte, d'une dévotion, d'une sacralisation 
inouïs. Les victimes humaines et animales offertes en sacrifice à ces faux dieux 
sont innombrables. 

Une authentique post-modernité à construire par le réenchâssement de 
l'économique et du technique dans le social ne devrait pas renoncer pour 
autant au volet émancipateur du projet des Lumières. Il est urgent de décoloniser 
notre imaginaire et de démystifier la démystification... Telle devrait être notre 
réponse pour tenter de ne pas être dévoré par le sphinx. 


