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Les relations internationales et la crise
de la pensée politique moderne selon
Jean-Jacques Rousseau

Jean-Francois THiBAULT™

Il nous appartient de commencer au commencement,
mais quel est le commencement ?
Cornelia Navart'

RESUME : Si Cest a partir de Thomas Hobbes que la distinction entre Etat et état de
nature apparait comme un point de départ a partir duquel il deviendra possible de faire
reposer l'intelligibilité de I'ordre étatique qui se développe alors, ce n’est cependant
qu’avec Jean-Jacques Rousseau que se fera véritablement jour le caractere constitutif de
cette distinction. Avec Rousseau, la pensée politique moderne atteint un seuil critique
alors méme que les contradictions qui 'habitent semblent condamner les Etats a une
guerre perpétuelle a laquelle aucun principe politique ne permettrait de mettre un
terme. C'est ce seuil critique que nous entendons explorer dans cet article en nous attar-
dant a la réflexion que Rousseau consacre au domaine des relations internationales. La
prise en compte de ce domaine agirait comme un révélateur des contradictions qui tra-
versent la pensée politique moderne.

ABSTRACT : If it is with Thomas Hobbes that the distinction between the state and the
state of nature appears as the starting point upon which the intelligibility of the state
rest, the constitutive character of that distinction really only shows up with Jean-
Jacques Rousseau. With Rousseau, modern political thought reaches a critical threshold
while the contradictions inhabiting it seems to condemn states to a perpetual war for
which no political principle appears indulged to put an end. It is that critical threshold
which is explored in this paper by way of a reading of Rousseau’s reflections about the
sphere of international relations. Rousseau’s engagement with international relations
reveals those contradictions that cut throughout modern political thought.

Méme si l'utilisation de I'expression demeure encore prudente et qu’elle
donne lieu a des usages variés selon les auteurs, la distinction entre Etat et état

*  Professeur au Département de science politique de 'Université de Moncton, Nouveau-Brunswick.
Lauteur tient a remercier le directeur de la revue Etudes internationales, Gordon Mace, pour son
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numeéro. Il souhaite également remercier la doyenne de la Faculté des arts et des sciences sociales
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206 Jean-Frangois THIBAULT

de nature telle que Thomas Hobbes l'articule en 1651 dans son Léviathan?
s'offre a partir du milieu du 17¢ siecle comme une dimension véritablement
constitutive de la pensée politique moderne. Celle-ci y voit de plus en plus
fréquemment un point de départ obligé sur lequel adosser l'intelligibilité d'un
ordre politique dont les origines ne peuvent désormais plus étre considérées
comme indépendantes des motifs qu'eurent les hommes pour le fonder. Ce-
pendant la distinction est aussi largement contestée puisqu’elle met apparem-
ment en cause les principes de socialité hérités de la tradition aristotélicienne
alors défendue par les jurisconsultes de I'école du droit de la nature et des
gens.

A Tinstar de Samuel Pufendorf (1632-1694), nombreux sont en effet
ceux qui persistent a présumer de 'existence d’'un principe fondamental de
comportement social permettant que se réalise ce qui est alors considéré
comme linclinaison des hommes a développer une bienveillance universelle les
conduisant a entretenir les uns avec les autres une amiti¢ générale et une société
paisible®. Selon Pufendorf, et dans la mesure méme ou elle s’accorde avec
I'amour-propre et donc avec ce que Hobbes avait lui-méme défini comme le
souci quont les hommes de leur conservation, non seulement cette bien-
veillance universelle ne supposerait « point d’autre fondement ni d’autre
motif que la conformité d'une méme nature* », mais elle ne suggérerait pas
non plus aux hommes « de prendre leur intérét particulier pour unique regle
de leur conduite’® ».

Or, pour Hobbes, et la réside précisément la nuance qui l'aurait selon
toute vraisemblance opposée a Pufendorf, méme minimaliste et sans doute
aussi en mesure d’obliger la conscience morale, une telle bienveillance univer-
selle ne serait malgré tout pas suffisante pour prévenir I'état de guerre puis-
quelle ne fournirait « aucun critere objectif » permettant aux hommes de dé-
terminer par et pour eux-mémes ce qui serait nécessaire a leur propre con-
servation®. Cest précisément pour ce motif, c’est-a-dire satisfaire l'impératif
consistant a assurer leur propre conservation en l'absence d'un tiers disposant
de l'autorité nécessaire pour trancher les différends pouvant alors survenir,
que les hommes devraient « se dessaisir » de leurs droits respectifs (leur liberté
et leur indépendance) au profit d'un Souverain qui serait le seul véritablement
a méme de garantir cette conservation. Mais, dans ces circonstances, est-ce a

2. Thomas Hosses, Léviathan, Paris, Sirey, 1971, pp. 121-127.

3. Contrairement a Hobbes, les débats qui animent les jurisconsultes concernant I'état de nature ne
porteront pas uniquement sur le rapport a autrui qui s’y établit, c’est-a-dire sur le fait qu’il s'agisse
d'un « état de paix, ou ... de guerre », mais aussi sur la maniere dont il convient de considérer cet
état de nature en lui-méme, c’est-a-dire avec ses inconvénients, certes, mais aussi avec « les droits
qui 'accompagnent ». Samuel PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, tome 1, Caen, Centre de
philosophie politique et juridique, Université de Caen, 1987, pp. 149, 195, 200.

4. Ibid., pp. 200-201.

Ibid., p. 165.

6. Ce point est noté par Richard Tuck, The Rights of War and Peace. Political Thought and the Interna-
tional Order from Grotius to Kant, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 135.
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dire comme Hobbes semble quelquefois le suggérer quune fois dépassé par la
fondation de I'Etat, I'état de nature se trouverait aboli puisque seuls les Etats
souverains sy retrouveraient’ ?

Ce que Hobbes appréciera somme toute assez mal en jugeant que « les
rapports entre Etats sont moins menagants qu’il n’y parait » et donc en esti-
mant que leurs rapports mutuels ne seraient pas marqués par « cette misere
qui accompagne la liberté des particuliers » puisque de toute facon ce n’est pas
la guerre étrangere qui justifie I'existence de I'Etat et que les guerres entre sou-
verains seraient limitées®, c’est que l'état de nature comme état de guerre ne se
trouvait pas véritablement dépassé. En tant que repoussoir®, cet état resurgirait
en effet a leur frontiere pour s'installer dans les marges de la pensée politique
moderne confrontant par la méme occasion celle-ci a une formidable tension
que Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) contribuera précisément a apprécier.

La pensée de Rousseau est importante ici car, avec elle, la réflexion sur la
distinction entre Etat et état de nature atteint en quelque sorte un seuil criti-
que'® qui donne lI'impression que la pensée politique moderne, dont Hobbes
demeure 'une des principales figures, pourrait bien s'effondrer sur elle-méme
tant sont pesants les déchirements'' de l'ordre social sur lesquels elle débou-
che. Sans contester la vérité anthropologique que Hobbes place au coeur du
probleme de l'état de nature — c’est-a-dire l'idée selon laquelle I'égalité et I'in-
dépendance des hommes seraient un fait physique plutot quun fait juridique
ou normatif comme le voulaient quant a eux les jurisconsultes — et qui, en pro-
voquant un état de guerre de tous contre tous, ouvrirait en quelque sorte la
possibilité de concevoir I’état civil ou I'Etat, et donc en s’abandonnant lui-

7. Pierre MANENT, Naissance de la politique moderne. Machiavel/Hobbes/Rousseau, Paris, Payot, 1977,
p. 65.

8. T. Hosses, op. cit., pp. 126, 175. Curieusement, méme s’il invoque la posture dans laquelle se
trouvent ces personnes souveraines, Hobbes n’accorde guere d’attention aux relations politi-
ques que les uns et les autres entretiennent entre eux ainsi qu'aux débats, importants a I'époque,
sur le droit de la guerre. Pour Hobbes, le « droit de décider de la guerre et de la paix avec les
autres nations » serait généralement motivé par des considérations de politique interne, soit par
« la défense du peuple » ou encore par la recherche du « bien public », ibid., p. 186. Des lors,
T'on pourrait penser que pour Hobbes, la politique étrangere d’un Etat serait foncierement pru-
dente et possiblement méme pacifique puisque I’état de nature dans lequel celui-ci se trouve est
précisément modifié par la raison qui « suggere des clauses appropriées d’accord pacifique »,
ibid., p. 127. Sur ce pacifisme, on consultera Hedley BuLt, « Hobbes and the International
Anarchy », Social Research, vol. 48, n° 4, 1981, pp. 728-729, ainsi que Richard E. Frathman,
Thomas Hobbes, Scepticism, Individuality, and Chastened Politics, Londres, Sage Publications,
1993, pp. 109-110. Notons toutefois que Hobbes n'exclut cependant pas la possibilité d'une
mort de 'Etat « du fait de la guerre étrangere », T. Hosets, op. cit., p. 234.

9. Victor Gorpscumint, Anthropologie et politique. Les principes du systeme de Rousseau, Paris, Vrin,
1983, pp. 180-181.

10. Leo Strauss, Droit naturel et histoire, Paris, Flammarion, 1954, p. 237. On lira aussi Simone
Govarp-FaBRe, Politique et philosophie dans I'ceuvre de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Presses univer-
sitaires de France, 2001, pp. 144-146.

11. Eric WEIL, « Rousseau et sa politique », dans Gérard GeneTTE et Tzvetan Toporov (dir.), Pensée
de Rousseau, Paris, Seuil, 1984, p. 25.
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méme largement a l'esprit de cette distinction, Rousseau niera cependant que
cette vérité s'appliquerait a I'état de nature et il avancera qu’elle serait plutot
leffet de I’état social. De cette interprétation a rebrousse-poil surgira 'une des
principales contradictions'? auxquelles serait confrontée la pensée politique
moderne qui, comme I'écrira Rousseau, fait que « la guerre nait... des précau-
tions que les hommes ont prises pour s’assurer une paix durable! ».

Ceest cette contradiction, qui apparait comme une tragique revanche de
'état de nature et qui rend difficile de penser la scene internationale autre-
ment que sur un mode primitif, que nous chercherons a apprécier dans cet
article tout en souhaitant éclairer 'impasse a laquelle cette contradiction con-
fronte la pensée politique moderne lorsque celle-ci est appréciée du point de
vue des relations internationales. Au-dela du réalisme un peu sec par lequel
on aura souvent caractérisé la réflexion que Rousseau a consacrée au domaine
des relations internationales', il nous semble que la signification de cette im-
passe ne peut étre véritablement comprise que si elle est située dans le contexte
méme de sa pensée politique. Or, il ne s’agit pas ici de simplement rendre
compte des liens qui existent entre la dimension internationale de la réflexion
d’un auteur et le projet philosophique général qui serait le sien", mais il s'agit
également de mettre en évidence que ce lien est pour ainsi dire constitutif d'un
tel projet et donc que l'impasse a laquelle il conduit y est intrinsequement liée.
Dans son rapport a I'Etat, 'état de nature s'offre ici comme une absence s'op-
posant a une présence et c’est donc le caractere infrastructurel de cet enchevé-
trement ou de la complexité irréductible qui se trouve alors produite'® — et que la
dichotomie entre état de nature et Etat représente pour la théorie politique en
tant que structure de substitution a l'origine de I'Etat — dont il s'agit en quelque sorte
de rendre compte.

Pour ce faire, nous chercherons d’abord a prendre la mesure du long
détour sur l'origine de la vie sociale que Rousseau juge nécessaire d’emprunter
pour, ensuite, exposer la contradiction dans laquelle se trouverait selon lui
profondément enfoncée la pensée politique moderne. Enfin, apres avoir ainsi
rendu compte de l'originalité de la réflexion de Rousseau, nous serons vrai-

12. Jean-Jacques Rousseau, « Lettre a M. de Malesherbes (12 janvier 1762) », dans Correspondance
générale de J.-J. Rousseau, tome 7, collationnée sur les originaux, annotée et commentée par
Théophile Dufour, Paris, Armand Colin, 1927, p. 51.

13. Jean-Jacques Rousseau, Létat de guerre, dans Jean-Jacques Rousseau, (Euvres completes, vol. 3,
Bernard GacnesiN et Marcel Raymonp (dir.), Paris, Gallimard, 1964, p. 610. Consulter égale-
ment le fragment intitulé Guerre et état de guerre, pp. 1899-1904.

14. On consultera notamment Kenneth N. Wartz, Man, The State and War. A Theoretical Analysis,
New York, Columbia University Press, 1959 ainsi que Ian CLark, The Hierarchy of States. Reform
and Resistance in the International Order, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

15. A cet égard, on consultera Michael C. WiLLiams, « Rousseau, Realism and Realpolitik »,
Millennium. Journal of International Studies, vol. 18, n° 2, 1989, pp. 185-203 ainsi que Stanley
HorrmanN et David P. FIDLER, Rousseau on International Relations, Oxford, Clarendon Press, 1991,
pp- xi-lxxvii.

16. Jacques DErrDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 238.
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semblablement mieux a méme de dégager les implications de cette impasse que
révele la dimension internationale pour la pensée politique moderne.

I - L’homme tel qu’il est

Avant de parvenir a apprécier la signification de la réflexion que Rous-
seau consacre aux relations internationales, il convient de prendre la mesure
du long détour sur l'origine de la vie sociale que Rousseau juge nécessaire
d’emprunter pour tout a la fois s’écarter des fausses theses de Hobbes sur I'état
de nature — des theses qu’acceptent, en derniere instance, les jurisconsultes
eux-mémes'’ — et y faire ensuite retour de facon a en dégager, mieux que ces
derniers n’auraient selon lui été a méme de le faire, les implications pour la
compréhension de la vie sociale ou de la société politique. Pour Rousseau, en
effet, alors méme que ceux qui se sont interrogés sur l'origine de la société ont
« tous senti la nécessité de remonter jusqu’a I'état de nature... aucun d’eux n’y
est arrivé'® »

La difficulté serait double ici. Non seulement en confondant 'homme tel
qu’il est avec 'homme tel qu’il leur apparait, Hobbes tout autant que les juris-
consultes apprécierent-ils faussement la nature de 'homme sauvage a partir du
caractere de celui qu'ils avaient sous les yeux, c’est-a-dire a partir de 'homme
civil et de son bagage lentement acquis de facultés artificielles telles la raison
(Hobbes) et la socialité (Pufendorf) qu’il transporte désormais avec lui. Mais, et
peut-étre plus fondamentalement, la difficulté tient également au fait quentre
I'homme sauvage et 'homme civil, I'abime serait tel que rien ne nous permet-
trait vraiment de faire le pont entre les deux de maniere a parvenir a lever le
mystere des origines de la société politique’. En effet, nous ne pourrions tout
simplement pas, pour Rousseau, présumer d'une nature humaine dont l'es-
sence fondée sur la droite raison serait intemporelle et donc identique aussi bien
dans l'état de nature que dans I'état civil. Seuls « deux principes antérieurs a la
raison », 'amour de soi et la pitié, seraient en pratique communs aux deux
états et ne rendraient pas totalement inconcevable d’envisager une certaine
continuité dans la nature humaine®®. En somme, avancera Rousseau, le dé-
pouillement de cet homme tel qu'il est devant nous, c’est-a-dire la connais-
sance de 'homme tel quil aura été dans le pur état de nature — c’est-a-dire
dans le premier ou encore dans le véritable état de nature — nous serait tout a
la fois inaccessible, puisque les hommes tels qu’ils sont n’en auront a propre-
ment parler jamais fait 'expérience directe et qu’il se pourrait méme que cet

17. Ainsi Pufendorf se résout-il a écrire : « ...il me semble que la véritable et la principale raison,
pourquoi les anciens peres de famille renoncerent a 'indépendance de I'état de nature, pour
établir des sociétés civiles, c’est qu'ils voulaient se mettre a la découverte des maux que l'on a a
craindre des uns des autres. » ; S. PUFENDORF, op. cit., tome 2, pp. 219-220.

18. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de 'inégalité parmi les hommes, dans
J.-J. Rousseau, (Euvres completes, vol. 3, op. cit., p. 132.

19. Les termes abime et mystere sont utilisés dans idem, L’état de guerre, op. cit., p. 612.

20. J.-J. Rousstau, Discours sur lorigine, op. cit., pp. 125-126, 154-156.
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état n’ait jamais existé, mais cette connaissance nous serait néanmoins néces-
saire, puisque la résiderait la condition nous permettant de juger de facon plus
satisfaisante de la situation actuelle.

Clest pour relever ce défi — et Rousseau mesure vraisemblablement tres
bien toute la difficulté méthodologique que représente la connaissance de cet
homme qui n’existe peut-étre pas autrement que par supposition* — qu’il en-
treprend dans son Discours sur 'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hom-
mes [1755], mais sans toutefois prétendre alors énoncer quelconques vérités
historiques, d’« éclaircir la nature des choses** ». Il s’agirait simplement de
parvenir a « creuser jusqu'a la racine” » de facon a mieux déméler le naturel
de l'artificiel et étre ainsi 2 méme de déterminer, d'une part, a quelles disposi-
tions correspondrait la condition du genre humain dans le pur état de nature
et, d’autre part, par quelles causes générales ce genre humain en serait finale-
ment venu a quitter cet état pour se résoudre a établir des sociétés civiles.

Considérant la constitution de 'homme sauvage tel qu’il devait étre dans
la nature, Rousseau voit un animal foncierement oisif, indolent et solitaire vi-
vant, a l'instar des autres animaux privés de lumieres parmi lesquels il est dis-
persé, avec comme seule véritable préoccupation sa conservation?*. Bien que
« moins fort que les uns [et] moins agile que les autres », cet animal demeure-
rait néanmoins « organisé le plus avantageusement de tous » puisque n’ayant
pas comme les autres animaux un instinct qui lui soit propre, il « se les appro-
prie tous® ». Aussi, vraisemblablement plus farouches que foncierement mé-
chants, les hommes dans ce pur état de nature auraient été bien « plus attentifs
a se garantir du mal qu’ils pouvaient recevoir, que tentés d’en faire a autrui® ».

Errant dans les bois, n’entretenant pour ainsi dire que les relations passa-
geres exigées par la nature pour satisfaire leurs besoins nécessaires (nourriture
et sommeil?’) et ne connaissant donc que le sentiment de leur propre exis-
tence, de tels hommes n’auraient tout simplement pas disposé, selon Rous-
seau, de 'imagination qui aurait été nécessaire pour résister aux impulsions de
la nature. Replié sur lui-méme a bonne distance de ses semblables qu'’il ne ren-
contrera que trés rarement au cours de sa vie — sans d’ailleurs vraiment s’y
identifier — et donc foncierement « seul au milieu du genre humain?® »,

21. Jean-Jacques Rousseau, Lettre a Christophe de Beaumont, dans J.-J. Rousseau, (Euvres completes,
vol. 4, op. cit., p. 952.

22. J.-J. Rousstau, Discours sur l'origine, op. cit., p. 133.

23. Ibid., p. 160.

24. Ibid., pp. 143, 140.

25. Ibid., pp. 134-136.

26. Ibid., p. 157.

27. Jean-Jacques Rousseau, L'influence des climats sur la civilisation, dans J.-J. Rousseau, CEuvres comple-
tes, vol. 3, op. cit., p. 529. Certes, au-dela de ses besoins physiques nécessaires, I'homme avait
aussi d’autres « appétits », non nécessaires cependant, telle 'union des sexes, qui sont essentiel-
lement liés a son bien-étre et en tant que tels indéterminés ; J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine,
op. cit., pp. 157 et ss.
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I'homme disposait dans linstinct de tout ce dont il avait besoin pour vivre dans
I'état de nature et il n’était a cet égard pas plus a méme que les animaux
d’éprouver la tentation d’en sortir que, le cas échéant, de concevoir les moyens
d’un tel arrachement a la nature®.

Il aura fallu, pour quune telle tentation survienne et que les moyens sur-
gissent de « perfectionner la raison humaine » que 'homme possédait en
puissance®, les « concours singuliers et fortuits de circonstances » qui, en tant
que telles, auraient tres bien pu ne jamais survenir*. Pour Rousseau, parce
quelles « sont les plus probables quon puisse tirer de la nature des choses™ »,
seules ces circonstances contingentes tels les déluges, les éruptions volcani-
ques, les tremblements de terre ou encore les incendies de foréts permettraient
d’expliquer que, confronté sans relache a une accumulation d’obstacles nui-
sant d'une maniére ou d’'une autre a sa conservation, I'homme ait un jour res-
senti la possibilité de modifier sa constitution naturelle et éprouvé la nécessité
de « changer sa maniere d’étre® ». Sans de telles causes accidentelles pour lui
donner l'occasion d’exercer ses facultés et pour le faire agir, c’est-a-dire dans
I'hypothese évoquée par Pufendorf d'un « printemps perpétuel** », Rousseau
juge en effet que 'homme aurait probablement persisté dans sa profonde in-
différence face au spectacle uniforme de la nature®. Partant en quelque sorte
« toujours du méme point » et multipliant inutilement les générations’®,
I'homme serait alors indéfiniment demeuré dans cet état primitif puisque ses
besoins — qui sont véritablement les seules causes a l'origine de ses actions — ne
se seraient vraisemblablement pas modifiés de maniere a rendre possible ou
méme nécessaire le perfectionnement des facultés qu’il ne possédait précisé-
ment qu’en puissance.

Ce sont donc ces causes, entiérement étrangeres a sa constitution natu-
relle, qui vont finalement forcer 'homme a se rapprocher de ses semblables,
alors méme que leffet des besoins physiques nécessaires aurait précisément
consisté a le faire s’éloigner d’eux’’. Ainsi, en déclenchant le processus de
perfectibilité, ces causes provoquerent-elles I'anéantissement du pur état de
nature dans lequel 'homme baignait pour ainsi dire innocemment, c’est-a-
dire stupidement ou imbécilement puisque, justement, il ne possédait pas
meéme l'instinct des animaux. C'est donc de maniere tout 2 fait contingente que

28. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l'origine des langues, dans J.-J. Rousseau, CEuvres completes, vol. 5,
op. cit., p. 396.

29. J.-J. Rousstau, Discours sur l'origine, op. cit., pp. 144 et 152.

30. Ibid., pp. 152 et 162.

31. Ibid., p. 140.

32. Ibid., p. 162.

33. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, dans J.-J. Rousseau, (Euvres completes, vol. 3, op. cit.,
p- 360.

34. S. PUFENDORF, tome 1, op. cit., p. 151.

35. J.-J. RoussEau, Discours sur lorigine, op. cit., p. 144.

36. Ibid., p. 160.

37. J.-J. Rousseau, Essai sur lorigine des langues, pp. 380, 401-402.
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I'homme sort de ce pur état de nature, non pas comme le voudra Hobbes par
un acte de raison que celui-ci aurait soudainement découverte préte a étre uti-
lisée ou encore comme le voudra cette fois Pufendorf par un acte de socialité
qui se serait tout aussi soudainement manifestée a lui telle une évidence, mais
plutdt par un acte de liberté sans conscience tres claire de lui-méme. Un acte
de liberté que Rousseau oppose ici, pour dédommager 'homme de ce qui fina-
lement « lui manque peut-étre » écrit-il**; a I'instinct non perfectible des ani-
maux. Présente dans le pur état de nature, cette perfectibilité n’ajouterait ce-
pendant rien a sa constitution naturelle — elle n’exprime ni une nature hu-
maine comme chez Hobbes ni une essence humaine comme chez Pufendorf —
et il aurait tres bien pu se faire, précise Rousseau, qu’elle ne soit jamais activée
puisque la cause I'ayant déclenchée était étrangere et indépendante.

En cherchant ainsi a « éclaircir la nature des choses », Rousseau se
trouve non seulement a réfuter I'hypothese de la socialité chere aux juriscon-
sultes et celle de la raison chere cette fois aux philosophes, mais aussi I'hypo-
these que les uns et les autres partagent I'idée selon laquelle I'état de nature
serait naturellement un état de guerre. Pour Rousseau, ni I'une ni l'autre hypo-
theses ne seraient satisfaisantes et, si Hobbes a « tres bien vu le défaut de toutes
les définitions modernes du droit naturel » en tant que reconnaissance du
droit naturel d’autrui, les conclusions qu'il tire de sa critique seraient néan-
moins injustifiées puisquil ne semble pas vouloir comprendre que cela méme
qui empéche les hommes « d'user de leur raison ... les empéche en méme
temps d’abuser de leurs facultés ». En somme, conclut Rousseau, les hommes
dans le pur état de nature ne peuvent tout simplement « pas étre méchants ...
parce qu’ils ne savent pas ce que c’est qu'étre bons™ ». Par conséquent, le souci
qu’ils ont d’assurer leur conservation ne pourrait se traduire par une volonté
de « convoitise illimitée et indomptable » produisant un état de « guerre géné-
rale d’homme a homme™ », car les besoins que requiert cette conservation sont
insuffisants pour nourrir les passions que cette volonté suppose. Bien au con-
traire avance Rousseau, « I'état de [pure] nature étant celui ot le soin de notre
conservation est le moins préjudiciable a celle d’autrui, cet état était par consé-
quent le plus propre a la paix™ ».

Ironisant ainsi sur la facon dont jurisconsultes et philosophes avaient, en
présumant a tort que I'homme entretenait des relations nécessaires avec ses
semblables, dépeint I'état de nature comme un état de conflictualité potentiel
dont les conditions de miseres auraient justifié la formation d'une société po-
litique, Rousseau en arrive a la conclusion apparemment paradoxale que,
certes, les hommes « s’attaquaient dans la rencontre, mais ils se rencontraient
rarement. Partout régnait I'état de guerre, et toute la terre était en paix* ». Clest

38. J.-J. Rousstau, Discours sur l'origine, op. cit., p. 142.

39. Ibid., pp. 153-154. On lira également Jean-Jacques Rousstau, Fragments politiques, dans J.-].
Rousseau, (Euvres completes, vol. 3, op. cit., p. 476.

40. J.-J. Rousstau, L’état de guerre, op. cit., pp. 601-602.

41. J.-J. Rousstau, Discours sur l'origine, op. cit., p. 153.
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a partir de cette conclusion que Rousseau cherche a saisir la signification de
l'apparition des sociétés humaines et a en mesurer les répercussions pour l'as-
sociation politique qu'une sorte de fatalité — cette nouvelle condition humaine
évoquée dans les premieres pages de I'Emile® — rendra pour ainsi dire nécessaire.

II - homme dénaturé et les fondements de I’Etat

Pour Rousseau, dans la mesure out le premier état de nature est pour ainsi
dire irrémédiablement « clos sur lui-méme », il ne saurait pas plus constituer
une véritable origine que servir de prélude a un raisonnement dont I'associa-
tion civile ou politique serait la seule conclusion logique**. Contre une telle
chimere® qui fait directement sortir la société politique de 'état de nature et de
la guerre de tous contre tous que cet état suppose, c’est au contraire a partir du
lent processus qui voit d’abord s'effacer le pur état de nature et ensuite appa-
raitre un nouvel état de nature au sein duquel « les liaisons s’étendent et les
liens se resserrent » entre les hommes, qu’il conviendrait finalement, selon
Rousseau, d’apprécier I'apparition d’un état de guerre du type de celui qui
existerait a 'état de nature entendu conventionnellement a la suite de Hobbes
et des jurisconsultes.

Mais I'état de cette société générale — qui n’est pas encore politique puis-
que les hommes y sont toujours unis par leurs meeurs et leurs caracteres plutot
que « des reglements et des lois*™ » — ne serait ici quun effet identifiable a pos-
teriori, plutot qu'une cause déterminable a priori, des premieres associations.
Par conséquent avance Rousseau, I'établissement ultérieur de nouvelles asso-
ciations politiques ne viendra en pratique que suppléer cette seconde nature
de ’homme dénaturée pour corriger, grace a l'art politique justement, le défaut
de cette société générale naissante™. En effet, en multipliant ses besoins et
donc sa dépendance, cette nouvelle société rapproche, en I'assujettissant,
I'homme de ses semblables tout en accentuant des passions qui rapidement le
diviseront et provoqueront le plus affreux désordre social®®. Ainsi Rousseau juge-
t-il que « moins nous pouvons nous passer » de nos semblables, plus nous

42. J.-J. Rousseau, Essai sur Lorigine des langues, op. cit., p. 396.

43. Jean-Jacques Rousskau, Emile, dans J.-J. Rousseau, (Euvres completes, vol. 4, op. cit., p. 252.

44. V. GorpscumIpT, op. cit., pp. 219-220, 370 ; L. STrauss, op. cit., p. 239.

45. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, « Manuscrit de Geneve », 1° version, dans J.-J. Rous-
seau, (Euvres completes, vol. 3, op. cit., p. 284. Rappelons que ce chapitre dans lequel Rousseau
deéfend, ainsi que l'indique le titre original qu’il a ultérieurement biffé, « quil n’y a point natu-
rellement de société entre les hommes », ne sera pas repris dans le Contrat social. Le chapitre
attaque les arguments aristotéliciens avancés par Diderot dans Droit naturel, mais Rousseau vise
surtout Le droit de la nature et des gens de Pufendorf qu’il avait vraisemblablement « sous les
yeux » et qui aura largement inspiré Diderot ; Denis DipEroT, « Droit naturel », dans Denis
Diperot, (Euvres completes, tome 15, Paris, Le club francais du livre, 1973, pp. 229-234 ; Ro-
bert DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1988, p. 145.

46. J.-J. Rousstau, Discours sur l'origine, op. cit., p. 169.

47. ]J.-J. Rousseau, Manuscrit de Geneve, op. cit., p. 288.

48. J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine, op. cit., pp. 175-176 ;J.-J. Rousseau, Manuscrit de Geneve, op.
cit., p. 282.
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devenons des ennemis les uns pour les autres puisque, dans une telle proxi-
mité ot la distance les séparant se trouve réduite, « chacun ne verrait que son
intérét, ne suivrait que ses penchants et n’écouterait que ses passions* ». Tant
qu'un tel état durera, précise Rousseau, il sera « une source de crimes et de
miseres » pour les hommes qui, devenus sourds a la nature qui ne leur offrirait
plus de point de repere, auront définitivement perdu la paix, I'indépendance
et innocence.

Alors seulement, c’est-a-dire au terme de cette inexorable dénaturation
de ’homme, Rousseau rejoint-il Hobbes pour discerner dans ce nouvel état de
nature distinct de celui par lequel 'homme naturel aurait commencé, une
situation sociale ot « tout se ramene a la seule loi du plus fort™ ». L'accord
avec Hobbes demeure cependant limité ici puisque, pour Rousseau, ce n’est
pas tant cet homme naturel qui serait en jeu, que '’homme d’ores et déja déna-
turé par les contacts qu'il lui est désormais nécessaire d’entretenir avec ses sem-
blables.

En effet, contrairement au pur état de nature au sein duquel cette loi du
plus fort serait tout simplement vaine®! écrit-il, c’est leur dénaturation et leur
socialisation qui poussent finalement les hommes a vivre dans des circonstan-
ces misérables face auxquelles 'union plus ou moins stable qu’ils forment
pour satisfaire ces nouveaux besoins n’offre aucune véritable protection. Or,
pour Rousseau, la conséquence inévitable de cette société naissante au sein
duquel l'existence des hommes dépend désormais d’'une multiplicité « de rap-
ports sans mesure, sans regle, sans consistance ... qui sont dans un flux conti-
nuel » est que « le bonheur de I'un » fait en général le « malheur d’'un
autre’” ». Cest que, soutient Rousseau, ce nouvel ordre des choses « ne donne
de nouvelles forces qu'a celui qui en a déja trop, tandis que le faible, perdu,
étouffé, écrasé dans la multitude, ne trouve nul asile ou se réfugier, nul sup-
port a sa faiblesse et périt enfin victime de cette union trompeuse dont il atten-
dait son bonheur> ».

Ainsi, en ayant spontanément usé de cette liberté a laquelle renvoie la
notion de perfectibilité — un usage qui ne renvoie pas a une quelconque forme
de causalité mécanique ici mais qui apparait tout au contraire sui generis™ —, les
hommes se trouverent-ils lentement engagés dans un état de constantes luttes
sociales rendant pour ainsi dire nécessaire I'établissement des institutions
politiques.

49. Ihid., pp. 282-283.

50. J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine, op. cit., p. 191.

51. Ihid., p. 162.

52. J.-J. Rousseau, Manuscrit de Geneve, op. cit., pp. 282-283.

53. Ibid., p. 282. Consulter également J.-J. Rousseau, Discours sur lorigine, op. cit., p. 176.

54. Blaise BacHOFEN, La condition de la liberté. Rousseau, critique des raisons politiques, Paris, Payot,
2002, p. 92.
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Ceest par analogie avec la rivalité sociale qui surgit dans la foulée de l'ap-
parition de la propriété fonciere que Rousseau congoit donc, au-dela du droit
naturel proprement dit que possede un homme sur ce qui est physiologique-
ment nécessaire a sa subsistance”, 'émergence du droit positif et 'établisse-
ment des institutions politiques. Contre John Locke (1632-1704) — qui avan-
cait qu'au-dela de 'appropriation naturelle des fruits essentiels a sa subsistance
(propriété des fruits), 'appropriation des fonds (propriété fonciere), c’est-a-
dire des biens telle la terre qui, par le travail et la culture du sol, deviennent
consommables, n’empieterait pas sur « 'abondance des provisions naturel-
les » et ne porterait donc pas préjudice aux droits d’appropriation naturelle
des autres hommes™ — Rousseau juge que si « ... les fruits [de la terre] sont a
tous », celle-ci ne serait quant a elle a personne.

Le probleme survient selon Rousseau de ce que lorsque, apres avoir
d’abord « enclos un terrain », un homme déclare ensuite « ceci est 2 moi”’ », il
transforme ce qui ne serait en pratique rien d’autre qu'une usurpation — la pro-
priété fonciere demeure en effet selon Rousseau une modalité particuliere du
droit du plus fort ou du droit du premier occupant — en un « véritable
droit [positif]*® ». Des lors, plutot que de refléter le droit naturel proprement
dit qui repose sur les besoins liés a la subsistance, la propriété fonciere — et le
travail qui, selon lui, participe d’une activité peu nécessaire rendue possible
par un partage préalable de la terre® — serait plutot le résultat de l'usage que les
hommes ont fait de leur liberté. Aussi la propriété fonciere, en couvrant rapi-
dement tout le territoire, marquerait-elle une véritable révolution. Elle trans-
formerait non seulement les rapports de 'homme a la nature, mais, surtout,
elle provoquerait plus insidieusement une dégradation des regles du droit na-
turel proprement dit en induisant une limitation implicite du droit de se
maintenir en vie puisque la propriété fonciere se traduit par « la domination et
la servitude » de ceux (les surnumeéraires formant la multitude) qui, n’étant
pas eux-mémes propriétaires et « manqulant] du nécessaire », doivent désor-
mais « recevoir [des riches] ou ... ravir [aux riches] leur subsistance® ».

55. J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 365. Rousseau juge que le méme type de confusion
qui entoure la discussion du concept d’état de nature, entoure aussi la discussion de la notion
de droit naturel. Ainsi le pur état de nature connaitrait un « droit naturel proprement dit » —
lequel n'exigerait d’étre ni un grand raisonneur, ni un profond métaphysicien, J.-J. Rousseau, Dis-
cours sur l'origine, op. cit., p. 125 —alors que I’état de nature défini conventionnellement a la suite
de Hobbes connaitrait plutot un droit naturel raisonné ; J.-J. Rousseau, Manuscrit de Geneve, op. cit.,
p. 329. Sur I'importance de cette distinction, on consultera les remarques éclairantes de
B. BAcHOFEN, op. cit., pp. 112 et ss.
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27.
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60. Ibid., pp. 171, 173-175 et 194.



216 Jean-Frangois THIBAULT

Ceest cette révolution et la dégradation des regles du droit naturel qu'elle
aura provoquée qui sont responsables du désordre social caractérisant ce nou-
vel ordre des choses qui, sans qu'un retour en arriere ne soit désormais possi-
ble, plonge les hommes dans un « horrible état de guerre® ». Ce sont précisé-
ment ces regles quil faudrait parvenir a « rétablir sur d’autres fondements »
estime Rousseau®, de maniere a tirer '’homme et le genre humain de cette con-
dition de guerre générale dans laquelle ils sont plongés. La solution passera
par le droit naturel raisonné qui, pour Rousseau, vient en quelque sorte com-
pléter le droit naturel proprement dit en établissant un droit positif et des ins-
titutions politiques qui permettront tant aux riches qu’aux pauvres, de jouir
du résultat d'un usage de la liberté et des avantages que ces institutions procu-
rent. Ainsi les riches jouiront-ils de la propriété fonciere alors que les pauvres
pourront, quant a eux, jouir de 'unique bien dont ils disposent en pratique,
c’est-a-dire de la liberté®. Aux inégalités physiques qui surgissent dans les
« bornes posées par les mains de la nature® » — inégalités dont feraient partie
les inégalités relatives a la propriété des fonds — le droit positif et les institu-
tions politiques permettraient ainsi de substituer une égalité juridique et mo-
rale qui « rétablit dans le droit I'égalité naturelle entre les hommes® » rendant
ainsi possible la liberté qui, autrement, ne pourrait subsister.

La formation de I'Etat ne met cependant pas véritablement un terme 2 la
condition de guerre a proprement parler puisqu’elle en est non seulement le
produit direct, mais quelle contribue également a la perpétuer en consacrant
pour ainsi dire I'usurpation qui l'avait initiée au départ. Cest ainsi le droit po-
sitif et les institutions politiques qui garantissent ou légitiment de droit la pro-
priété fonciere méme si, par ailleurs, celle-ci ne cesse pas pour cela d’étre une
usurpation de fait. Pour Rousseau, la formation de I'Etat apparait donc ration-
nellement nécessaire, car la seule véritable solution alternative aurait consisté
pour les hommes a refuser de s'accommoder d’une telle usurpation, c’est-a-
dire a refuser que I'un d’entre eux déclare « ceci est a moi » et a arracher les
pieux dont celui-ci se servait pour s'approprier ce qui n’était a aucun d’entre
eux®. Or, cette alternative n’offrait vraisemblablement pas une solution ration-
nellement préférable puisqu’elle brimerait I'usage de la liberté par les hommes.
Cette possibilité écartée et prenant de plus en compte le fait que, pour Rous-
seau, « en sortant de I'état de nature, nous forcons nos semblables a en sortir
aussi® », il ne restait donc que les droits positifs et les institutions politiques
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64. J.-J. Rousseau, Létat de guerre, op. cit., p. 605.
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qui, malgré qu’ils soient certes « imposé[s] par la nécessité », devraient néan-
moins étre transformés « en état de raison » par cet art dont les hommes sont
capables. Ainsi ces derniers se trouveraient donc, en construisant le droit po-
sitif et en fondant des institutions politiques, a poser, volontairement et pour
ainsi dire en toute rationalité, de nouvelles regles pour la liberté®.

Pour Rousseau, toute rationnelle qu'elle soit, cette solution qui apparait
avec le droit naturel raisonné demeure néanmoins artificielle puisqu’elle n'est
pas, en tant que telle, bornée par des limites « posées par les mains de la na-
ture ». Bien qu'il possede « tout ce qui est nécessaire a [sa] conservation® »,
un Ftat n’a en effet, et contrairement aux hommes, « nulle mesure détermi-
née » ; I'Etat comporte tout au contraire une grandeur purement relative qui
fait quil ne connait a proprement parler aucune limitation. Des lors, précisé-
ment du fait de son caractere artificiel et des relations « intimes » qu'il entre-
tient avec les autres, I'Etat est pour ainsi dire « forcé de se comparer sans cesse
pour se connaitre » et il se sent donc faible « tant qu’il en est de plus forts que
lui™ ». Or, a l'instar des hommes cette fois qui, sitot qu'ils commencent a se
comparer les uns aux autres, deviennent ennemis les uns des autres’, lors-
quils sont « livrés a leurs propres impulsions » les Etats tendent-ils « a leur
destruction mutuelle’ » en produisant toutefois « des chocs plus terribles a
mesure que leurs masses 'emportent sur celles des individus™ ».

III - Limpasse de la pensée politique moderne

Ainsi, contrairement a Hobbes et a la tradition des jurisconsultes pour
qui les relations entre Etats semblent plus pacifiques que celles auxquelles les
hommes seraient confrontés dans I'état de nature, pour Rousseau les jeux ne
seraient pas faits une fois cet état dépassé. En effet, une fois les Etats fondés
rationnellement de maniere a prévenir les guerres et a assurer la paix civile,
d’autres guerres plus générales s’allumeraient alors inévitablement qui seraient
selon Rousseau « mille fois plus terribles™ ». Voila ot nous aurait conduit le
processus de dénaturalisation de 'homme qui, en le privant de son indépen-
dance, I'aura transmise aux Ftats”. Restants, quant a eux, dans I'état de nature,
qui vaut pour Rousseau comme état de guerre, ces derniers « se ressentirent
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bientdt des inconvénients qui avaient forcé les particuliers d’en sortir ; et cet
état [de nature| devint encore plus funeste entre ces grands corps qu’il ne
l'avait été auparavant entre les individus dont ils étaient composés’™ ».

Plus funeste, en effet, car la démarche dans laquelle se sont engagés les
hommes ne peut étre envisagée par les Etats. Clest que, pour Rousseau, les in-
convénients qui surgissent de cet état de nature seraient constitutifs de la na-
ture méme des Etats plutot quils ne découleraient, comme cela était le cas
pour les hommes, des seules circonstances dans lesquelles ceux-ci se trouvent
plongés™. Certes, juge Rousseau, la réalisation d'un projet de gouvernement
confédératif, du type de celui envisagé par '’Abbé de Saint-Pierre (1658-1743)
unissant les Etats sous l'autorité d’'une méme loi, représenterait un intéret réel et
offrirait des « avantages ... immenses, clairs, incontestables™ ». Mais, l'intéreét
apparent qui commande le plus souvent, parce qu’ils cherchent de maniere gé-
nérale a « étendre leur domination au dehors et [a] la rendre plus absolue au
dedans™ », pousse ceux ayant la charge de ces Etats 2 maintenir les préjugés
concernant le caractere utopique d’un tel projet et a se soumettre a la fortune
du plus fort plutot quau bon sens. Des lors, expression d’une volonté géné-
rale internationale qui vaudrait entre les Etats eux-mémes comme s'ils étaient
les membres individuels d’'un corps politique international semble impossible
a réaliser pour Rousseau puisque la loi de nature apparait précisément comme
la volonté générale de ce pseudo corps politique®. Dans ces circonstances, et
faute de posséder une capacité de sanction, le droit des gens ne serait rien de
plus quune chimere® alors méme que la paix et les traités de paix ne signale-
raient souvent rien d’autre quune tréve passagere que la premiere occasion in-
citera a rompre®.

Ceest ainsi que se fait jour, dans l'esprit de Rousseau, la présence d'une
profonde contradiction découlant de la division du genre humain provoquée
par la perfectibilité de 'homme. En effet, alors que les hommes vivraient dé-
sormais dans I'état civil et soumis au droit positif et aux institutions politiques,
les peuples demeureraient quant a eux dans I'état de nature puisquils dispo-
seraient toujours de la « liberté naturelle » qui leur échoit en pratique lorsque
les hommes fondent le droit positif et les institutions politiques. Or, pour
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Rousseau, une telle situation serait « pire que si ces distinctions étaient incon-
nues », car les hommes apparaissent alors invariablement assujettis aux incon-
vénients de 'ordre social (en tant que citoyen d’'un Etat) et de I'état de nature
(en tant quhomme appartenant aussi a I'espece humaine) sans cependant par-
venir a trouver la sécurité dans aucune des deux situations.

Confronté a la mise au jour de cette contradiction manifeste dans la
constitution du genre humain, contradiction surgissant de nulle part ailleurs
que des précautions que les hommes ont cru bon de prendre « pour s'assurer
une paix durable », Rousseau renoncera finalement a surmonter ce qui lui
apparaitra au terme du Contrat social, comme « 'impossible accomplissement
de [son] idéalité politique® ». Contre les jurisconsultes et les philosophes,
Rousseau a en effet bien montré que les querelles et les discordes qui opposent
quelquefois les hommes ne sont a proprement parler pas des guerres et que
I'état de guerre ne leur serait donc absolument pas naturel. Au contraire, in-
siste-t-il, puisqu’un tel état de guerre suppose des relations constantes deman-
dant une disposition mutuelle et une résolution durable a s’entre-détruire I'un
l'autre, il serait de fait consubstantiel a la formation des corps politiques et
n'existerait de droit qu’entre les Etats®. Des lors, I'état de guerre ne saurait,
aussi simplement que ne le voudra la théorie politique a la suite de Hobbes,
étre rejeté dans un passé antérieur que la formation des corps politiques aurait
justement permis de dépasser. Partant, I'état de nature tel que I'entendait Hob-
bes en tant que repoussoir de I'Etat apparait avec Rousseau, de fait comme de
droit, comme étant infrastructurellement lié, en tant que condition de possibi-
lité, a la formation des Etats dont ce serait le destin d’exister pour et par la
guerre, jusqua ce quun Etat absorbe finalement tous les autres®.

L'impasse est donc bien réelle. Pour parvenir a la surmonter, Rousseau
juge quil lui faudrait non seulement déméler le fatras que représente le droit
des gens, mais, puisque la contradiction semble par ailleurs présente « au
cceur méme du projet politique », sans doute lui faudrait-il également rema-
nier jusqu’aux principes établis dans le Contrat social®®. Dans une certaine me-
sure, et au moment méme ot mettant un point final au Contrat social, Rousseau
juge avoir « posé les vrais principes du droit politique », il estime en effet que
tout le travail resterait encore a faire; un travail qu’il jugera vraisemblablement
trop vaste et qu'il laissera finalement inachevé®. Face a cette renonciation — et,
au-dela de I'idéal patriotique et nationaliste qu'il envisage pour la Pologne et
pour la Corse®, Rousseau ira méme jusqu’a s'interroger pour déterminer s'il
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n’aurait pas mieux valu pour les hommes qu’il n’y ait tout simplement pas
d’Etat « plutot que d’en avoir plusieurs® » — ce qui apparaissait comme une
contradiction pour le genre humain prendra la forme d’'une impasse frappant
de plein fouet la pensée politique moderne ; laquelle serait prise dans les rets
de cette division politique que Hobbes a introduite en cherchant a penser
I'Etat.

Le constat auquel en arrive Rousseau, aprés avoir renoncé a examiner
I'Etat sous I'angle de ses relations externes, est a bien des égards tragique. En ef-
fet, alors qu’il s’agissait d’établir les conditions d'un pacte de paix entre les
hommes, voici qu'une fois satisfaites, ces conditions font (re)surgir le spectre
d’une guerre plus terrible encore que celle a laquelle ceux-ci s’étaient aupara-
vant trouvés confrontés. Aussi ne s'agit-il plus ici pour Rousseau, a l'instar des
jurisconsultes et des philosophes qui I'ont précédé, de supposer que la paix
succede a une guerre qui serait refoulée dans le passé. Au contraire, il s'agit
tout a la fois de constater que la guerre succede bel et bien a ces promesses de
paix faites au nom de I'Etat et de reconnaitre que, plutot que d’en précéder la
formation, cet état de guerre représente ’horizon sur lequel ouvre lexistence nécessaire-
ment plurielle des Etats.

Létat de nature qui s'offrait chez Hobbes comme I'Autre de I'Etat, un
Autre le précédant temporellement et s'effacant ensuite lui-meéme face a la pré-
tendue plénitude de I'Ftat, se trouve a la suite de la déconstruction effectuée
par Rousseau, déplacé a la frontiere de celui-ci. La guerre internationale est ici
le double de I'Etat, représentant quelque chose comme sa seconde nature.
L’état de nature en tant que repoussoir qui permettra a Hobbes de concevoir le
vide d’une présence — soit celle de I'Etat considéré comme un étre fini qui ne
serait pas a méme, autrement, de penser son origine — se trouve a nouveau re-
jeté hors des frontieres de I'Etat mais projeté sur le méme plan temporel que lui cette
fois. La temporalité de I'état de nature devient ici spatialité et, si cette spatialité
n'est pas a proprement parler au présent, puisque I'Etat occupe justement cette
position intermédiaire, elle en marque incontestablement l'avenir® puisque
cest cette condition de possibilité de I'Etat elle-méme qui crée la différence
dont I'Etat se réclamera ensuite. Une différence qui, multipliée par l'ensemble
de ces existences étatiques qui apparaissent simultanément, devient donc pour
ces Etats une « donnée du présent qui se prolonge dans lavenir® ».

89. J.-J. Rousseau, Emile, op. cit., p. 848.
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243.
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Conclusion

L'impasse sur laquelle débouche la réflexion de Rousseau nous permet
de rendre compte du moment constitutif** que représente selon toute vraisem-
blance le seuil critique que ce dernier fait franchir a la pensée politique mo-
derne. Avec Rousseau, sans doute est-ce la premiere fois que cette pensée — qui
fait de I'Etat le seul réceptacle de la cohésion collective et 'unique destin poli-
tique de 'humanité — est confrontée a la question internationale — c’est-a-dire
a la question de lirréductible pluralité des Etats quaucun horizon commun
ne viendrait plus encadrer — comme probleme pour la pensée politique mo-
derne. Il s'agirait la d’'un probleme constitutif puisque c’est précisément cette
pluralité et ses effets apparemment déléteres, qu’il sagissait de fuir en échap-
pant a l'état de nature, qui resurgissent comme un double a la frontiere de ces
nouveaux corps souverains et qui nous forcent a concevoir I'état de nature non
plus comme une différence a l'origine mais comme un état de guerre réel.

Pourtant, et peut-étre plus fondamentalement encore, l'intérét que re-
présente la réflexion de Rousseau vient de ce que cet état de guerre perd ici les
attributs naturels que Hobbes lui prétait pour acquérir les qualités d’une insti-
tution sociale découlant de I'existence méme de ces personnes publiques®
créées grace a l'art politique. C’est pourquoi I’état de guerre apparait avec
Rousseau plus terrible encore que celui quavait imaginé Hobbes puisque, con-
trairement a celui des hommes, l'appétit de ces personnes publiques ne con-
naitrait précisément pas de limite naturelle.

Avec Rousseau, c’est en quelque sorte tout le projet de la théorie politi-
que moderne qui se trouve ébranlé. Alors que Hobbes souhaitait atteindre un
idéal politique quaucune différence ne pourrait plus venir perturber puisque
celle-ci se trouvait refoulée dans une temporalité la situant en deca de I'Etat,
Rousseau fait littéralement éclater cet idéal en montrant que cest la fondation
de cet Etat qui est elle-méme 2 lorigine d’une différence qui le guette toujours
depuis l'état de nature qui surgit a sa frontiere. Fruit des précautions que les
hommes auront jugé bon de prendre pour « s'assurer une paix durable » en
croyant alors laisser la guerre derriere eux, la voici poindre a nouveau, mais
devant eux cette fois, aux frontieres des Etats qu’ils viennent de construire.
Tandis que Hobbes s’efforce de faire oublier la guerre pour mieux célébrer les
tranquillités de la paix civile, Rousseau s'acharne a nous rappeler cette guerre
en suggérant qu'elle se trouverait comme en contrepoint de cette tranquillité
tant célébrée par la théorie politique.

Ainsi Rousseau juge-t-il que cette tranquillité serait douteuse. En effet,
que gagneraient au juste les hommes dune telle paix civile si les « désola-
tions » quentrainent par ailleurs les guerres extérieures « les désolent plus

92. Nous suivons ici I'analyse du concept d’aporia proposée par Rodolphe GascHe, « L'expérience
aporétique aux origines de la pensée. Platon, Heidegger, Derrida », Etudes francaises, vol. 38,
n> 1/2, 2002, p. 113.

93. J.-J. Rousstau, L’état de guerre, op. cit., pp. 607-608.
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que ne le feraient leurs dissensions® ? » Avec Rousseau, I'Etat n’est donc plus
uniquement mesuré a I'aune des calamités naissant de son absence, mais bien en
regard des contradictions qui naitraient de sa présence et de la féroce volonté
de puissance qui semble étre la sienne. Ainsi la réalité de la vie politique se
trouve-t-elle irrémédiablement divisée ici et la pensée politique moderne ap-
parait sans grand espoir de jamais parvenir a opérer une réconciliation qui
serait véritablement satisfaisante puisque c’est elle-méme qui, a l'origine, aura
produit cette division en cherchant ce faisant a fonder I'Etat.

94. J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 355.



