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La vertu politique
Aron, penseur de I’ami et de I’ennemi

Giulio DE LIGIO*

RESUME : Nous présentons dans cet article les lignes de force du jugement po-
litique de Raymond Aron au regard de la polarité ami-ennemi. A la lumiére de
cette question, la philosophie politique d’Aron a été réexaminée pour montrer son
« intention » et la maniere dont elle parvient a rendre raison du « dialogue » entre
la politique intérieure et les relations internationales, la norme et I’exception, la
« signification » de la politique (ou de I’ami) et la possibilité permanente de la
guerre (ou de I’ennemi). L’analyse que fait Aron du « critére » du politique avancé
par Carl Schmitt constitue un « cas éminent » de sa démarche. Nous cherchons
donc dans cet article a définir « la lecon » du regard aronien en ce qui concerne
I’intelligence du monde politique, de ses configurations changeantes et de son
véritable sérieux.

Mots-clés : Aron, Schmitt, ami-ennemi, philosophie politique, guerre, le politique

ABSTRACT : In this paper, we introduce the main strengths of Raymond Aron’s
political judgment concerning the ““friend-enemy”” polarity. In light of that ques-
tion, we revisit Aron’s political philosophy in order to show its “intention” and
the way it accounts for to the tension between domestic politics and international
relations, norm and exception, the “meaning” of politics (friendship) and the
permanent possibility of war (enmity). Aron’s critical analysis of Carl Schmitt’s
criterion of the “political’ turns out to be a particularly revealing example of
Aron’s approach. The article then identifies the “lessons™ to be drawn from the
Aronian outlook concerning the understanding of the nature of the political world,
its changing configurations and its genuine seriousness.

Keywords : Aron, Schmitt, friend-enemy, political philosophy, war, the political

RESUMEN : En este articulo se presentan las principales lineas de la opinion
politica de Raymond Aron en lo concerniente a la polaridad amigo-enemigo.
A partir de dicha polaridad, se rexamina la filosofia politica de Aron con el fin
de demostrar su “intencién” y la manera como aborda el tenso di&logo entre la
politica internay las relaciones internacionales, la normay la excepcion, el signi-
ficado de la politica (la amistad) y el riesgo permanente de guerra (la enemistad).
El analisis critico que Aron hace del “criterio politico” de Carl Schmitt es un
caso particularmente revelador de su enfoque. El articulo busca asi identificar
las “lecciones™ de la visién aroniana sobre la inteligencia del mundo politico, sus
configuraciones cambiantes y su verdadera seriedad.

Palabras clave : Aron, Schimtt, amigo-enemigo, filosofia politica, guerra, lo politico
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I - Le philosophe politique et la guerre : I’intention d’Aron

Dans un essai consacré a Aron et a « I’autonomie de I’ordre politique »
en 1971, Bertrand de Jouvenel évoquait I’'image de « la tristesse du penseur
politique » (Jouvenel 1971 : 246-247). Aron lui-méme avait déja employé cette
expression a propos de Tocqueville, de sa prose limpide et de sa perspective sur
les choses humaines. Si I’image est heureuse, comme nous le croyons, le sujet
au cceur de cet essai — la question de I’ami et de I’ennemi — parait a la fois supreé-
mement politique et aronien.

Il s’agit en effet d’un theme « triste » — la division et le conflit qui accom-
pagnent I’aventure humaine — ou qui en tout cas n’est pas souvent abordé par
ceux qui cherchent I’identité ou I’éternité au-dela du mouvement et de la surface
désordonnée de I’histoire, ni d’ailleurs par ceux qui aspirent a « servir I’huma-
nité ». Sujet triste, cependant, qui nous dit beaucoup de Raymond Aron et dont
ce dernier a su montrer, par sa pensée et sa vie, la sombre noblesse. Probléme
a la fois triste et noble, la question de la polarité ami-ennemi n’a cessé en effet
d’habiter I’esprit d’Aron, comme il I’a avoué lui-méme a propos de sa grande
entreprise de Paix et guerre entre les nations de 1962, dont il a écrit qu’elle a été
entierement traversée par le probléme du « Freund-Feind-gruppierung » (Aron
1963a). L’allemand que nous venons d’employer est révélateur, car c’est un
penseur allemand, & savoir Carl Schmitt, qui par la « lourde substance » (Aron
1963Db) de son « article fameux » (Aron 1976a : 9) sur le concept du politique a
donné prestige et centralité a ce critere d’identification du monde politique. C’est
d’ailleurs dans une lettre a Schmitt qu’Aron a exprimé et reconnu I’importance
de la question dans son ceuvre (Aron 1963a). Leur dialogue explicite ou impli-
cite, sur lequel nous nous bornerons ici a proposer des remarques introductives,
parait jeter des lumieres intenses sur la position aronienne devant la troublante
question de la discrimination de I’ami et de I’ennemi qui traverse, « comme un
caméléon », toute I’histoire de la pensée politique (Portinaro 1992).

Le phénomene qui a tant préoccupé Aron — la guerre —a d’une certaine ma-
niére dans cette question sa matrice: méme si le 20° siecle a montré que « I’en-
nemi » peut prendre le visage plus ample et inquiétant d’une menace idéologique
et de civilisation (le totalitarisme), et donc dépasser le niveau politique stricto
sensu, il est d’abord la figure cardinale de la guerre, tout comme le « partisan »
parait étre le sujet central des nouvelles guerres. C’est I’existence d’un ennemi,
ou son passage a I’acte, qui donne consistance a la possibilité de la guerre entre
les hommes et donc de « I’exception » ; c’est son éventuelle disparition dans
un « proces » historique d’unification de I’humanité qui marquerait la fin de la
guerre et donc de la nécessité de « penser » cette derniére en ses éléments et sa
signification.

La confrontation d’Aron avec le probleme de I’ennemi et de la guerre semble
avoir ses racines dans trois éléments. Aron a d’abord rencontré I’ennemi dans son
« éducation politique », comme une force objective capable de remettre I’histoire
en marche et de montrer son drame, sans ou avec unité (Aron 1971 : 1073 ; Aron
1983 : 50-80) : c’est devant le nouveau surgissement du drame dans I’Europe de
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I’entre-deux-guerres qu’Aron a compris le sens de I’image de Toynbee qu’il affec-
tionnait : « History is again on the move ». Derriére le choix aronien de « penser
la guerre », il y a eu ensuite une conception de I’histoire humaine qu’il a formulée
a partir de sa thése, Introduction a la philosophie de I’histoire, de 1938 et qui a
trouvé ses expressions sans doute les plus riches et directes par la suite, dans des
essais comme Thucydide et le récit historique (Aron 1960a) et L’aube de I’histoire
universelle (Aron 1960b). 11 faut se consacrer a penser la guerre, Aron ne se lasse
pas de le rappeler, car il n’y a pas que le « proces » qui marque et change le destin
des sociétés et des hommes, mais aussi le « drame », a savoir la guerre, la politique,
I’history as usual (Aron 1960b : 233-235 ; Mahoney 1998 : 35-101). Enfin, il y a
I’attitude d’Aron, une maniere de concevoir la pensée et son rapport a la Cité. Si,
comme on I’a écrit, le philosophe ne connait pas d’ennemi, le philosophe politique
tel que le concevait Aron est obligé de faire face a la question de I’ennemi, car
le caractere partisan de la vie politique et la division qui accompagne I’histoire
humaine risquent toujours de glisser vers le conflit et la guerre, destructeurs des
vies et des biens. Aron rappelait ainsi & certains philosophes de son siécle leur
« responsabilité sociale » en des termes qui reviennent sans cesse sous sa plume :
au 20° siécle, « comment se désintéresser des révolutions et des guerres, alors que
la politique commande le destin de nos ames ? » (Aron 1958 : 261). Aron a décou-
vert le probléme de I’ennemi au bord du Rhin au début des années trente ; il n’a
cessé par la suite de le penser politiquement, de le soumettre a son jugement et a
ses efforts théoriques. Il suffit de parcourir les titres de sa bibliographie pour s’en
rendre compte.

Ce choix nous dit donc beaucoup de I’lhomme et du penseur, de sa dé-
marche et de son courage, de ce qu’on a appelé sa pratique d’hygiéne intellec-
tuelle. L’audacieux pari, presque solitaire a son époque, de mettre en dialogue
« philosophie politique et guerre » — I’interrogation sur le meilleur ordre, ou la
« signification » de la vie politique, d’un coté, et I’expérience de son tragique
inachevement, de I’autre — lien qui ne va pas de soi, ce pari, donc, a été coura-
geusement et inlassablement relevé par Aron dans un siecle, on le sait, ot I’on a
eu du mal a penser politiquement (Aron 1981 : 256-257 ; Manent 2003 ; Strauss
1959). Aron a mis «en mouvement » la philosophie politique. Il a montré la
consistance et I’importance des trois termes de la relation : philosophie, politi-
que et guerre. Encore au soir de sa vie, il soulignait ainsi le ressort historique et
intellectuel, sinon spirituel, de son chemin : « L’action politique dans le siecle
ou nous vivons n’est pas une distraction ; quelque chose de secondaire. [...] La
décision, dans notre siécle, est une décision non pas seulement sur notre société
mais sur nous-mémes. [...] Je me suis efforcé de montrer qu’on pouvait penser
philosophiquement la politique, et que par la politique on se faisait soi-méme.
En ce sens, peut-étre, tout ce que j’ai écrit ensuite est inspiré par cette attitude
a I’égard de la politique et de I’histoire » (Aron 1981 : 73-74). C’est en effet ce
qu’on peut appeler I’intention d’Aron qu’on peut retenir comme une premiere
lecon : Aron a voulu penser philosophiquement la politique, politiquement la
guerre, et donc, pour compléter cette sorte de syllogisme, philosophiquement la
guerre. C’est la la signification profonde de son ceuvre, le ressort originel de sa
recherche d’une « philosophie des relations internationales » (Hassner 2008).
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D’une certaine maniére, Aron est allé contre lui-méme en tournant le plus
souvent son regard en direction du tragique de I’histoire. Homme de paix, de
formation kantienne, il lui arrivait encore d’évoquer la réconciliation de I’hu-
manité et « I’ldée de la Raison », et il voyait en I’amitié un bien qui défie toute
conception relativiste, « ce qui ne change pas de signe d’un siécle a I’autre »
(Aron 1983 : 739) : c’est surtout elle, pour Aron, qui dit I’identité et la vérité des
hommes et qui donne sa signification & la vie politique. Il a néanmoins décidé
de tenir le regard fixé sur le mal fondamental de son époque, sur la violence et
justement sur les guerres possibles ou actuelles. Il n’était pas voué par sa sen-
sibilité a ce choix. Comme cela a été souvent remarqué, Aron était indemne de
tout culte romantique de la violence, de toute volonté de puissance ou d’esprit
tyrannique; sans aucun doute, il faisait partie de la famille des philosophes plus
sensibles a ce qui unit les hommes qu’a ce qui les divise — méme s’il a long-
temps fréquenté I’autre famille, celle de Machiavel et Marx et de leurs épigones
contemporains (Aron 1969). Dans Le spectateur engagé, pour une fois il ne
craint pas de I’avouer : il détestait la guerre (Aron 1981 : 304-306). Cependant,
il fallait pour lui voir clair dans un siécle qui a été aussi un dramatique champ de
bataille, et il fallait y prendre part. Aron y participa dans son style, avec passion
mais sans indignation, cherchant a comprendre la nature des choses politiques,
I’actualité historique, « I’écart » qui les sépare et ainsi les marges de liberté pour
les hommes. Il trouvait prétentieux d’afficher a chaque instant (ou chaque édito-
rial) son amour de I’humanité et il préférait en penser toutes les dimensions, pour
la comprendre autant que possible et en discerner les meilleures possibilités dans
chaque situation concréte. On pourrait appliquer a sa réflexion sur le phénomene
de la guerre ou sur I’ennemi ce passage, caractéristique de sa pensée : « Nous,
que la misére des hommes n’empéche pas de vivre, qu’elle ne nous empéche pas
du moins de penser. Ne nous croyons pas tenus de déraisonner pour témoigner
de nos bons sentiments » (Aron 1956 : 137). En 1948, Aron était entré dans le
grand schisme en invitant a la fois & lutter contre I’ennemi (et d’abord a dire son
nom) et a éviter tout manichéisme, toute condamnation sommaire, a participer a
la lutte du Forum et a ne pas y chercher le « secret de la destination humaine »
(Aron 1955 : 11). De la réalité de la vie politique ne découlait pas pour lui que
le penseur ne puisse pas voir « plus loin que les partis » : le théoricien du politi-
que comprend et accepte la logique de la place publique avec sa contingence et
ses « combats douteux », mais il n’est pas condamné a n’étre qu’un théoricien
polémique.

Cette « attitude » est & sa maniére décisive, car elle soutient le systéme
conceptuel de I’ceuvre du philosophe francais. C’est bien sir un aspect bien
connu, mais qu’il ne faut pas réduire au volet de sa pensée consacré a la criti-
que des intellectuels. 1l s’agit en effet d’une prémisse qu’il ne parait pas inutile
d’évoquer lorsque I’on traite la question de I’identification de I’ennemi, car le
caractére de la réflexion aronienne n’est pas étranger a ce sujet. C’est I’esprit
d’Aron — qu’il faut parfois retenir méme au-dela de la lettre — qui lui a permis de
se bien tenir dans I’abime de la polarité ami-ennemi sans glisser aux extrémes :
I’aveuglement pacifiste ou I’absolutisation de I’ennemi. En ce qui concerne le
probléme posé par ce dernier, comme nous le verrons, le vrai principe de la mo-
rale consistait aux yeux d’Aron a le bien penser politiqguement.
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C’est donc avec ce regard qu’Aron a soumis, tout au long de sa vie, a
révision théorique le « pacifisme passionné » de sa jeunesse et d’abord la ques-
tion de la fragmentation humaine. Dans Paix et guerre entre les nations — pour
ce qui concerne sa formulation analytique — comme ailleurs, Aron n’a cessé de
souligner ce qu’il nomme, selon les cas, le « fait premier », le « point de départ »
ou la « donnée » des relations internationales, qui parait aussi la condition de
possibilité et de permanence a la fois de la politique et du risque de la guerre,
donc de I’émergence d’inimitiés : « La théorie des relations internationales part
de la pluralité des centres autonomes de décision, donc du risque de la guerre
et, de ce risque, elle déduit la nécessité du calcul des moyens » (Aron 1962a :
28). Le pluriversum — c’est-a-dire la pluralité des « univers spirituels » et donc
des centres de pouvoir qui caractérise encore le monde humain en ce qu’il a de
politique — donne aux hommes la possibilité précieuse de s’autogouverner, de
délibérer de leur conception de la paix, mais il les expose également au choc des
intéréts, des passions, des idées ou des « gloires ». En cela, le sens de la réalité
et du tragique d’Aron ne fait jamais défaut.

D’autres passages, méme plus tardifs, de son ceuvre témoignent de sa
constante conscience du probleme :

Depuis qu’il y a des hommes, ils ont toujours été organisés en groupements
plus ou moins fermés, tribus, empires, nations et chacun de ces groupe-
ments a eu un sens tres vif de son identité et de sa différence par rapport
aux autres. Ce sentiment de I’identité et de la différence n’implique pas
nécessairement le conflit, mais a partir du moment ou chacun de ces grou-
pements est armé, les conflits sont toujours possibles ; du méme coup, les
gouvernements ont le devoir de prendre les précautions nécessaires pour
assurer la survie des Etats (Aron 1982 : 413).

Aron vise donc a éclairer d’abord les articulations majeures du probleme et
a attirer I’attention sur sa portée humaine. A travers son histoire, I’lhomme a fini
par combattre I’homme avec autant de constance qu’il a lutté avec la nature. Tout
ce qui unit les individus oppose aussi les groupes les uns aux autres, car ce qui
les sépare c’est parfois ce que chacun d’eux tient pour sacré (Aron 1960b : 252).
En bref, pour Aron, aussi longtemps que I’humanité ne s’accordera pas sur une
conception de la paix, il y aura risque de guerre. Aussi longtemps qu’il faudra se
gouverner soi-méme et décider du mode de vie en commun, donc implicitement
de la vérité de I’lhomme (Aron 1962a : 348), il y aura risque de divergences et de
conflits. Aussi longtemps qu’il y aura division et risque de guerre, le fait d’ap-
partenir & un corps politique entrainera dans certaines situations la nécessité de
discriminer entre amis et ennemis.

Mais si d’un coté les relations internationales ainsi comprises se déroulent
en effet & I’ombre de I’ennemi potentiel ou réel, Aron invite de I’autre & « te-
nir compte de toute la réalité » (Aron 1962 : 587), selon I’expression capitale
employée dans le chapitre 19 de Paix et guerre entre les nations qui constitue,
d’une certaine maniére, la « régle d’or » d’Aron, sa version modifiée ou enrichie
de la machiavélienne « verita effettuale della cosa » (« la vérité effective de la
chose »). Si Aron n’hésite pas a reconnaitre la consistance de la division humaine
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et I’alternance de la paix et de la guerre, il ne fait pas de la conflictualité la fa-
talité et moins encore le visage enfin dévoilé de la vie des hommes. La pluralité
politique des nations (ou d’autres corps politiques) ne les voue pas a considérer
leur affirmation comme le principe unique ou supréme de leur conduite, mais
elle est plut6t la condition qui leur permet de donner au « devoir a I’égard de
I’lhumanité » son contenu propre et qui donne aux hommes la possibilité d’ac-
tualiser leurs biens, dont I’amitié. La dialectique peut-étre éternelle entre le
compatriote et I’étranger peut glisser a I’inimitié sans y étre condamnée (Aron
1961a : 294). L’ennemi est donc une éventualité persistante de la vie politique,
mais non pas « toute sa réalité », ou sa vérité. Méme au moment de la guerre, ol
I’inimitié semble triompher et se déchainer, le « mouvement de sens contraire »
demeure possible, car la raison politique peut en gouverner I’intensité et les
finalités qui ne sont pas dictées par I’inimitié elle-méme. C’est avant tout la
possibilité du bien, lequel est toujours disponible sans étre déja déterminé, qui
appelle pour Aron la « sombre grandeur » de la politique et ses vertus majeures,
dont le jugement, le courage et la prudence. La polarité ami-ennemi — peut-étre
le miroir imparfait mais révélateur de toutes les « antinomies de la politique »
(Aron 1962b) — est I’un des moments ou des questions de la condition humaine
qui requierent ces vertus.

Il - Le vrai sérieux du politique : Aron et le critére de Schmitt

Le dialogue qu’a entretenu Aron dans la seconde moitié du siécle avec
Carl Schmitt — ainsi que son prolongement, pour ainsi dire, avec leur commun
disciple Julien Freund dont Aron dirigea la remarquable these sur L’essence
du politique (Freund 1965) fondée sur I’affirmation « pas de politique sans
ennemi » qui choqua le premier directeur de thése de Freund, Jean Hyppolite
(Freund 1991 : 41-48) — ce dialogue, donc, parait a plusieurs égards comme le
« cas éminent » ou théoriquement le plus développé de I’attitude aronienne face
a la question de I’ennemi. Il nous permet en outre de cerner et expliciter I’enjeu
du probléme qui est au centre de ces pages.

Aron n’a pas contourné Schmitt. Il a pris son défi au sérieux. C’est une atti-
tude qui dit beaucoup de I’esprit aronien que nous avons évoqué et de la maniére
qu’avait Aron d’approcher les débats et I’étude des choses politiques. Si d’un
coté, comme le Clausewitz lui-méme le montre, Aron a rappelé I’importance de
se mettre en dialogue avec de grands esprits pour se protéger de la médiocrité
(Aron 1981 : 422), il donne a voir aussi comment dialoguer avec équilibre,
acuité et générosité intellectuelle avec des esprits puissants mais politiquement
moins assurés et moins justes comme Carl Schmitt : ne pas condamner ni ren-
dre hommage si I’homme ne le mérite pas, se confronter avec I’ceuvre et ses
lignes de force pour en tirer les bonnes lecons et en éclairer les contradictions
parfois tragiques. Quoique, au soir de sa vie, dans ses Mémoires, il paraisse ne
pas croire tout a fait a I’adhésion de son interlocuteur — en tant qu’« homme de
haute culture » — au régime hitlérien, Aron a compris Schmitt a la fois comme le
Kronjurist du Troisiéme Reich (Aron 1944 : 469 et 513) et comme un penseur
politique digne de considération, un savant dont des livres comme Terre et mer
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ou Le nomos de la terre pouvaient étre lus « avec profit » (Aron 1954). Sans
s’ériger en juge, Aron a surtout cherché a répondre, directement ou implici-
tement, au probléme dévoilé par Schmitt'. Libéral, il a pensé la guerre et il ne
s’est pas borné a critiquer la politique?, dont il a en revanche mis en lumiére le
probléme irréductible et la finalité permanente (Aron 1960a : 141-142). Aron
a été un libéral capable de réfléchir sur ce qui met en question le bien-fondé
de la pensée libérale (Freund 1976), ou sur ce que cette derniére a tendance a
sous-estimer sinon ignorer, et d’abord de reconnaitre le politique comme ce qui
concerne plus directement « le sens méme de I’existence » et les relations entre
les personnes (Aron 1965 : 35-37).

Ne pouvant pas consacrer ici aux textes concernés par ce dialogue le com-
mentaire circonstancié qu’ils mériteraient®, nous nous bornerons a rappeler les
lignes principales de I’argumentaire aronien et les lieux théoriques ou ce der-
nier a trouvé place. Aron a traité directement de la pensée de Carl Schmitt — et
principalement de son critére du politique — dans La France libre (Aron 1944) ;
dans deux paragraphes de Paix et guerre entre les nations consacrés a « Nations
et nationalismes » (Aron 1962a : 294-300) et « Nations et fédération » (Aron
1962a : 734-742), ou Aron aborde la question de la possibilité et des implica-
tions d’un « Etat planétaire », ¢’est-a-dire d’une humanité réconciliée et « sans
ennemis » ; dans un cours qu’il professa en 1973 au College de France sur la
Théorie de I’action politique (Aron 1973a), cours trés remarquable qui anticipe
et prépare Penser la guerre mais ou la discussion de la perspective de Schmitt et
Freund est développée d’une fagon plus systématique ; dans le tome 11 de Penser
la guerre (Aron 1976b : 210-222) et, enfin, dans la Correspondance qu’Aron a
entretenue avec le juriste allemand de 1953 & 1979 et avec leur intermédiaire
Julien Freund. Cette correspondance ne fait d’ailleurs souvent qu’expliciter une
substance qu’on retrouve dans la pratique du jugement de ces penseurs.

Dans un des passages de Paix et guerre entre les nations que nous venons
d’évoquer, Aron présente ainsi les constituants du probleme. La théorie schmittienne
du politique, écrit-il, « implique que la politique étrangére soit premiere ou, du moins,
que la politique ne doive pas étre définie sans référence a la pluralité des collectivités.
A I’intérieur d’une unité, la politique ne comporte pas I’opposition de I’ami et de I’en-
nemi, elle est I’ordre du commandement, Iégitimé par la coutume ou les croyances. »

1. En ce qui concerne la réception et la mise en ceuvre de certaines perspectives théoriques de
Schmitt, le cas de Raymond Aron montre, de I’avis de Philippe Raynaud, « qu’il est possible
de faire une place aux arguments de Schmitt pour mieux penser les limites du rationalisme
politique ou pour éclairer les dilemmes de la raison moderne. [...] il me semble qu’Aron nous
donne un bon exemple de ce que peut étre un bon usage de cette maladie de I’esprit qu’est la
pensée de Schmitt » (Raynaud 2004 : 164). C’est nous qui soulignons « bon usage ».

2. Nous évoquons ici I’objection a la fois aigué et ambivalente adressée par Schmitt — au nom du
politique — a la métaphysique libérale, dont I’acte d’accusation majeur avait été ainsi résumé
dans La notion de politique : « 1l n’y a pas de politique libérale sui generis, il n’y a qu’une
critique libérale de la politique » (Schmitt 1972 : 115).

3. Pour d’autres contributions, partielles mais riches en apergus, a I’étude plus générale de ce si-
gnificatif épisode de la grande querelle sur le politique, voir les essais de Piet Tommissen, Ales-
sandro Colombo, Emile Perreau-Saussine, Philippe Raynaud et Jan-Werner Miiller (Tommissen
1998 ; Colombo 1999 ; Perreau-Saussine 2003 ; Raynaud 2004 ; Miiller 2007 : 127-149).
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Et peu apres :

Le philosophe qui s’efforce d’atteindre, en pensée et en acte, la société
bonne, incline a tenir la pluralité des unités politiques pour un obstacle.
Comment vivre selon la raison si I’autre, I’étranger, proche ou lointain,
risque a chaque instant de faire irruption ? [..] Idéalement, la bonne société
devrait étre seule au monde, isolée sur une Tle ou par les immensités du
désert. Les penseurs qui ont insinué que la société vertueuse était aussi
récompensée par les faveurs de la fortune ne distinguaient plus entre vertu
et vertu politique » (Aron 1962a : 295).

La question de I’inimitié semble donc, aux yeux d’Aron, directement
découler de la « condition mixte » de I’ordre politique, qui n’est pas pour lui
le pire des mondes mais notre monde, partagés comme nous le sommes entre
I’état civil avec ses finalités (I’amitié, la vie selon la raison, la justice) et I’ordre
international avec ses exigences (la survie, la force, la défense contre I’ennemi).
Ce lien — qu’Aron estime conforme a la tradition philosophique de I’Occident —
est explicité avec force et clarté dans une lettre a Julien Freund de février 1964,
en réponse aux doutes de ce dernier qui était a I’époque pris entre la conception
aronienne et la perspective de Schmitt sur I’ennemi.

D’aprés Aron, I’hésitation de Freund en ce qui concerne I’attribution d’un
« primat » & I’amitié ou a I’inimitié tenait au fait que le penseur alsacien traitait
simultanément les deux dimensions de la politique ; Aron lui rappelle des lors,
soulignant ainsi sa clé de lecture de la question, que « la finalité de la politique
est I’amitié. Mais dans I’état de nature, c’est-a-dire en politique extérieure, le ris-
que d’inimitié est la donnée premiére » (Aron 1964a). Ailleurs Aron va jusqu’a
écrire qu’appliquer a la politique intérieure, avec ses possibilités d’accomplis-
sement humain, ou a « toute la réalité » le principe de la politique extérieure
revient & passer, parfois par confusion conceptuelle, du « vrai réalisme » dont il a
témoigné (Campi 2002) au cynisme, voire au nihilisme (Aron 1944 : 469-470) :
le renversement de la formule de Clausewitz reléve, par exemple, de ce genre de
glissement, comme d’ailleurs bien des conceptions de ceux qu’Aron traite dans
le cours de 1973 de Calliclés contemporains, tenants de la « vertu intrinséque
de la lutte » ou théoriciens de I’ubiquité de la violence, symbolique ou sublimée
(Aron 1973a : séance du 27 février ; Aron 1973b).

Dans cet horizon et a partir de ces constituants du probléme, se déploie
dans les passages évoqués la perspective d’Aron et sa position vis-a-vis de la
lecture schmittienne. Comme le suggerent les intitulés mémes des sections
de son ceuvre ou il aborde frontalement la question de I’ennemi, fidéle a son
approche classique, Aron adopte le point de vue de I’acteur — de « I’action »
dont il cherche a élaborer la « théorie » — et la perspective historico-politique,
ou thucydidéenne, car on a affaire a la confrontation de corps politiques, donc
d’ennemis publics. C’est I’inscription de son interprétation de la problématique
dans I’univers, bien compris, des choses politiques — ni purement morales, ni
apocalyptiques — qui permet de rendre raison de ce qu’Aron concéde a Schmitt
et de ce qu’il lui reproche.
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D’un cété, nous I’avons déja remarqué, Aron a fait preuve, sa vie durant et
au plus haut degré de la vertu de I’identification de I’ennemi — d’abord de celui
de la civilisation : le totalitarisme (Manent 1985 : 243) — et il n’a pas hésité a in-
tégrer cette figure dans sa réflexion théorique : a partir de 32-33 ans, il a compris
« que les résultats de la victoire de I’ennemi peuvent étre pires que les malheurs
de la guerre » (Aron 1981 : 90) et qu’il revient dés lors a I’homme de discriminer,
juger et agir. Ailleurs, dans Penser la guerre, il a affirmé que son « intention »
— appeler les choses par leur nom et rechercher « I’ennemi réel » — coincidait
d’une certaine maniére avec celle de Schmitt (Aron 1976b : 210). Au fond, pour
Aron, on n’a méme pas besoin d’admettre le critére du juriste allemand pour
reconnaitre qu’« au moins en temps de guerre », dans des circonstances extré-
mes ou exceptionnelles, lorsqu’on est condamné a « sortir » de la neutralité et a
trancher un choc de légitimités, I’identification de I’ennemi constitue la « tache
premiere » de celui qui assume la responsabilité politique, une discrimination a
laquelle on ne peut pas se dérober et, partant, « le supréme acte politique » (Aron
1976b : 119).

Aron fait référence a la situation, a ses yeux paradigmatique, des amiraux
et généraux francais d’Afrique du Nord en 1942, chefs militaires et civils qui
étaient confrontés au choix élémentaire de I’ennemi authentique, et du pouvoir
légitime, donc a un acte qu’Aron estime par excellence politique. Jusqu’aux
Dernieres années du siecle, pour évoquer son dernier livre (Aron 1984), Aron
ne s’est jamais lassé de rappeler cette dimension de la praxéologie politique,
toujours a I’intersection de la politique et de la guerre. 1l a appliqué par exemple
ce regard a une problématique qui appartenait déja a la situation politique et
intellectuelle contemporaine : I’affirmation des droits de I’lnomme et de leur Iégi-
timité. Dans le livre que nous venons de citer, Aron a mis en mouvement comme
a son habitude sa perspective, faisant ressortir ce que signifiait pour lui « penser
politiquement » la nouvelle configuration des choses : I’action, parfois admi-
rable, des intellectuels et des organisations qui dénoncent partout et toutes les
violations des droits de I’homme se situe pour Aron « en marge de la politique »,
car celle-ci comporte, « par nature, la dualité de I’ami et de I’ennemi » (Aron
1984 : 201-202). Quelques lignes plus loin, a propos des limites de la diploma-
tie des droits de I’homme, Aron ajoute que c’est donc « affaire d’opportunité,
c’est-a-dire de prudence et non de principe, de se méler ou non des affaires d’un
autre pays, de soutenir ou non une moitié d’un pays contre I’autre ou un régime
établi contre un mouvement révolutionnaire » (Aron 1984 : 205). Les droits de
I’homme ne sont dés lors pas « une politique », parce qu’ils n’épuisent pas le
riche et opaque univers « du politique », de ses biens et de ses contraintes (Aron
1981 : 400-409). Bref, dans toute constellation politique, la polarité de I’ami et
de I’ennemi et les choix qui parfois en découlent appartiennent sans aucun doute
a la phénoménologie aronienne des choses humaines.

Mais si la conscience de cette possibilité ne fait jamais défaut dans I’ceuvre
d’Aron, celui-ci ne manque pas en méme temps de souligner qu’il ne faut pas
aller trop loin dans cet argumentaire (Aron 1976b : 120) : ce qu’on a pu appeler
la « banalité supérieure » du critére ami-ennemi n’est pas vraiment telle, car elle
se montre faussement claire, d’abord en ce qui concerne la détermination du
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rapport entre la politique et la guerre ou le conflit. Aron invite a faire un effort
de discernement, a bien affiner la justesse du jugement. Si dans les périodes
troublées ou indéterminées la désignation de I’ennemi s’impose comme |’acte
politique par excellence, voire susceptible de se charger d’un poids moral qui
dépasse la politique, autre est la situation dans la vie ordinaire de la Cité ou la
vertu politique vise a la concorde, a la « vie selon la raison » (Aron 1960a : 116 ;
1973a : séance du 6 février). Si parfois il faut étre capable des « mémes vertus »
que I’ennemi — selon la formule de la fondamentale et révélatrice communica-
tion du 17 juin 1939 & la Société francaise de philosophie (Aron 1939) —, c’est la
conception de la paix ou la finalité poursuivie par I’acte politique qui lui donne
sa signification (Aron 1939 : 181), de méme que c’est la prudence qui permet de
ne pas glisser au niveau de I’ennemi qu’on combat, de maitriser I’équilibre entre
moyens et fins, de ne pas perdre les raisons de résister. Si ce qu’Aron nomme
« I’antinomie derniére du destin politique de I’lhomme » (Aron 1962a : 737) — a
savoir la dialectique entre la particularité politique et I’aspiration universelle —
ne peut pas étre dépasseé, il faut pour Aron que la question de la justice demeure
posée pour ne pas nier la réalité ou la signification morale du corps politique
auquel on appartient ni la sanctifier. Comme nous I’avons déja relevé, la pluralité
des entités politiques enfante a ses yeux la dialectique du méme et de I’autre et la
nécessité du pouvoir fédératif au sens de Locke (Aron 1961 : 638), sans rendre
fatal le choc entre ennemis et sa montée aux extrémes.

Aron n’hésite donc pas a remarquer et développer les points de divergence
théorique avec Schmitt (et avec Freund dans ce que celui-ci partage avec son mai-
tre allemand) qui nourrissent leur pratique différente du jugement sur I’histoire, la
politique, la guerre et ses figures. Dans leur Correspondance et dans le cours du
Collége de France de 1973, il va jusqu’a contester directement le bien-fondé du
critére schmittien — son contenu méme et I’ambiguité de procéder par critéres (ou
domaines, intensités, présupposés) — car a son avis celui-ci manque de « norma-
tivité essentielle » ou de « valorisation universelle » (Aron 1973a : séance du 6
mars). Aron ajoute ainsi sa voix a un important concert de commentaires critiques
sur la proposition schmittienne (Strauss 1932 ; Kolnai 1933 ; Morgenthau 2009) :
I’antithése de I’ami et de I’ennemi avancée par le juriste allemand pour désigner
la chose politique ne lui parait pas dépourvue de contradictions ou d’ambiguités
et d’abord ne lui semble pas se situer sur le méme plan — chez Schmitt subrepti-
cement analogique — que celle du bon et du mauvais, du beau et du laid, du vrai
et du faux. Si I’homme moral en tant que tel veut le bien, de I’opposition entre
I’ami et I’ennemi on ne peut pas déduire I’objectif ou la finalité spécifique d’une
politique, ni I’identification de I’association humaine en tant que politique, ni
encore un principe de discrimination des degrés d’inimitié — donc aucune opéra-
tion et aucun arbitrage de la raison. La perspective schmittienne semble reposer
sur I’hypothése « désenchantée » de I’impossibilité de faire référence a un point
de vue impartial, ou plus juste et complet, « absence » qui ouvre une lutte de
« valorisation » et « dévalorisation » réciprogques entre ennemis : « Par définition
la relation ami-ennemi ne comporte pas de valorisation au moins de valeur uni-
verselle. Bien entendu, chacun dévalorise son ennemi, mais I’ennemi lui rend la
pareille » (Aron 1973a : séance du 6 mars).
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Sous le ciel du politique de Schmitt, semble-t-il, on ne peut pas voir plus
loin que les différents ennemis : son concept d’ennemi donne certes avec force
un nom a un élément de la réalité mais il désarme le jugement ; dans son absolu,
il est partiel. Aron réplique que les divisions et la violence font certes partie de
la vie politique, mais la raison aussi en ce qu’elle sait dépasser les partialités et
brider la dynamique du duel — politique et militaire : I’hnomme d’action n’est
pas livré a son démon et ses décisions ne sont pas suspendues a une résolution
arbitraire et a un conflit dépourvu de sens et de mesure, car elles peuvent étre
raisonnables sans étre forcément rationnelles. Le critére du juriste allemand
d’identification du politique parait en revanche muet ou ambivalent face a la
nécessité, problématique et incontournable, de s’orienter dans le politique, et
il finit ainsi par accréditer « I’identité » entre politique et guerre (Aron 1973b :
séance du 6 mars). Il souffre en outre selon Aron d’une autre faiblesse liée aux
précédentes : on ne peut pas traiter la « signification » du politique, abstraction
faite de la dialectique avec les autres « domaines », et d’abord la morale. C’est
au fond cette derniére qui donne aux moyens et buts spécifiques de la politique
leur sens dernier, méme si I’on ne peut pas déduire le politique exclusivement
de « I’ldée ». Sans confondre ni séparer ce qui dans I’expérience historique se
présente articulé, Aron cherche a « sauver » le concept et donc toute I’ampleur
et I’intégrité du monde sublunaire (Aron 1976b : 229), sans réduire ce dernier a
un « critére ». La politique a pour lui sa logique et ses regles, mais elle n’est pas
« pure », indifférente ou tyrannique par rapport aux autres dimensions de I’action
et de la pensée humaines.

Qu’il ne s’agisse pas dans ces analyses de questions purement méthodolo-
giques, mais des prémisses du jugement aronien, cela est confirmé par la critique
que, dans I’horizon que nous venons d’esquisser, Aron arrive a formuler dans
Penser la guerre* du concept schmittien de « I’ennemi absolu », qui, pour lui,
exige d’abord des discriminations ultérieures entre les formes historiques de
I’absolutisation — biologique, politique et idéologique (Aron 1976b : 214-222).
Pour ce qui concerne le cadre général de I’interrogation qui nous occupe, Aron
veut reconduire la question de I’ennemi dans I’univers des choses politiques et
de la raison politique, car c’est a partir de la logique du politique qu’on com-
prend les limites et les vraies possibilités offertes a la morale dans I’ici-bas. Les
retombées pratiques de cette opération d’hygiene conceptuelle sont ainsi présen-
tées encore une fois a Julien Freund, dont le questionnement et les hésitations
paraissent a certains égards consubstantiels a la polarité ami-ennemi :

Des ennemis peuvent avoir un intérét commun sur un certain plan ou dans
une certaine région. Je crois que vous auriez tort de passer de la notion
philosophique d’hostilité a la conclusion pratique qu’il s’agit toujours de
déterminer qui est I’ennemi. Le vrai probléme est plus subtil. Il s’agit de
déterminer qui est I’ennemi, en quelle mesure, a propos de quoi ? L’hos-
tilité totale ou absolue n’est qu’un concept limite comme le concept de
guerre absolue de Clausewitz (Aron 1966).

4. Aron reprend en fait dans le paragraphe consacré a Schmitt dans le deuxiéme tome de Penser
la guerre le contenu d’une lettre tres significative et dense qu’il avait adressée au juriste alle-
mand en 1963 (Aron 1963b).
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Dans la perspective schmittienne que Freund a faite en partie sienne,
I’ennemi finit donc par se présenter comme une figure ambigué ou insaisissable,
fermée sur sa logique faussement évidente : en tant que concept, il ne montre pas
a I’homme d’action placé devant les choix historiques comment s’orienter poli-
tiquement, ni comment choisir concrétement, et a la lumiére de quelles finalités,
ses prises de position. Ce n’est donc pas ce qu’Aron nommait « I’impatience des
purs » de toute sorte qui aide a s’orienter dans I’identification de I’ennemi. Dans
la condition politique, il arrive qu’on aide un ennemi « philosophique » futur
contre I’ennemi immédiat, et ainsi de suite. En méme temps, dans le brouillard
de la guerre aussi, les choix ne se justifient tout a fait que par le jugement po-
litique — jugement nourri également par la connaissance de la grammaire de la
lutte —, car c’est a partir de la finalité politique qu’on peut vraiment discerner
I’action des combattants (Aron 1976b : 218) et donc comprendre le combat
lui-méme. Comparé a celui de Schmitt, le « politique » d’Aron parait donc a la
fois plus attentif a la contingence, ou plus « praxéologique », et plus ouvert sur
I’universel, car on ne peut pas se passer de la référence a une conception de I’or-
dre des choses humaines et de ses finalités. La désignation concréte de I’ennemi
se révele des lors pour Aron I’aboutissement d’une délibération courageuse et
raisonnable dans une configuration historique et spirituelle donnée (car il faut
aussi tenir compte de I’idéologie). C’est d’ailleurs pour cela que la prudence
reste & ses yeux une des divinités du monde sublunaire (Aron 1956 : 146 ; Aron
1962a : 596 ; Mahoney 2002). On ne comprend vraiment la guerre que si I’on a
bien compris la condition politique des hommes.

Aron rappelle en somme a Schmitt et Freund la complexité et I’ampleur
du phénomeéne humain, la souplesse et I’intelligence du véritable art politique,
dont I’art de la guerre fait toujours partie. Dans la Cité comme dans la fureur
de la guerre, il faut pour lui garder a I’esprit cet état de choses pour y amener
un peu de raison et transcrire dans sa réalité mixte et parfois tragique les biens
humains. La « généalogie » schmittienne de I’univers politique n’est qu’un des
mouvements de la pensée, car la fin ne coincide pas avec I’origine ou les limites
de la Cité : le regard aigu de Schmitt aurait fait droit a la riche et opaque situation
des hommes s’il avait vraiment sauvegardé la dialectique entre les « deux direc-
tions » dans lesquelles son puissant esprit s’est engagé (Aron 1973a : séance du
6 mars). Dans la Cité, la polarité ami-ennemi, qui peut toujours s’affirmer dans
les moments exceptionnels, n’est tout de méme pas la vérité du politique, car,
comme Aron le souligne en plusieurs endroits, la guerre civile n’est malgré tout
pas I’état normal des cités, le choc des ennemis non plus (Aron 1962a ; 1973a ;
1976b). Si I’identification de I’ennemi est une vertu suprémement politique, la
vertu politique ne se réduit donc pas a cela, tout comme la politique ne se réduit
pas aux relations de pouvoir. La politique demeure pour Aron « I’action qui tend
a unir, maintenir, conduire I’ensemble social » (Aron 1960a : 131), I’art qui
donne a « la vie selon la raison », a la liberté et a la justice leur chance et leur
actualité (Aron 1960a : 116 ; Aron 1973b : séance du 6 février). L’ombre et le
choc de I’ennemi ne lui dictent pas ses finalités : la guerre et la défense ne sont
que des moyens en vue de la paix, d’une certaine conception de I’amitié politi-
que, nécessités certes réelles, sans doute indépassables, souvent urgentes, mais
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subordonnées. C’est parce que le mal de la politique est toujours possible mais
pas nécessaire — ni porteur de la signification de la vie dans la Cité — qu’Aron a
toujours préféré contribuer & diminuer le volume de la violence (Aron 1973a ;
1973b), a I’intérieur comme a I’extérieur, ou a « éviter le pire dans les situations
extrémes » (Aron 1981 : 122-123), dans un siécle extréme comme le sien. C’est
aussi pour cela, a ses yeux, qu’il faut bien comprendre I’ennemi comme pro-
bléme politique pour le bien comprendre comme probleme moral. La compré-
hension adéquate du politique est en ce sens une tache incontournable pour ceux
qui visent & I’intelligence de la condition mixte de I’nomme, de la coprésence
historique de la justice et de I’hostilité.

11 — La lecon d’Aron : le dialogue inépuisable et la vertu politique

Introduisant dans le cours consacré a la Théorie de I’action politique la
question de I’identification de I’ennemi dans le cas des amiraux en Afrique du
Nord en 1942, Aron a écrit que, quand quelque chose est a la fois bouffon et
tragique, c’est qu’il s’agit nécessairement d’un probléme philosophique (Aron
1973b : séance du 23 janvier 1973). Dans le méme esprit, on pourrait dire qu’il
fait ressortir dans toutes ses articulations, qu’il fait voir sans I’affirmer ou le
précher, le vrai sérieux du politique.

La question de I’ami et de I’ennemi, et la maniére dont Aron I’a abordée
dans sa vie et dans son ceuvre, ne parait a cet égard, comme nous le disions au
début, que le miroir de sa lecon, la figure des tensions ou dialectiques qui, dans
sa perspective, appartiennent a I’univers politique et qu’il faut penser comme tel-
les : des tensions®. L’ceuvre d’Aron instruit secretement le regard sur ces tensions
et invite a les assumer, a les vivre « en acte » ou « en jugement » (Aron 1958 :
269), sans se faciliter la tache — en tant qu’observateurs — en mutilant la réalité
et les circonstances concrétes, ou sans essayer de s’évader — en tant qu’acteurs
— des conditions « douteuses » ou s’accomplit I’humanité de I’hnomme. Comme
le dialogue avec Schmitt le montre, Aron a traversé son siecle en rappelant aux
penseurs les plus écoutés de la Cité et a ses contemporains cette réalité du monde
sublunaire. 1l serait vain dans son horizon de parler de « primauté » de la politi-
que extérieure ou de la politique intérieure, car I’une ne va pas sans I’autre : les
tyrannies modernes oubliaient que c’est surtout la « vie selon la raison » qui est
la finalité des corps politiques, mais des penseurs comme Maritain — protagoniste
avec Aron d’un important épisode de I’inépuisable « querelle du machiavélisme »
— méconnaissaient a leur tour I’impossible solitude des corps politiques, et donc
le fait que, hélas, « dans le monde des hommes, les nations désarmées comme les
prophétes désarmés périssent » (Aron 1982 : 376). De méme, c’est bien la norme,
ou la cohérence, qui donne sa signification a la Cité, mais « malheureusement, au
20¢ siecle, ce qui est assez difficile, c’est de trouver les moments ou il n’y a pas
des situations extrémes », comme Aron I’écrit en discutant son « machiavélisme

5. Pierre Hassner a résumé ainsi a juste titre le fond et I’actualité de I’approche aronienne :
« Entre les “terribles simplificateurs” et les synthétisateurs prématurés, Aron n’a pas fini de
nous rappeler les tensions irréductibles et les choix indispensables sans lesquels il n’y a pas de
politique » (Hassner 2008 : 69).
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modéré » (Aron 1982 : 412). A ses yeux, il ne faut pas oublier non plus, comme il
arrivait au héros de sa jeunesse, Max Weber, qu’il est certes des circonstances ou
les rivalités de puissance engagent le destin méme de I’homme et d’une culture,
mais que « tel n’est pas toujours le cas » (Aron 1964b : 239) ; le conflit des deux
« morales » du Machiavel de Heidelberg ne devient apres tout fondamental et
réel « que dans les conjonctures extrémes » (Aron 1964b : 241). Ainsi la guerre
est-elle I’achévement de la politique en méme temps qu’elle en est la négation
(Aron 1960a : 115). Peut-étre y a-t-il méme une dialectique secréte entre le salut
de la Cité et celui de I’ame.

Lorsque le mouvement d’une pensée va trop loin dans une des directions de
la condition politique de I’nomme, Aron lui adresse un point d’interrogation. A
la fin d’un argument sur la politique ou la guerre, il invite a se souvenir de I’autre
vérité et il recommande de ne pas oublier les deux. Il ne définit donc pas la poli-
tique a partir de I’ami ou de I’ennemi, en fonction des situations normales ou des
situations extrémes, mais de la dialectique qui lui est propre et qu’il faut apprendre
a maitriser. Fidéle a son intention, son ceuvre cherche vraiment a placer devant les
yeux « toute la réalité » et a instruire le regard et le jugement pour I’habiter.

C’est une perspective qu’il faut encore méditer a I’heure ou I’histoire sem-
ble a nouveau en marche, ou I’unité du genre humain se révele a la fois comme
un « fait » et un « probléme » et ou le brouillard ne permet pas de voir cette fois
ni les formes et la mesure de la guerre ni celles de la politique. Aron a toujours
mis en garde les « bons Européens » emportés par de « grandes illusions », atti-
rant leur attention aussi sur la consistance des divisions et des tensions qui font
I’aventure humaine, sur la nécessité, encore maintenant, de « penser la guerre »
(Aron 1976b : 267-286 ; 1960b). Il a plaidé, dans tous les domaines, pour un
effort de discernement, pour « sauver » les concepts et les choix humains. I
a montré la triste noblesse de la vertu politique : elle est I’art, le jugement, la
disposition de I’ame dont I’homme a besoin pour surmonter en acte ce « dialo-
gue de tous les siécles », pour ne pas glisser aux extrémes, pour apprendre a se
perfectionner dans le « mouvement » de la Cité, celui propre au libéralisme ou
celui ou I’on rencontre I’ennemi. C’est la vertu politique qui permet de traverser,
sans s’égarer, sans en avoir fini avec I’espoir, I’étrange et longue guerre entre la
violence et la raison. La vertu politique — c’est la lecon d’ Aron — est nécessaire a
I”’homme pour se tenir dans le monde sans se tromper sur les amis et les ennemis,
donc & bien voir sur la vertu tout court.
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