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Les Essais

L’ami Montaigne

C'est un lieu commun, mais cela demeure la facon la plus juste de présenter les Essais de

Michel de Montaigne : on ouvre ce livre comme on s'ouvre a un ami. Rarement se sent-on aussi

proche d'un auteur en tenant son ouvrage prés de soi.

PIERRE MONETTE

Michel de Montaigne a vecu en une
epoque troublée, ol on s'assassinait
allegrement pour des bondieuseries :
a Paris, dans la nuit du 23 au 24 aolt
1572, plus de 3 000 protestants ont
eté tués a 'occasion du massacre de la
Saint-Barthélemy. Apres avoir partici-
pé activement a la vie de cour et & la
vie politique de son temps, Montaigne
passera les derniéres années de son
existence & ne cdtoyer que des compa-
gnons qui lui tiennent & cceur : de rares
amis, et les livres qu'il a rassemblés
dans sa « librairie », sa bibliothéque. Et
il se mettra alors & écrire : sur tout et
sur rien, surtout sur lui.

« PHILOSOPHER, C'EST
APPRENDRE A MOURIR »

Les Essais sont un recueil de plus de
70 textes dans lesquels Montaigne se
penche souvent sur des questions des
plus profondes. Grand lecteur d'Epi-
cure, de Seneque et des penseurs stai-
ciens de I'Antiquité, il ne cesse, entre
autres, de s'interroger sur la mort, ce
qui le conduira a conclure qu'il n'y a
aucune différence entre ce que nous
Serons aprés notre vie et ce que nous

CHRONOLOGIE

1533 > Naissance de Michel Eyquem de Maontaigne,

le 28 février.

1557 > Membre du Parlement de Bordeaux.

1561-1562 > Séjour a Paris.
1565 > Mariage de Montaigne.
1571 > Retraite de la vie publique.

1572 > Début de la rédaction de ses Essais.
1580 > Publication du premier volume des Essais.
1580-1581 > Voyage en Suisse, en Allemagne et en Italie.

1582-1584 > Maire de Bordeaux,

étions avant de naitre : « Nul ne meurt
avant son heure. Ce que vous laissez de
temps n'estoit non plus vostre que celuy
qui s'est passé avant vostre naissance. »
Peu importe de vivre longtemps; il faut
vivre intensément : « 00 que votre vie
finisse, elle y est toute. L'utilité du vivre
n'est pas en |'espace, elle est en |'usa-
ge : tel a vescu long temps, qui a peu
vescu. » Quand on n'a plus peur de la
maort, on ne saurait plus avoir peur de
rien : « || est incertain ol la mort nous
attende, attendons la partout. La pre-
meditation de la mort est premeditation
de la liberté. Qui a appris @ mourir, il
a desapris a servir. Le sgavoir mourir
nous afranchit de toute subjection et
contrainte. Il n'y a rien de mal en la vie
pour celuy qui a bien comprins que la
privation de la vie n'est pas mal. »

Mais si les Essais sont ainsi parsemés
de passages discutant de questions
essentielles, Montaigne est trop bon
vivant pour dedaigner de se livrer de
temps a autre avec légéreté et humour
a des réflexions sur des sujets plus ano-
dins, comme lorsqu'il s'interroge sur les
curieuses et embarrassantes incons-
tances d'une certaine partie de |'ana-

CLANSIQUES

Montaigne
Essais

Livre premier

tomie masculine : « On a raison de remar-
quer l'indocile liberté de ce membre,
s'ingerant si importunéement, lors que
nous n'en avens que faire, et defaillant
si importunéement, lors que nous en
avons le plus affaire, et contestant de
|'authorité si impérieusement avec
nostre volonté, refusant avec tant de
fierté et d'obstination naoz solicitations
et mentales et manuelles. »

1582 > Nouvelle édition des Essais augmentée d'un
second volume.
1588 = Nouvelle édition des Essais augmentée d'un

troisigme volume.
1588-1592 > Préparation d'une ultime édition compléte
des Essais; Montaigne apporte des milliers de change-

ments & son texte.
1592 > Mort de Montaigne, le 13 septembre.
1595 > Edition posthume des Essais & partir de I'exemplaire

de Montaigne contenant les corrections et ajouts gu'il a
apportés & |la derniére édition parue de son vivant,



«]E SUIS MOY-MESME LA
MATIERE DE MON LIVRE »

Pour Montaigne, tout de ce qui fait
I'homme, ses plus hautes réflexions ou
ses plus basses préoccupations, vaut
d'étre discuté, interrogé, compris, a
commencer par ce qui fait de soi-méme
un homme.

Les Essais tiennent de |'autobiogra-
phie : Montaigne ne cesse d'y parler de
lui. Mais il y parle surtout a la premiere
personne. |l ne prétend jamais avoir rai-
son; il se méfie de toutes les formes
de certitudes. Des propos qu'il déve-
loppe au fil de ses pages, il signale que
«ce sont icy mes humeurs et opinions;
je les donne pour ce qui est en ma
creance, non pour ce qui est a croire »,
Dans tout ce qu'il avance, Montaigne
dit : voici ce que, moi, j'en pense ; libre
au lecteur de penser autrement.

On n'en sait jamais plus sur autrui que
ce qu'on peut savoir sur soi-méme,
constate Maontaigne. |l n'est cependant
pas plus facile de se connaitre soi-
méme que de connaltre les autres : il
« s& trouve autant de difference de nous
a nous mesme, que de Nous a autruy ».
Lorsgu’on cherche & comprendre |les
hommes, il vaut mieux se concentrer
sur un seul sujet et tenter de tout savoir
d'un seul homme. Or le seul homme
qu'on est en position de vraiment
connaitre et comprendre, c'est soi-
meéme. C'est ce que nous présentent
les Essais de Montaigne : un homme
tel qu'en lui-méme, sous ses différen-
tes facettes, avec ses quelques certi-
tudes et ses nombreux doutes. Un hom-
me de chair et d'idées, de réflexions et
de sentiments, pudigue et honnéte a
la fois : le type d’homme qui fait [es
meilleurs amis, qui sait gue I'amitié
est généralement ce qu'il y a de mieux
entre des personnes, comme celle gui
a lie Montaigne pendant de trop bréves
années & Etienne de la Boétie : « Si on
me presse de dire pourquoy je |'aymois,
je sens gue cela ne se peut exprimer,
qu'en respondant : “Par ce que c'es-
toit luy; par ce que c’estoit moy.”»
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#]E PARLE AU PAPIER COMME
JE PARLE AU PREMIER QUE JE
RENCONTRE »

Du temps de Montaigne, la langue fran-
Gaise usait d'une syntaxe et d'une
orthographe plus flottantes, moins cor-
setées de régles grammaticales que de
nos jours. Le vocabulaire des £ssais
est, par moments, d'un acces difficile
parce que fort vieilli (mais toutes les
editions de I'ouvrage proposent d'éclai-
rants assortiments de notes) ; les tour-
nures de phrases forcent parfois le lec-
teur a faire de la gymnastique séman-
tique. Mais une fois gu'on s'est fait aux
particularités de leur ecriture, les £ssars
sont 'occasion de golter une langue
extrémement savoureuse, incroyable-
ment vivante. «J'aimeroy mieux que
mon fils apprint aux tavernes a parler,
qu'aux escholes de la parlerie » : Mon-
taigne n'écrit pas dans la langue des
grandes écoles; il écrit avec la fami-
liarité qu’adoptent nos grands copains
quand la chaleur de I"amitié I'emporte
sur les convenances.,

Montaigne a consacré |'essentiel des
12 derniéres années de sa vie a aug-
menter et & peaufiner ses écrits. Les
Essais sont le livre d'un homme, le livre
d'une vie : le grand livre d'un grand bon-
homme ; le genre (trop rare...) d'ouvrage
gu'on ne se lasse jamais de rouvrir et
de parcourir — le genre de livre dont
on se fait un ami pour la vie. =

"CES CLASSIQUES QUI NE MEURENT PAS
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SUR MICHEL DE MONTAIGNE
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plus sur lui-méme que ce qu’il livre dans
ses Essais: une publication parmi des
dizaines d’'autres, écrite avec élégance
et sérieux.




