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Je suis issue de cette génération qui, jeune adulte, 

considérait l’égalité homme-femme comme allant de 

soi, et la lutte féministe dépassée, un tantinet aga-

çante. Heureusement, les années aidant, je me suis 

rendu compte que ce statut enviable, je le devais à des femmes admirables, fortes 

et tenaces qui, pour moi et toutes les autres de ma génération, avaient pavé la voie. 

À 25 ans, je pris pour idole Simone de Beauvoir (Le deuxième sexe). Grâce à elle, je 

vivais bel et bien dans ce monde de tous les possibles, où hommes et femmes étaient 

parfaitement égaux, de purs produits de leur culture, et où il ne tenait qu’à moi de 

choisir mon destin! 

Un château de cartes qui s’est très vite écroulé lorsque je devins mère. À quoi, à 

qui me raccrocher soudainement? Les femmes qui avaient délibérément choisi de ne 

pas enfanter au nom de l’égalité ne m’étaient plus d’aucun secours... Et je ne trou-

vais soudainement plus d’appui chez Christian Bobin (L’enchantement simple), qui, 

à la même époque, me réconcilia pourtant avec la terrible monotonie du quotidien 

que j’avais pu jusque-là esquiver, et à laquelle la maternité me ramenait inexorable-

ment. Petit à petit, sa façon un peu éthérée d’apprécier le monde (et en particulier les 

mères) ne me rejoignait plus. Qu’avait-il à dire à mon corps bouleversé, traversé par 

la vie à l’état brut? Que savait-il des choix difficiles que la plupart des femmes ont à 

faire entre la réalisation d’elles-mêmes (privilège acquis de haute lutte) et le don de 

soi réclamé à corps et à cris par un nouveau-né? 

Qui d’autre qu’une femme pouvait me tendre, à travers les livres, la main secoura-

ble dont j’avais grand besoin? C’est à ce moment que Nancy Huston (L’empreinte de 

l’ange) est entrée dans ma vie… pour ne plus jamais en sortir. Avec elle, je découvrais 

une littérature incarnée, je pataugeais dans la vraie vie, dans ce qu’elle a de plus tri-

vial et de plus brutal, sans pourtant ne jamais sacrifier aux plaisirs de l’esprit et de la 

jubilation du verbe. Corps et esprits enfin réunis, jamais dupes d’eux-mêmes, toujours 

fragilisés par la présence de l’autre. Avec son Journal de la création (voir notre article 

« Encre amère »), je n’étais plus seule, chavirée, mais accompagnée, comprise enfin.

Et que dire d’Alice Miller (C’est pour ton bien), cette psychanalyste fustigée par son 

milieu parce qu’elle avait cru utile de vulgariser un savoir jusque-là réservé à une élite 

intellectuelle à forte représentation masculine? Merci, madame Miller. Après vous avoir 

lue, ma vision du monde n’a plus jamais été la même, et c’est grâce à vos lumineuses 

paroles que j’ai pu panser quelques vieilles blessures tenaces. Et, oui, les mots gué-

rissent, vous me l’aviez autrefois appris Marie Cardinal (Les mots pour le dire). Si j’ai 

longtemps gardé de votre livre le souvenir d’une histoire de guérison spectaculaire, sa 

relecture récente m’a fait réaliser à quel point nous y assistions à votre naissance en 

tant qu’écrivaine, et comment les mots ne vous ont pas sauvé une, mais deux fois... 

Et si comme vous, certaines femmes ne seraient rien sans l’écriture, je me demande 

alors, que seraient les femmes sans la littérature? Que serions-nous, les lectrices, 

sans votre littérature?

Bonne lecture!

Colette Lens

Éditrice et rédactrice en chef
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