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émouvant du récir. Mara finit donc prisonnière de l'exil. tenue à un des

tin tragique par le mensonge nécessaire qui lui permet d'aider les siens, 

prise dans le miroir où elle se contemple au début du roman qui est un 
récit à la première personne, un rerour sur le passé. Mais, au-delà du sujet 

direct de l'œuvre, n'est-ce pas là l'image de notre condition post-moder

ne, prisonnière du vide, de l'imaginaire et de ses images ? 

• Michel NAUMANN 

• JQllY RoSEMARY JANE, COLONIZATION, VIOLENCE AND NARRATION IN 

WHITE SOUTH AFRICAN WRITING; ANDRE BRINK, BREYTEN BREYTENBACH, 

AND J .M. COETZEE, ATHENS, ÜHIO UNIVERSITY PRESS & JOHANNESBURG, 

WITWATERSTAND UNIVERSITY PRESS, 1996, 179 P. 

De toute évidence, les littératures de l'Mrique du Sud ont toujours 

témoigné de la plus grande violence. Ceci ne va pas, en ce qui concerne 

la littérature blanche, sans ambiguïtés : J.M. Coetzee l'avait fort bien 

observé dans un article publié en 1986 où il s'interrogeait sur la fonction 

de ces écritures qu'il qualifiait "d'obscènes", l'écrivain agissant comme un 

témoin impuissant qui regarde par le trou d'une serrure pour rendre 

compte de tortures qui se déroulent dans une "chambre noire" : la litté

rature, en ce cas, ne témoignerait-elle pas J'un certain voyeurisme? C'est 

peut-être cet article (cité dans l'ouvrage) qui a donné l'envie à R.J. Jolly 

de travailler sur cette question. Cette étude se veut résolumenr "post 
moderniste" , aimable fourre-tout où l'on retrouve de nombreux modèles : 

Foucault et son Surveiller et punir, Freud et son Malaise dam la cù;i/isa
tion, Hegel et son paradoxe sur le Maîue et l'Esclave, Rosemary Jackson 

(Fantasy : the Literature of Subversion, 1981), A.R. Janmohammed 

(Manichean Aesthetics, the Poli tics of Litera ture in Colonial Allegory, 1983) , 

Jessica Benjamin (The Bonds of Lo!Je, PJychoanafysis, Feminism & the 
Problem of Domination, 1988), pour ne citer que les plus importants. A 

voir pareille liste, on pouvait s'attendre au pire, mais à vrai dire l'auteur 

domine suffisamment son sujet pour ne pas se laisser écraser par ses 
modèles. 

Je lui donne en partie raison lorstju 'elle considi'-' re, dès les premières 

pages, qu'on peut se dispenser du rituel de restitution d'un comt·xte his
torique ou socio-politique. Ainsi, c'es t donc au texte que l'on va s'adres

ser pour l'essentiel. Mais vers la fin de l'ouvrage, l'histoire va rauraper 

notre auteur lorsqu'il lui faut reconnaître le poids exercé sur Coetzee, par 

exemple, par le "srare ofEmergency", l'état d'urgence; la publication plus 
récente de Age of Iron crée des contraintes inattendues, car si Coetzee pro

cède par métaphores, ici, la métaphorisation se fait beaucoup plus abrup

te et nous ramène vers une réalité brülame: la théorie mise en place s'en 

voi[ malmenée. Tentez d'éviter l'hiswire , e[ die aura tÔ[ fair dl' vous 
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rejoindre, que cela vous plaise ou non. Jolly tence de mettre en place un 

système d'analyse qui tient compte de trois paramètres : le colonisateur, 

le colonisé, et le féminisme. C'est au se in de cette trilogie que les auteurs 

cités viennent loger leur violence, répercutant ainsi celle qui est inhéren

te à leur société, point sur lequel notre auteur n'insiste guère, avec raison 

il me semble, car cette constatation ne permet pas de faire véritablement 

avancer les analyses. Elle nous propose des pages intéressantes sur 

Coerzee, sur Foe tout particulièrement, œuvre 03.ns laquelle elle croit per

cevoir une dévoration des rôles, des statuts de narration. Mais elle prend 

toutes ces stratégies de narration avec un grand sérieux, alors que le livre 

foisonne d'humour. On aurait pu, ce qui n'apparaî t pas ici, se demander 

s'il ne s'agissait pas aussi, dans l'esprit de l'ameur, de se livrer à des jeux 

littéraires , parodies de récits de voyages, du roman picaresque, et du 

roman colonial, de son ancêtre Daniel Det()e. Mais le cadre d 'analyse 

retenu, qui exclut tout autant l'histoire littéraire, ne le permettait pas. 

D'une autre façon, elle voit en Brink une rétlexion sur une opposition 

entre maître/esclave, d'une part, et mâle/femelle, ou blanc et noir, ce qui 

me semble constituer un schéma fort réducteur : des comparaisons avec 

quelques éc rivains noirs ou J'autres écrivains blan cs feraient éclater cette 

rigidité formelle. Ce qu'elle écrit sur le viol de l'intimité , la recherch e J'un 

érotisme de l'interdit chez Brink me semble plus convaincant. 

Mais, à mon sens, c'est certainement sur Breytenbach qu e l'on trouve
ra les m eilleures pages , à propos de son Mouroir ou de The Ti-u e 

Confessions of an Albino Terrorùt. Elle voir dans son écriture une srratl-gie 

de su rvie : pour sortir de l'univers clos de la prison où il a séjourné sept 
années, l'écrivain se livre à une sorte d'autobiographie, confession oü le 

confesseur prétend rester son m aît re, pour se prméger de l'interrogatoire 

qu'il a subi durant deux longues années, et pour sortir du scénario impo

sé entre un interrogateur et un imerrogé. Ell e montre bien tout le systè

m e de dépendances qui se tissent entre le prisonnier, son geôlier et sa 

geôle. Er s'il croit pour un temps qu' écri re est une libération , il découvre 

aussi que c'est un piège qu'il se tend à lui-mêm e, nouvel enfermement, 

château où il se claustre. Ce "miroir" est donc aussi un "mouroir". 

Dans un dernier temps, Jolly revient sur C oetzcc, sur DusklandJ et sur 

Waitingfor the Barbarians, en d émontrant avec pertinence l'ambiguïté du 

magistrat, sa duplicité, sa façon de lire le corps de "la fill e barbare" comme 

"le lieu d e la torture" (p 127), ce qui débouch e sur une forme de féti

chisme. Trop souvent, Jolly, ici comme ailleurs, se contente trop facile

ment du schème d'un sadomasochisme qui se retrouve hissé au niveau 

d'un comportement qui tiendrait lieu d'explication. Par contre, elle sou

lève de bonn es questions, même si leur formubrion, un e fois de plus. lllL' 

semble réductrice : 

"If Dawn/)acobuJ aJ narnzton are Jadùtic and Dt~~unl}rzco buJ tH chtZ rtzrtl'rs 

are masochùtic, is the writer a/ways a Jaddùtic cofonizer, and the rf'tZder. at 

the mercy of the writer's image, a/ways mtZJochistictdf:y rolonized ?"(p. 120) 
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Cerre étude solide présente, il est vrai, les inconvénients d'un découpa

ge effectué pour les besoins de la cause. S'il est bien exact que souvem, 

chez Coerzee comme chez d'autres, la mise en place de voix multiples et 

conrradicroires permet de cerner l'altérité comme étant de l'ordre du non 

présentable (ainsi Friday présemé comme un boutonnière vide), je regret

te pour ma parr que l'abandon d'une dimension historique ne permette 

pas d'accéder à d'auues aspects de ces œuvres. On cherchera en vain une 

réflexion poussée sur Coetzee, Brink er leur représentation de l'histoire : 

ce qu'on a voulu lui faire dire, par opposition à ce que l'écrivain entend 

lui faire dire maintenant - Brink : histoire et mémoire - à moins qu'il ne 

la considère comme un énorme système de duplicité absurde - Coetzee : 

histoire er sens -, comme la recherche d'un mode de domination. Ces 

écrivains ont eu aussi des sources d'inspiration (Katka et Dosroievsky 

pour Coerzee, Camus pour Brink, etc.), mais elles ne sont pas traitées là, 

soit parce que l'auteur considère que ceci ne rentre pas dans le cadre de 

son étude, soit parce qu'elle estime que le problème a déjà éré traité, ce 

qui mériterait un débat: comment peur-on en etlet parler d'un texte en 

négligeant l'intertextualiré ? D'autant plus que les écrivains noirs, au 

même instant, rejettent de tels modèles. Entin Brink et Breytenbach se 

situent également par rapport à une culture et une linérature de langue 

Afrikaans, qui n'ont droit qu'à quelques allusions. 

Il n'est guère question non plus d'une certaine misogynie pourtant évi

dente chez Coetzee. Jolly signale bien dans Du.sklands des images de la 

femme (terre mère) comme souillure, par opposition aux fusils purifica

teurs de la virilité, qu'il s'agisse du Vietnam ou de l'Afrique du Sud de 
Jacobus Coerzee, mais elle ne pousse pas son analyse au-delà de ces appa

rences. Par ailleurs, si Coetzee er Brink n'urilisent pas les mêmes stratégies 

de narration, c'est aussi parce qu'ils ne s'adressent pas aux mêmes publics 

et que, par voie de conséquence, ils se situent différemment par rapport à 
la société dans laquelle ils vivent ou par rapport à celles (Europe, USA, 

etc.) qui leur som, finalement, tout aussi proches. Brink entend se situer 

comme un acteur qui pourrait peser sur l'histoire des mentalités, et par 

ses romans, il nous fait participer à de véritable~ procès de la société colo

niale. Coetzee a d'autres visées, et par le biais de la métaphore, il entend 

placer sa réflexion dans un au-delà. D'une autre façon, les choix linguis

tiques (alternance régulière afrikaans/anglais chez Brink et Breytenbach, 

alors que Coetzee se contente de l'anglais) en disent long sur leurs choix 

politiques. Et que dire d'une certaine complaisance dans le morbide ? Le 

problème méritait tout de même d'être abordé, si l'on songe à l'ambiva

lence de nos attentes vis-à-vis de cette production littéraire. Quelque parr, 

elle devait, je crois, renforcer, voire rhtter nos vieilles culpabilités colo

niales tout en essayant, bien en vain, de nous en défaire en les projetant 

sur cet autre: l'Afrique du Sud de l'Apartheid, Ljui nous tenait lieu, que 

l'on soit Américain ou Français, d'alibi confortable. 

En conclusion, je dirais que cette étude est enrichissante, mais que par 
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ses choix épistémologiques, elle ne parvient pas, à mon avJs, à rendre 

compte de la complexité de ces littératures, en ne se f(xalisant que sur un 

a..~pect de leur manipulation de la violence au sein de systèmes de narra
tion. Derrière cette violence, il y avait et il y a encore d'autres choses qui 

entrent en jeu, qu'il s'agisse du pouvoir, ou J'une histoire qui ne sait plus 

quel sens elle pourrait encore se donner. 


