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devient Exi~ celui d'un homme qui assume son statut, récuse la nostalgie, 
impuissant certes à oublier (voir Pluies et Neiges) mais sans cesse en mou

vement ( Vents). 
Créole, Saint-John Perse l'est assurément mais son œuvre ne cesse d'ex

plorer le geste inaugural de déracinement et le choix, plus ou moins 
volontaire et conscient dans son cas, du nouveau et de l'ailleurs. 

Très proche des recherches de Renée Ventresque, le travail érudit de 

Mary Gallagher vaut par la justesse de son analyse des relations entre le 

Saint-John Perse/Pléiade et le poète Saint-John Perse ainsi que par l'ap
préciation convaincante qu'elle fait de la créolité des premières œuvres 

persiennes. On pourra regretter qu'elle accorde assez peu à une vérifica
tion proprement poétique de la thèse de la tension entre ouverture et fer
meture, présentée à juste titre comme fondamentale. Car c'est aussi et 
peut-être surtout dans le mouvement même des textes persiens et dans le 

tréfonds de leur vie rythmique que clignote la lumière de la lampe créole . 

• Daniel DELAS 

GUADELOUPE 

• PINEAU GISÈLE, L'AME PRilTÉE AUX OISEAUX, PARIS, STOCK, 1998, 222 P. 

Le dernier roman de la romancière guadeloupéenne Gisèle Pineau 
paraît offrir une tonalité différente des textes précédents, loin des images 
de déchéance de La Grande Drive des esprits (Editions Le serpent à 
plumes, 1993) et surtout de la violence et de la misère qui hantent 
L'Espérance-macadam (Stock, 1995). Gisèle Pineau elle-même, présentant 
son roman, ne dit-elle pas : "je voulais parler d'amour" (citée par Hugo 

Marsan, Le Monde des Livres du 18.09.1998) ? 
De plus, si la Guadeloupe est fortement présente dans le récit à travers 

les souvenirs de Sybille, le roman s'ouvre aussi sur d'autres espaces, les 

Caraïbes anglaises, New York et surtout Paris où vit l'ancienne actrice Lila 
qui a donné l'hospitalité et toute son affection à Sybille et à son fils 
Marcello, alors âgé d'un an. Ainsi la rencontre de ces deux personnages 
féminins va-t-elle entraîner un flux de souvenirs : Lila parle avec émotion 
et humour des hommes qui ont traversé sa vie, surtout Henry, ce soldat 
noir si séduisant dans la folie de la Libération ; Sybille revoit son enfance 

et son adolescence dans l'île, évoque son premier amour, le père de 

Marcello qui l'a abandonnée enceinte. L'adolescent, découvrant par 
hasard la vérité, décidera de retourner en Guadeloupe pour retrouver son 

père et son pays. Le récit n'obéit pas à une logique chronologique et lais

se place à d'autres récits, qui se poursuivent tout au long du texte, tou
jours liés cependant aux deux femmes, comme l'histoire de Robert, le 
père de Sybille et de la belle Clotilde avec ses parfums troublants, qu'on 

découvrira morts enlacés sur une couche. Nous est également narré tout 
le passé d'Henry, fils d'une jeune cuisinière noire et d'un grand proprié
taire blanc des Caraïbes anglaises. A lui aussi, sa mère a parlé d'un père 
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décédé, lui faisant même croire qu'il s'agissait d'un jeune chabin de la 

plantation, Michael, à qui elle avait effectivement été fiancée. Apprenant 

la vérité sur sa naissance, il quitte la plantation, pour entrer quelques 

années plus tard en dissidence. 
Mais, à travers ces destins individuels et ces cultures différentes, on 

retrouve des thèmes et des aspects de l'écriture qui sont autant d'échos des 
œuvres précédentes et tissent un univers cohérent et riche. 

L'évocation que fait Sybille de sa vie dans l'île est pleine de mots appar
tenant pleinement à l'univers de mornes, de cases, de plantes et de vagues 

qui fut le sien, avant son apprentissage de la vie dans la capitale. C'est un 

monde où, comme dans le roman précédemment cité, les croyances, les 

présages sont fortement présents. Les prédictions de Clothilde par 
exemple - elle a le don d'interpréter les rêves - mêlent Notre-Père, le 

démon et tous les esprits d'Afrique. Aux chansons d'amour que ne cesse 
de fredonner Lila répondent les gospels de la tante d'Henry, les comptines 
en créole dont se souvient Sybille, et le tambour qui dit aussi bien la joie 
que l'humiliation. Mais c'est essentiellement la place du conte qui rat
tache fortement le roman aux œuvres antérieures : les oiseaux occupent 
une place centrale dans ces légendes, liés à la mort, celle de Michael, celle 
de Néhémie, une aïeule de Clotilde- d'ailleurs, quand Lila est hantée par 
ses cauchemars peuplés d'enfants juifs arrêtés, elle les revoit avec leurs 
cages d'oiseaux- ou à l'amour. Henry, apprenant la vérité sur son père, va, 
tout à sa fureur, libérer les oiseaux précieux de la volière : c'est pour lui 
une façon de rendre justice à tous les esclaves et à tous les couples mal
heureux sur la plantation. La vieille cuisinière Peggy ne l'a-t-elle pas bercé 

de la légende qui éclaire le titre, autour de cette âme prêtée aux oiseaux, 
pleine d'émotions et de sentiments, et qui ne meurt jamais, passant, 
comme l'amour, de cœur en cœur? 

Cette tonalité plus légère du roman n'empêche pas que des thèmes 
graves y soient abordés. L'exclusion qui s'exerce partout en est un parti

culièrement douloureux. Peggy a constamment rappelé à Jenny que son 
amour pour un Blanc était impossible, chacun devant rester à sa place sur 

cette plantation encore hantée par la malédiction de l'esclavage, que rap
pellent les branches des arbres auxquels étaient pendus des Noirs autre

fois. Le racisme prend aussi précisément dans ce roman la forme du nazis
me et les fantômes des Juifs cachés dans sa maison et déportés poursui
vent Lila. La mort et la folie (qui a détruit la mère de Sybille) reviennent 

constamment dans le texte. 
Mais l'amour et la solidarité humaine semblent triompher. Ce qui nous 

conduit à nuancer l'opposition proposée au début de l'article. En effet, si 

dur et violent qu'ait été le roman de 1995, les trois femmes réunies à la 

fin donnaient déjà une belle leçon de vie et d'espoir qui se retrouve ici 
dans ce beau texte à la langue libre et inventive. 

• Marie-Françoise CHJTOUR 

Université d"Angers 


