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La variété des contributions ne s'arréte pas a celles que nous avons choi-
si de résumer ici. Il faudrait encore lire l'article de Claude Liauzau consa-
cré a la question de l'interdiction de mariages mixtes dans les sociétés
maghrébines (115-135) ; la contribution de L. Sala-Molins (97-114) qui
résume les travaux qu'il a consacrés au Code noir et a la Misére des
Lumieéres ; 'étude de Ronnie Scharfman, "Towards a poetics of
Hybridity" (191-207) qui s'intéresse au traitement littéraire de ['hybridi-
té ou encore |'excellente étude de Werner Sollors (163-189) consacrée au
personnage de la bande dessinée Rabbits et  ses interdits interraciaux.

Tels qu'ils se donnent 2 lire dans leur ensemble, ces quelques essais, lit-
téraires et anthropologiques donnent a l'essai de Sylvie Kandé une quali-
té qu'on ne peut ignorer lorsqu'on se penche sur la thématique du métis-
sage du point de vue de I'histoire, de I'histoire des idées et du droit, et de
la littérature.

B Romuald FONKOUA
Université de Cergy-Pontoise

MW NGUGI WA THIONGO, PenrpoINTS, GUNPOINTS AND DREAMS, TOWARDS
A CRITICAL THEORY OF THE ARTS AND THE STATE, CLARENDON PRESS, OXFORD,
1998, Xi-139 p.

Ngugi Wa Thiongo a publié en 1997 Whiters and politics (Heinemann),
une version largement remaniée, et complétée par de nouveaux essais,
d'un livre auparavant édité en 1981. Son but était alors d'étudier les rela-
tions entre ['écriture et la politique, et de soulever a cette occasion un cer-
tain nombre de questions : quel est le réle de I'écrivain africain dans 'are-
ne politique ? Pourquoi la littérature doit-elle s'engager dans le combat
pour la promotion d'un espace démocratique, et quel est dans cette
optique le lien entre le texte littéraire et la réalité sociale ? Penpoints,
Gunpoints and dreams constitue le prolongement de Writers and politics,
mais Ngugi se concentre davantage cette fois sur les rapports entre écri-
vains et gouvernants, et plus précisément entre "I'état de 'art” (state of
art) et "l'art de I'Etat” (art of the stare). Un modele reste constamment 2
I'horizon des essais regroupés dans ce volume : Platon qui, le premier, a
pensé, dans La République, les rapports entre les poetes et les gardiens de
I'Etat. La référence a Platon facilite dans une certaine mesure l'accent mis
sur I'érat de guerre qui domine entre l'art et I'Erat, ainsi que l'indique le
titre du premier chapitre (Art War with the State : Writers and Guardians
of a postcolonial society).

Ngugi prend soin de souligner une dichotomie systématique : si l'art
s'apparente au pouvoir divin de la création et capture ainsi l'essence de la
vie, qui est mouvement, |'Etat quant  lui s'instaure comme le gardien de
I'ordre et de la stabilité. L'art ressemble également a Socrate, en ce sens ol
il "est en quéte de savoir” et dans ce but, remet constamment en question
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ce qui est établi, au rebours de ['Ecat. L'art a I'innocence de I'enfant et dic
la vérité ; I'Etat colonial ou néo-colonial prospére grice au mensonge.
Enfin l'art préte sa voix a ceux que I'Etat oppresse en baillonnant leur
droit de parole. Et si Ngugi prend en considération la réconciliation de
l'art avec I'Erat lorsque des artistes, a la fagon des philosophes-rois de
Platon, deviennent chefs d'Etat (Senghor et Vaclav Havel sont ici men-
tionnés), c'est afin de montrer que l'art est bien plus subversif quand il
s'allie 4 I'opprimé plutét qu'a I'oppresseur, et c'est précisément a cause de
ce pouvoir subversif que I'Etat recherche sa domestication. Une telle sys-
tématisation pourrait préter a sourire si elle n'était constamment corro-
borée par les abondants exemples historiques, autobiographiques et artis-
tiques que Ngugi évoque au fil de son argumentation, achevant ce pre-
mier essai sur les sanctions croissantes auxquelles s'expose I'artiste dissi-
dent dans un Etat néo-colonial ou despotique : la prison, 'exil, voire la
mort.

Son analyse se poursuit dans le second chapitre, "Enactments of Power :
the politics of performance space”, ot Ngugi étudie en détail comment le
pouvoir de représentation de l'art (power of performance in the arts) entre
en conflit avec la représentation du pouvoir (performance of power) qu'est
I'Etat. Au centre de ce conflit, I'espace de la représentation (performance
space) : la métaphore du théitre, filée ici, n'est pas une vaine figure de rhé-
torique, car elle nous permet en réalité de mieux apprécier trois dimen-
sions fondamentales : I'audience, la géographie et le temps, ou s'affron-
tent l'art et I'Erat. Afin d'illustrer son propos, Ngugi fait le récit des
déboires rencontrés lorsqu'il voulut faire représenter, en octobre 1976,
dans le cadre des célébrations des héros de la lutte anti-coloniale, une
piece intitulé The trial of Dedan Kimathi au Théatre national du Kenya.
Il fallut lutter contre des programmations étrangeres, prévues dans ce
cadre et qui eurent "31 représentations, pour seulement 8 accordés au
Proceés de Dedan". Le Théatre ayant été par ailleurs édifié a I'endroit ot la
police britannique réprima dans le sang une manifestation d'ouvriers afri-
cains en octobre 1922, la dimension spatiale rencontra une dimension
temporelle, celle de I'histoire, réactualisée a travers les nombreuses chan-
sons de la piece de Ngugi, qui faisaient majoritairement partie de la
mémoire collective de ces événements. Lorsque |'audience reprenait en
cheeur ces chansons et investissait alors I'espace autour du théatre apres
les représentations, ces expressions de solidarité au sein d'une mémoire
collective étaient interrompues par les forces de l'ordre : le pouvoir en
place préférait ainsi s'associer & des traditions artistiques étrangeres (le
Ballet de France) plut6t qu'a une tradition de résistance, qui célébrait
I'héroisme des Mau-Mau et leur lutte pour un Kenya nouveau et libre. Et
lorsqu'un an plus tard, Ngugi montera sa piece / will marry when I want
avec des paysans et des ouvriers, cette tentative de resituer la culture au
coeur de la nation sera interdite par I'Etat. Toute réunion doit en effet étre
contrélée dans une situation néo-coloniale, et confinée de surcroit dans
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un espace fermé : tandis qu'avec l'art, I'espace de la représentation
recherche I'ouverture, 1'Etat, lui, vise son enfermement.

La métaphore du théitre reste appropriée car Ngugi nous montre alors
que 'Etart voit I'espace national comme son propre lieu de performance,
ot il contréle les entrées et sorties (grice aux frontitres et passeports), et
a l'intérieur de cet enfermement territorial, produit d'autres espaces sur-
veillés, telle la prison : I'Etat y contrdle la gestion du temps et de I'espace
de fagon & transformer le reclus en "corps docile” (Ngugi se réfere ici en
détail aux analyses de Michel Foucaule dans Surveiller et punir).

Dans la troisieme partie, Ngugi se propose d'étudier plus en dérail le
role de l'intellectuel et reprend dans cette perpective le célebre mythe de
la caverne élaboré par Platon dans La République (The Allegory of the
Cave : Language, Democracy and a new World Order). Aprés avoir montré
comment ce mythe peut également se rencontrer dans le roman d'Ayi
Kwei Armah, The Beautiful ones are not yet born (Heinemann, 1989),
|'écrivain kenyan analyse comment l'intellectuel occupe dans la sociéeé la
fonction d'interprete. La caverne est assimilée a I'espace national devenu,
a 1'¢re néo-coloniale, confinement d'un peuple dans les ombres de la pau-
vreté, l'ignorance et la maladie ; ['écran sur lequel les ombres se projettent
est figuré par les langues européennes, l'intellectuel étant I'interprete qui
intervient a la fois dans le monde de la caverne et de 'autre coté de
I'écran. La situation n'a guére changé, depuis ['apparition des interpretes
sous l'esclavage, et leur développement sous la colonisation. On peut dis-
tinguer des cette époque deux types d'interpretes. Celui qui transmettait
les messages des gardiens de 1'Etat & la population des prisonniers, celui
qui parlait 2 ces gardiens au nom des habitants de la cave (tel Kenyatta ou
Nkrumah). "Mais au moment du triomphe, il se produisit un événement
tragique : l'interprete était devenu prisonnier de sa maitrise du langage du
colonisateur”. Au lieu de restituer leur légitimité aux langues africaines, il
maintint I'écran constitué par les langues européennes, sources de son
pouvoir. Ce choix explique, selon Ngugi, le divorce actuel entre une
minorité familiarisée avec les savoirs et les savoir-faire occidentaux (en
matiere agricole, économique, scientifique) et le véritable agent de la
transformation sociale : la majorité des travailleurs. Le transfert de I'épis-
téme et de la techné dans les langues parlées par la majorité n'est pas effec-
tué par les élites intellectuelles, le savoir continue d'étre stocké en Afrique
dans les langues occidentales. L'extraversion a une conséquence poli-
tique : I'exclusion du peuple, qui ne participe pas au débat sur son avenir
économique, politique et culturel ; et Ngugi affirme dans ces conditions
qu'"il ne peut y avoir de démocratie quand un peuple entier se voit dénier
l'usage de ses propres langues, et se retrouve étranger dans son propre
pays". L'Afrique aujourd'hui n'existe sur le plan international que dans
les langues européennes, les experts de I'Afrique n'ont pas méme besoin
de démontrer la plus légere familiarité avec une langue africaine pour faire
acte d'autorité : "Or peut-on imaginer un professeur de Frangais, dans
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une université francaise, qui ne parlerait pas un mot de Frangais ?" La
classe des intellectuels, qui réduisent I'Afrique a "I'Afrique des inter-
pretes” doit donc repenser son rdle et retrouver une fonction de guide
qui, cherchant 2 comprendre et se faire comprendre, travaille dans les
langues africaines et réalise le transfert nécessaire des savoirs.

Ce théme constitue 'objet principal du quatrieme essai, "Oral power
and Europhone Glory : Orature, Literature and Stolen Legacies”. Ngugi
commence par rappeler les trois traditions de la production littéraire en
Afrique : la littérature dans les langues européennes, celle en langues afri-
caines, et la plus ancienne assurément, celle des ocuvres d'imagination
produites sur un mode oral, |' "orarure” (oraliture en frangais). Pour
Ngugi, I "orature” constitue un systeme esthétique et narratif & part entie-
re. Elle capture la vision du monde africaine en termes d'unité de la natu-
re ; la représentation (performance) et l'intégration des formes d'art sont
ses principales qualités. Le théatre, la musique, le cinéma et les diftérents
types de spectacles dépendent ainsi de I' "orarure”, qui permet, dans sa
dimension originelle et unificatrice, de transcender I'opposition binaire
entre écrit et oral. Son influence est en effet considérable, aussi bien sur
les arts du spectacle que sur la littérature en langues européennes ou afri-
caines, et se décele dans l'utilisation des mythes, chansons, noms et mots
africains, mais également dans le choix des structures. Ngugi regrette
donc que I' "orature” soit ainsi spoliée sans étre reconnue, et que la littéra-
ture africaine europhone domine, appauvrissant d'un c6té I'héritage afri-
cain, sans rien lui restituer, pour enrichir de l'autre les possibilités des
langues curopéennes. A la manitre d'Hountondji, Ngugi conclut en
dénongant ['accumulation qui fonctionne de fagon identique sur les plans
culturel et économique.

Ce livre présente donc un double intérét : il contient une belle refor-
mulation de certaines théses centrales & la pensée de |'écrivain kenyan, en
ayant |'originalité de s'enraciner dans un contexte classique, avec les réfé-
rences a Platon. Et dans sa flamboyante défense d'un engagement de I'in-
tellectuel, Ngugi délivre une critique implicite du discours post-moder-
niste, dont "la rhétorique de l'hybridité, I'ambiguité, I'indécision a été
élevée au rang d'unc universelle condition”. Dans la mesure oti nos socié-
tés actuelles, et I'ordre économique qui les régit, produisent des empo-
cheurs de millions (baggers of millions) sur le dos de millions de fauchés
(millions of beggars), ni Hamlet ni Caliban ne sont de mise.

B Anthony MANGEON

M RICHON EMMANUEL, JEANNE DUVAL ET CHARLES BAUDELAIRE. BELLE
D'ABANDON. L'HARMATTAN, COLLECTION "EsPACES LITTERAIRES",1998, 484 p.

Ce portrait de la maitresse de Baudelaire n'apporte pas de révélations
factuelles inédites sur cette femme dont on ne sait ni les dates de naissan-
ce et de mort ni méme le nom exact (Duval, Lemer, Prosper ?) ; par contre



