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L'“ANGLAIS POURRI” DE SOZABOY

Sur un ton 2 la fois amusé et profondément indigné, Sozaboy, A Novel
in Rotten English' remarquablement traduit sous le titre de Sozaboy (Pétit
minitaire), retrace des épisodes fictifs de la guerre civile nigériane vécus
par une trés jeune recrue.

Le roman "en anglais pourri" de Ken Saro-Wiwa se rattache 2 la veine
du roman populaire nigérian, tout comme les romans de Kole Omotoso,
de Festus Iyayi et de Ben Okri. Contrairement 2 leurs illustres prédéces-
seurs (Achebe, Soyinka et Armah), ces trois auteurs sont trés proches de
la masse. Du coup, ils renoncent & une vision élitaire de la société et s'at-
tachent aux réactions, aux souffrances et aux timides espérances des
humbles. IIs s'engagent sur des voies nouvelles et élaborent des theémes,
des styles et une langue susceptibles de rendre en toute objectivité le vécu
des classes populaires. Aux masses nigérianes désemparées, confuses,
"embrouillées”, correspond un style hybride, confus, métis. Ces écrivains
récents manipulent la langue anglaise et les divers autres patlers de leurs
compatriotes, non plus 2 des fins purement esthétiques, mais dans la pers-
pective réaliste de dénonciation d'une guerre civile inique, d'une exploi-
tation éhontée des richesses pétrolieres sans contrepartie pour les popula-
tions locales et de la mis¢re des opprimés. Ce sont ces maux que tente de
traduire une invention linguistique placée sous le signe de I'hybridicé.

La langue de Sozaboy

Saro-Wiwa, dans l'avant-propos, s'explique sur la langue hybride précée
a ses personnages et a son récit. "La langue utilisée est celle d'un éléve du
cours élémentaire, pour ainsi dire illettré, qui éprouve un plaisir démesu-
ré a la découverte de mots nouveaux et d'un monde nouveau™?. Il insiste
aussi que ce roman n'est pas rédigé en "pidgin” i proprement parler,
langue que le lectorat instruit, notamment européen, ne comprendrait
pas du tout. En réalité, il s'est essayé a une création linguistique tirant
parti de la flexibilité de la langue anglaise tout en reflétant la réalité lin-
guistique de son pays : "Sozaboy m'a été inspiré par la fascinante adapta-
bilité de la langue anglaise et par une observation étroite de la langue et

' Les ceuvres de Ken Saro-Wiwa ont généralement été publiées par la maison d'édi-
tions fondée par l'aureur, Saros International Publishers, Port Harcourr, Nigeria, et
Epsom, Surrey, Angleterre, 4 I'exception de A Month and a Day..., Lemona'’s Tale (a
titre posthume, 1996), publiés par les éditions Penguin. Longman a aussi fourni une
nouvelle édition de Sozaboy... (1994) et de A Forest of Flowers (1995).

* Saro-Wiwa, Ken, Sozaboy (Pétit Minitaire), roman écrit en anglais "pourri’ (Nigeria),
trad. Samuel Millogo et Amadou Bissiri, Actes Sud, 1998, 300 p.

3 Ibid. : "The language is that of a barely educated primary school boy exulting in the
new words he is discovering and the new world he is beginning to know" (Author's
Note, Port Harcourt, 1985, n. p.)
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'. L'auteur dégage

des écrits d'un certain segment de la société nigériane”
les caractéristiques de cette nouvelle langue, trés pauvre, mais vivante,
souvent comique, tantdt finement ironique, tantdt grave, ou méme dra-
matique, qui donne corps 2 son roman, tragique biographie d'un simple

soldat nigérian, et, a travers Jui, de 'homme nigérian contemporain.

L'anglais pourri

"La langue de Sozaboy est ce que j'appelle 'anglais pourri, un mélange
d’anglais pidgin nigérian, d'anglais déformé et de jaillissements soudains
d'un bon anglais, idiomatique méme".

La langue que le "héros" de Sozaboy, Méné, utilise "est confuse et déré-
glée [...] elle emprunte son vocabulaire, ses structures et ses images libre-
ment a la langue maternelle et s'exprime 4 I'aide d"un vocabulaire anglais
tres pauvre [...] Elle s'épanouit dans I'absence de regles et est partie inté-
grante de la société désarticulée et discordante dans laquelle doit vivre
Sozaboy...".

A la gare routitre, Méné, qui parle anglais avec les chauffeurs, les autres
apprentis et les passagers, se pique d'avoir des lettres : "Et méme de fois
je vois tous ces pétits pétits livres-la qu'on vend 2 la gare. Et comme tous
les jours je gagne mon l'argent de bouffement, je prends un peu dans ce
l'argent-1a pour payer les livres et améliorer mon anglais. Donc, j'étais la
gagner l'argent et puis j'apprenais beaucoup de choses” (p. 42)%. Les pro-
pos "embrouillés” de Méné indiquent que le narrateur n'a pas dépassé le
niveau du cours moyen 2 1'école, méme s'il se vante d'avoir été un trés bon
éleve, intelligent, et d'avoir terminé sa scolarité "brillamment”.

Les lacunes linguistiques de Méné concernent aussi bien le vocabulaire
que la syntaxe. Son lexique est d'une navrante pauvreté. Il déforme les
mots qu'il n'a entendus qu'occasionnellement : 20 grarulate (congratulase,

! Ibid. : “Sozaboy [is] the result of my fascination with the adaptability of the English
Language and of my closely observing the speech and writings of a certain segment of
Nigerian society” (Author's Note, Port Harcourt, 1985, n. p.).

2 Ibid. : “Sozaboy's language is what I call "rotten English", a mixture of Nigerian pid-
gin English, broken English and occasional flashes of good, even idiomatic English”
(Author's Note, Port Harcourt, 1985, n.p.).

3 Ibid. : “Sozaboy's language is what I call "rotten English", a mixture of Nigerian pid-
gin English, broken English and occasional flashes of good, even idiomatic English.
This language is disordered and disorderly [...] It borrows words, patterns and images
freely from the mother-tongue and finds expression in a very limited English voca-
bulary [...] It thrives on lawlessness, and is part of the dislocated and discordant socie-
ty in which Sozaboy must live” (Author's Note, Port Harcourt, 1985, n. p.).

4 Ibid. : "] am learning new new things. In the motor park, I must speak English with
the other drivers and apprentice and passengers. Even some time I will see all those
small small books that they are selling in the park. And as I used to get chop money
every day, I will use some of the money to buy the books and improve my English.
So I was getting money and learning plenty things”, p. 12.
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féliciter), tory (story, histoire), terprita (interpreter, interprete), odah (order,
ordre), surprisised (surprised, surpris) et surprisation (surprise). Il ne sait
utiliser ni l'article, ni le cas possessif ni les prépositions : man face (a man'’s
Jace, le visage d'un homme) ; plenty people (des foules de gens), plenty
money for road (des quantités d'argent en route) pour plenty of ; instead of
to be happy (p. 2) pour instead of being (au licu d'étre). 11 confond les par-
ties du discours ; des adjectifs font office d'adverbes ou méme de verbes :
fear begin catch me small (p. 3) (la peur s'empare de moi petit petit) ; one
woman was talking that the sun will shine proper proper (p.1) (une femme
disait que le soleil allait briller normal tout 2 fait) ; the war have uselessed
many people (la guerre a "inutilé” des foules de gens) ; 1 was prouding befo-
re (avant j'étais fierté). Il ignore les régles élémentaires de la conjugaison :
nobody can be able to arrest trafic when they chop bribe (p. 3) (personne ne
peut pouvoir arréter les policiers quand ils regoivent des pots de vin) ; e
have told me true true [...], my mama and my Agnes have already dead (p.
180) (il a dit vrai vrai [...], ma maman avec mon Agnés ont mouri déja,
p. 305). Cette langue qui fait violence aux régles les plus élémentaires
émane de la méme tranche de la société nigériane que la langue souvent
incohérente des pamphlets d'Onitsha, qui constituent d'ailleurs la lectu-
re faverite de Méné.

Le pidgin

Surpris de rencontrer dans son camp un chef militaire jadis en com-
mandement chez l'ennemi, Méné termine son commentaire commencé
en anglais en recourant au pidgin, langue famili¢re qui lui permet de sug-
gérer avec naturel tout son étonnement face 4 la duplicité du traitre : "Et
maintenant voild méme "L'homme-doit-viver-12" (Manmuswak) encore
avec nos propres minitaires et il n'est plus avec minitaires ennemis.
Maintenant c'est quel coté il est méme " (p. 283)".

L'utdilisation du pidgin se reconnait & un certain vocabulaire et a cer-
taines tournures : picken (enfant) ; porson (personne) ; fine baby (pretty
girl, une belle gosse) ; terprita (interpreter, interpréte) ; big big grammar
(tedious erudite arguments, un anglais savant trop) ; knack tory (to gossip,
to chat, bavarder) ; chop big big bribe (accept huge bribe, recevoir d'énormes
pots-de-vin) ; see pepper (see red, voir rouge) ; preserve their persy (maintain
their equanimity, garde leur sang-froid) ; his problem was more than (his
problem trebled, son probléme dépassait tout) ; "even if I will die sef”
(méme si je venais A mourir) ; hopen udad mas (open order march, en
avant, marche) ; man must wak (a man must live by whatever means, on
doit gagner sa crotite) ; "my master say it is very bad at all” (p. 2) (mon
patron dit ca c'est mauvais trop méme, p. 26) ; trouble no dey ring bell

! Ibid. : "And now this Manmuswak is again with our own sozas and no longer with
enemy sozas. Or abi na which side the man dey now " (p. 166).



(p- 111) (Ha ! Malheur dit pas quand il vient, p. 194) ; which one I dey
(p. 157) (c'est quoi je suis Ia faire dans ¢a 12 ? p. 269). Les phrases se ter-
minent souvent sur des onomatopées qui leur font écho : "Wait oh, wait
oh" (p. 42), "etiee” (p. 17) ; "Ha ! ha ! ha ! je commence pour rire. Fille-
la est fort de hein 2" (p. 50)'. Le narrateur tire aussi des effets de construc-
tions symétriques 4 l'aide desquelles il dénonce, d'un air de grande naive-
té, toutes sortes de scandales : "Et puis, tu connais conduire o, tu conn-
nais pas o, tu peux gagner permis » (p. 26)* ; "C'est comme ¢a on fait pour
combattre 'ennemi ? Minitaire travaille. Capiraine miniraire bouffe seu-
lement » (p. 173)* ; "Tous les jours c'est ¢a je tourne seulement dans ma
téte. Matin o, soir o, méme la nuit. Le temps que je dors. Le moment que
je bouffe. Tout temps. Je crois que c'est bien de partir dans I'armée. Et je
commence penser il faut que je vais partir faire minitaire” (p. 89)".
Cependant, apres la guerre, un Méné moins perturbé, désabusé et mari
par les épreuves et le spectacle de mille souffrances, a recours 4 un anglais
mieux maitrisé, et non plus 2 une langue incohérente, pour interpréter ses
expériences : "Donc tout ce qu'on est [ a souffrir, c'est pour rien. Et faire
la guerre méme, c'est pire”, p. 262°. Le pidgin affectionne le redouble-
ment des termes, procédé de renforcement du sens : a la page 19, le mot
"trouble” est répété 15 fois, 12 fois dans le méme paragraphe et une fois
sous la forme "trouble trouble" ; dans ce méme paragraphe "confuse” est
aussi répété 5 fois ; mots, syntagmes et phrases entitres reviennent inces-
samment dans la bouche du narrateur, qui se souvient et essaye de com-
prendre les événements et les comportements des hommes : "c'est comme
on chantait dans phonographe-1a "si tu n'as pas gagné 'argent, femme va
pas suivre toi, méme si tu es joli joli dépasser tout le monde” (p. 55)°. La
premiére fois qu'il prend le volant 4 ['armée (son patron ne 1'y autorisait
pas dans le civil), sa joie éclate en ces termes : "Et tu sais, comme ca arri-
ve souvent, j'ai vraiment fait avancer Land Rover-1a. J'ai fait marcher ca.
Sans probleme de tout. J'ai conduit, j'ai conduit, j'ai conduit. Sans acci-
dent de tout. Et j'étais fier de moi-méme. Aujourd'hui je connais que
mon affaire va giter complet si je fais couillon. Et bon dieu a venu me

' Jbid., "Ha ! ha ! ha! I begin to laugh. This girl na waya, oh » (p. 18).

* Ibid., "Tyou can get your licence whether you sabi drive or you no sabi”.

3 Ibid., "Na so to fight the enemy ? Soza go dey work and soza caprain go dey chop”
(p. 96).

# Ihid., "1 think it is good thing to go to army. To be soza. Praps. Every day [ am tur-
ning this thing in my mind. In the morning oh, in the afternoon oh, as for night. As
I sleeping. As I am chopping. Every time. I think it is good thing to go to army. And
[ begin to think I must join army” (p. 44).

5 Ibid., "So all this suffering is total useless. And to fight war is even more useless.” (p.
153).

¢ Ibid., " As they used to sing for grammaphone, ‘no money, woman no go follow you,
even if you fine fine pass everybody™™ (p. 21).
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aider d&" (p. 218)".

Dans le texte sont introduits avec une grande sobriété des éléments afri-
cains, qui, souvent d'ailleurs, font partie du pidgin, la fronti¢re entre les
deux catégories étant floue. Les termes africains reproduits tels quels sont
recensés a la fin de 'ouvrage, dans un glossaire fort utile de 125 mots : on
trouve ainsi fombo et bangui pour palm-wine (vin de palme) ; palaver pour
trouble (ennui) 5 wuruwuru pour cheating (triche) ; ye-ye man pour ne'er
do well (propre i rien) ; koboko pour horsewhip (fouet) ; ashewo pour pros-
titute (prostituée); wor-wor pass pour worse than (pire que) ; oyibo pour
white man (Blanc) ; borku pour plentiful (beaucoup). Une chanson ren-
voie A la tradition orale de la Mamywater (cette déesse mi-femme mi-
poisson qui attire les hommes dans les profondeurs marines) :
"Mamiwatta va enterrer moi/ Si demain je meurs/ Si demain je meurs/ Si
demain je meurs/ Mamiwatta va enterrer moi/ Si demain je meurs/" (p.
46)*. Quelques rares proverbes, rendus en pidgin, comme "Malheur il dit
pas quand y va venir, c'est ¢a j'ai dit" (p. 52)° rappellent, sans insister, le
role des proverbes dans les littératures orales africaines, "l'huile de palme
avec laquelle on assaisonne les mots”, écrit Chinua Achebe 4 leur propos.

L'anglais standard

En réalité, I'auteur, qui a fréquenté les universités et déja beaucoup écrit
avant 1985, maitrise naturellement fort bien aussi l'anglais standard. Par
le recours fréquent a I'anglais presque correct {car l'anglais de Méné ne
l'est jamais totalement), il impose sa présence, discrete, tantdt amusée,
tant6t indignée, et il prend constamment du recul vis-2-vis de ses prota-
gonistes, tout en restant parfaitement maitre des situations linguistiques
qu'il crée, sur le modele de la langue parlée en ville au Nigeria. Le bon
anglais idiomatique est ce que Méné, i la fois admiratif du savoir et exas-
péré par la prétention des intellectuels, considere, a 'instar des person-
nages des pamphlets d'Onitsha des années 1940-1960, comme une
langue savante ("big big grammar"”) : "La fagon que la Balle était 1a parler
m'embrouillait encore. Je n'aime pas la fagon que il parlait son gros gros
anglais de fois" (p. 167)*. Méné éprouve une fascination pour les livres
(des marchés d'Onitsha, précisément) qu'il dévore (sans en tirer grand
parti semble-t-il, & cause de ses immenses lacunes intellectuelles). Il voue
un véritable culte 4 son frére de tranchée, Bullet, 4 cause de sa supériori-

! Ibid., "And you know I actually moved that land rover. I moved it. No trouble at all.
I drove, I drove. I drove. No accident. And I was prouding of myself... Today I know
that water will pass gari if I just formfool. And god come help me, sha" (p. 125).

2 Jbid., "Mamy water go bury me/ If I die tomorrow / If I die tomorrow / If I die
tomorrow / Mamy water go bury me/ If I die tomorrow /" (p. 15).

3 Jbid., "Trouble no dey ring bell, was what I said” (p. 19).

4 Jbid. : "As Bullet was speaking was confusing me again. I don't like how he used to
talk big big grammar sometimes”, p. 92.
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té intellectuelle et de sa sagesse : "Tout ce temps la la Balle et moi on est
comme freres. Parce que on est toujours dans le méme trou-la ou on dort
ensemble dans tente dortoir ; je crois que I'"homme-la aime mon affaire
trop la méme fagon j'aime son affaire aussi. On avait |'habitude de parler,
de parler de tout” (p. 164)'". La perfection qu'il admire tant chez son ami
rejaillit sur Méné, dont 'anglais devient presque idiomatique quand il
évoque ce compagnon, qui savait taper des lettres a la machine, avait des
idées profondes sur tous les sujets imaginables et avait beaucoup lu.

Dans l'ensemble, Méné éprouve fascination et répulsion & I'égard de
I'anglais "savant” (estimé savant, du moins, par le héros peu instruit),
langue et arme du pouvoir, et de I'anglais idiomatique, qui sert de repous-
soir & l'anglais autrement moins académique des protagonistes.

A la veille de la guerre, se multiplient les discours patriotiques ronflants
dans la bouche des dirigeants qui ont besoin d'envoyer la population se
battre ; I'anglais correct, grammatical, symbolise 'autorité : "Avant avant,
anglais fort fort 1a c'est pas beaucoup et tout le monde était content. Mais
maintenant y a anglais fort en pagaille et les gens ne sont pas contents.
Facon y a anglais fort fort en pagaille, la méme chose y a malheur en
pagaille”, (p. 28)*. Les grands de ce monde n'interviennent dans la vie des
malheureux et ne s'adressent A eux que pour les utiliser et leur infliger des
souffrances. La confusion de Méné est & son comble lorsqu'il est contraint
de préter l'oreille aux "savants" discours d'un agent recruteur venu encou-
rager les hommes de Dukana 2 s'enrdler dans I'armée. Les longs mots
latins de l'orateur sonnent comme des coups qu'on assénerait dans les
oreilles peu exercées des habitants du village, assourdis par ce déluge de
termes inconnus, qui leur arrachent des rires moqueurs masquant leur
ignorance : "Les gens peuvent pas le comprendre. La fagon il a crié a fait
que cux tous ils éraient [ rire seulement. Moi aussi j'étais la rire...
L'homme avec joli zhabit-la s'est levé. Il commence parler anglais. Bon
bon anglais. Gros gros mots. Anglais fort fort fa. “Formidable. Ecrasant.
En général. En particulier et en général”. Mais c'est pas tout. Il a conti-
nué avec anglais fort fort 3. “Odieux. Destruction. Combat”. Ca je com-
prends. “Dorénavant. Mobilisation générale. Tous les citoyens. Aptes.
Recrutement militaire. Son Excellence. Pouvoirs 2 nous conférés.
Volontaires. Conscription.” Gros gros mots. Beaucoup beaucoup anglais
fort forr... Tout partout c'est silence tu vas dire au cimetiere. Et puis ils
ont commencé dire en kana tout l'anglais fort fort 1a avec tous les gros

' Ibid. : "All this time Bullet and myself we are like brothers. Because we are always
staying in the same pit or we sleep near ourselves in the dormirory tent. I think this man
likes me too much as me I like am too. We used to talk about everything....", p. 90.

? [bid., "Before before, the grammar was not plenty and everybody was happy. But
now grammar begin to plenty and people were not happy. As grammar plenty, na so
trouble plenty. And as trouble plenty people were dying", p. 3.
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gros mots que I'homme-la a parlés.” (p. 93-94)'. Avec un semblant de nai-
veté, mais non sans ironie, Méné s'insurgeant contre ce galimatias résu-
me, dans sa langue simple et directe, le discours alambiqué du grand
homme : "Pour finir, ce que I'homme-1a dit c'est que tous ceux qui peu-
vent combattre vont partir pour faire minitaire” (p. 94)%.

Conclusion

Tout est, en définitive, une question de dosage. Apres tout, Saro-Wiwa
n'a pas choisi d'écrire Sozuboy en langue ogoni, langue que la majorité des
Nigérians ne comprendraient pas davantage que les étrangers, ni en pur
pidgin, langue que ne comprendraient pas les étrangers, mais dans un
registre populaire d'anglais, qui combine, de fagon peut-éure artificielle,
mais toujours vraisemblable, tout un ensemble de procédés tres répandus,
mais rarement confondus dans la bouche d’'un méme locuteur, dans la
réalité. La langue de ce roman est pour ainsi dire un parent pauvre de I'an-
glais, un anglais souvent incorrect, mais fortement territorialisé, africain,
et bien vivant. Cette langue a été créée par la volonté de l'auteur, pour
l'usage tout particulier de Méné, humble citoyen sans instruction d'une
toute petite ville nigériane, et aussi 4 I'intention de lecteurs anglophones
qui veulent d'un anglais compréhensible.

M Eliane UTUDJIAN SAINT ANDRE

! Ibid., "The people cannot understand him. They were laughing because of how he
was shouting... The man with fine shirt stood up. And begin to talk in English. Fine
fine English. Big big words. Grammar. “Fantastic. Overwhelming. Generally. In par-
ticular and in general.” But he did not stop there. The big grammar continued.
“Odious. Destruction. Fighting”. I understand that one. “Henceforth. General mobi-
lisation. All citizens. Able-bodied. Join the military. His Excellency. Powers conferred
on us. Volunteers. Concription”. Big big words. Long long grammar... Everybody was
silent like burial ground. Then they begin to interpret all that long grammar plus big
big words in Kana", p. 46-47.

? [bid., "In short what the man is saying is that all those who can fight will join army",
(p- 47).



