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• HARROW KENNETH W., LEss THAN ONE AND DouBLE. A FEMtNtST 

READING OF AFRICAN WOMEN'S WRITING, PORTSMOUTH NH, 5TUDIES IN 

AFRICAN LITERATURE, 2002, 350 P. 

Kenneth Harrow n'en est plus, il s'en faut, à sa première étude critique. 
En 1991 , il avait dirigé la publication de Faces of Islam in A fric an 
Literature, et dans la même collection, chez Heinemann, il a publié en 
1994 une remarquable étude, Thresholds of Change in African Literature: 

the Emergence of a Tradition. Ainsi le concept de seuil fair-il partie de son 
univers intérieur. Dans ce dernier ouvrage, il entend appliquer l'outil psy­

chanalytique à des écritures féminines . L'entreprise est dangereuse, elle a 
trop souvent débouché sur des débordements. En effet, si l'on cherche à 

prouver la justesse des thèses de cette discipline ardue par des illustrations 
littéraires, c'est une perte de temps car c'est malgré tout sur le champ de 
la thérapie, de la cure, qu'elle entend situer ses preuves et sa vérité. Par 
ailleurs, vouloir "psychanalyser" un texte en identifiant la relation analy­
sant/analyste à celle du critique dans sa relation au texte de l'auteur, ne 
peut déboucher (ce qui a été trop souvent fait à l'université) que sur un 
contresens, le monstre Moby Dick et son créateur n'ayant jamais deman­
dé à s'allonger sur un divan. Harrow ne tombe dans aucun de ces travers. 

Est-ce à dire qu'il veut nous présenter ce que la littérature psychanaly­
tique et féministe aurait à dire sur ce thème ? Je ne le pense pas, car 
comme il s'en explique vers la fin de son étude: "Which returns us to the 
subject of this study : texts produced in English and French ; texts sus­
ceptible to psychonanalytical readings rhat seek, finally, not to explicate 
their meanings, buc to suggest possible avenues of approach of common 
concern to those for whom feminist thought is indispensable" (p. 332). 
Ainsi, c'est cet autre regard, celui des femmes, une autre façon de lire la 
vie qui l'intéresse. Pourtant, il a bien conscience du danger qu'il pourrait 
y avoir à vouloir appliquer à tout prix un appareil critique qui est le pur 
produit de la culture occidentale, et c'est ainsi qu'il exprime son désac­
cord avec Ibrahim Sow, qui rejetait l'hypothèse que l'on puisse utiliser un 
tel outil, au nom d'une spécificité africaine. Et même s'il passe sous silen­
ce la querelle féconde qui avait opposé Frantz Fanon à Octave Mannoni, 
il entend bien ne pas déconnecter ce type d'approche par rapport à 

d 'autres, qu'elles soient d'ordre culturel (par un recours à Homi Bhabha, 
The Location of Culture, 1994) ou d'ordre historique (par un rappel des 
recherches de C. Coquery Vidrovitch). Citons le encore: "This is not cul­

tural, historical or sociological critique. Nor thar those approaches are­

unworthy or secondary. Thar work will always be clone. Furthermore, this 
study has not been undertaken with the notion of divorcing my critical 
approach from the concrete context wirhin which the works were produ­
ced : the symbolic arder is nothing if not a cultural and social arder, sha­
ped by an evolving set of historical forces" (p. 332). 

Or, dans le cas de l'Mrique, l'appro.::he de ces phénomènes est d'une 
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complexité extrême, puisqu'on y retrouve pêle-mêle les notions de mas­
culin/féminin, blanc/noir, colonial et post-colonial (p. 202). En dépit de 
cet imbroglio, il entend bien ne pas se défaire d'une rigueur indispen­

sable, car : "As with Lacan, and with Kristeva, Irigaray, and other psy­
choanalyrical feminises, powerful tools of theoretical analysis can be tur­
ned to "other" writings across and rhrough the mirror, often turning back 
against the theorists when seen in the "other" light, but also permitting 
the insights gleaned within the frame of western institutions to illumina­
te African texts" (p. 309). 

C'est donc de Homi Bhabha que Harrow tire le titre de son ouvrage (p. 
201): "From mask to mime to double, one is led to ask, where is the thre­

shold for the feminine, and especially for the colinized feminine self, lea­
dind us direcdy to Bhabha's formulaic "less than one and double", which 
applies specifically to the colonial situation where the colonizer views the 
colonized under two optics : as subhuman (less than one), and as natu­
rally good or to be civilized (double)". 

Pour parvenir à ses fins, Harrow s'entoure de tout un appareil critique 
qu'il tente d'appliquer à un corpus de textes ; le choix est fait de telle 
façon que, bien entendu, le système fonctionne. Il s'attarde longuement, 
au chapitre III, sur Julia Kristeva et son Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l'ab­
jection, paru au Seuil en 1980 (ainsi à propos de "sémiotique de l'abomi­
nation biblique"). Mais on sent bien, à travers les quelques désaccords 
qu'il manifeste, qu'il entend par la même occasion se mettre au clair sur 
sa propre judéité (sinon judaisme), à propos du Lévitique et de ses oppo­
sitions binaires sur Pur/Impur, qui seront projetées sur la femme, à moins 
que ce ne soit sur le Noir. Pourquoi, en ce cas, ne pas avoir recours à l'étu­
de de Marthe Robert, D'Œdipe à Moïse, Freud et la conscience juive ? 

Tout au long de cet ouvrage, Harrow utilise une sorte de "midrash" (ce 
qu'il cite p. 218), en pratiquant avec une patience infinie une exégèse 
quasi rabbinique qui permet d'aller au-delà du sens littéral ou hisrorique 
(c'est-à-dire momentané) du texte, afin de pouvoir le saisir dans une 
signification autre, celle qui se situe au niveau d'un ordre symbolique. Je 
retiendrai, pour ma part, d'excellentes pages sur les sens caché du plagiat 
littéraire chez Calixthe Beyala (rapprochement entre le Burt de Howard 
Buren, traduit en français en 1981, et Le Petit Prince de Belleville, 1992, 
pp. 105-117) qu'il reprend plus loin, au chapitre V, cette fois-ci pour 
confronter le Nervous Conditions de Tsitsi Dangarembga ( 1988) à Assèze 
l'Afticaine de Belaya (1994). Il voit en ce vol tout autre chose qu'un 
simple plagiat, un effet de miroir, et comme un désir de rompre un ordre 
établi de propriété littéraire (p. 103). Le lecteur ne cesse de passer 
d'études théoriques à des cas d'application concrets, les unes permettant 

de mieux éclairer les autres. Ce qui est en procès, c'est la notion de phal­
lus, entre celui qui l'a, et celle qui veut l'être. Or, comme Lacan l'avait 
bien perçu, ce n'est pas de "la" femme qu'il s'agit, mais des femmes, ce 
qui est bien différent. Car si l'inconscient est structuré comme un langa-
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ge, encore faut-il en décrypcer la syncaxe, ce que Harrow renee de faire, à 
propos de romancières africaines lues au uavers du prisme d'une littéra­
ture féministe. 

Tout le livre repose alors sur une distinction qui semble opérance, entre 
"a first wave feminism", centré sur le village, et qui dénonce le discours 
phallocentrique tout en appelant à l'aide, et un "second wave feminism", 
centré sur la ville (ainsi l'œuvre de Véronique Tadjo) qui entend remon­
ter plus loin, jusqu'aux sources sémiotiques du discours masculin, intro­

jecté et intériorisé par la femme. Dans ces conditions, une "parole" de 
femme - je songe ici aux recherches de Denis Vasse - a beaucoup de mal 
à se dégager en tant que celle. Car le masculin se cantonne dans un dis­
cours, même si la situation coloniale remet profondément en cause sa 
figure d'autorité, à moins qu'elle ne parvienne à la consolider. Mais en 
tout état de cause, comme l' a dit Lacan dans un de ses séminaires que 
Harrow ne ci te jamais : "Là où ça parle, ça jouit, et ça sait rien" (Le 
Séminaire. Livre XX : Encore. Texte établi par J .A. Miller. Paris, Le Seuil, 
1975, p. 95). Il y a également d'excellentes pages, à propos de Nervous 
Conditions, sur tout ce qui peut se dérouler en cermes de glissements de 
l'image du père, en termes de doubles et dédoublemems ou d 'homo­
sexualité latente à propos des personnages de Tembu et de Nyasha. Dans 
le chapitre VI, Harrow, qui est fin cinéphile, tente d'appliquer son outil 
d'analyse au cinéma, avec des films comme le Mossane de Safi Faye (1996) 
et le Quartier Mozart de J .P. Bekolo ( 1992) . 

Tout au long de son livre, il ne cesse, avec la plus grande honnêteté, de 
traduire les textes rédigés en français, quitte à reprendre des traductions 
existantes, sans douce parce qu'il ne leur fait pas assez confiance. Les dis­
cussions se poursuivent dans des notes abondantes placées à la fin de cha­
cun des sept chapitres, avec, entre autres, des échanges intéressants entre 
l'auteur et Dangarembga (pp. 243-244). 

On peut regretter l'absence de quelques auteurs notoires, ainsi Bessie 
Head, mais il est vrai que H arrow avait déjà abordé son œuvre dans 
Thresholds of Change in Aftican Literature. Son appareil analytique aurait 
sans doute gagné à intégrer les recherches de S. Ferenczi et de quelques 
autres, ainsi lorsqu'il traite du concept de la nostalgie, ou encore, pour 
l'objet littéraire, le travail de Freud à propos de la "Gradiva" de Jensen. 
Mais par-dessus tout, Harrow privilégie Lacan au travers de l'étude qu 'en 
a proposée Borch-Jacobsen en 1991 , ouvrage qu'il ne cesse de citer. Une 
démonstration, pour être probante, implique sans doute des choix, et 

donc, des sacrifices. 

Ce livre est solidemenc charpenté et minutieusement organisé, il n'est 

pas d'une lecture facile mais à n'en pas douter, il pourra donner aux cher­
cheurs de nouvelles ambitions épistémologiques : les littératures africaines 
ne pourront pas s'en plaindre. 

• Jean Sf.VRY 


