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temps primordiaux", c'est de là que lui vient la fluidité de son récit et son 
goût des métamorphoses. C'est depuis ce lieu qu'il observe le monde. 

Le quatrième chapitre interroge le statut de la parole initiatique à par­
tir du récit d'une double quête dont l'une parvient à la vision ultime après 
avoir connu les épreuves de la cécité. Enfin, le dernier chapitre ouvre sur 
un dépassement de la narration par l'entrée dans la contemplation d'où 
toute action est exclue. 

L'ouvrage de Sory Camara ne supporte pas une lecture rapide ou dis­

traite. Le parti-pris méthodologique ne lui permet pas de faire de conces­

sion au lecteur. Celui-ci devra accepter de se laisser à son tour entraîner 
par la parole mandingue, sans trop savoir où il va. C'est la faiblesse de ce 
livre, mais pour celui qui accepte de jouer le jeu, c'est une grande force . 

• Xavier GARNIER 

• WATSON STEPHEN, LE CHANT DES 8USHMEN IXAM. POÈMES D'UN MONDE 

DISPARU, TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR MADELEINE LONGUENESSE, PARIS, 

KARTHALA, COLL. CONTES & LÉGENDES, 2000, 109 P. 

En 1991, un bon poète et critique sud-africain publie The Return ofthe 
Moon, Versions ftom the /Xam (Cape Town, the Carrefour Press). En fait, 
la même année, nous avons eu droit à une autre édition de ce recueil de 
poèmes /Xam, aux USA : Song of the Broken String: Poems ftom a Lost 
Oral Tradition (New York, Sheep Meadow Press). Dans l'édition améri­
caine (c'est celle retenue par Karthala), nous trouvons, en plus des poèmes 
de Watson, des extraits des cahiers de Bleek. Dans l'édition sud-africaine, 
nous ne trouvons que des commentaires, à dominante ethnographique, 
de Watson. Ceci n'est pas fait pour simplifier la question ... Toujours est­
il que le livre de Watson crée alors un certain remous car on a tout fait 

dans ce pays pour étouffer un véritable scandale : le génocide des /Xam. 
Il fallait un certain courage politique pour publier un tel livre dans ce qui 
était encore un contexte d'apartheid. Comme le dit Watson dans sa pré­
face (pp. 14-15) : "Il ne reste personne au monde capable de parler la 
langue des /Xam. Cela suffit à évoquer l'ampleur de la destruction qu'on 
leur fit subir - elle fur en réalité totale. Mais heureusement (faits que 
Watson rapporte également dans son introduction), vers 1850, un lin­

guiste allemand, Bleek, arrive en Afrique du Sud. Après avoir travaillé sur 
la langue des Zoulous sous la direction de l'évêque Colenso, il découvre 

l'existence de la culture déjà bien meurtrie des /Xam. Il obtient du gou­
verneur du Cap la permission de prendre trois hommes à son service alors 
qu'ils purgeaient une peine. Aidé par sa belle-sœur Lucy Loyd, il va col­
lecter vers les années 1860 pas moins de 12 000 feuillets, en incitant ses 
nouveaux serviteurs à dérouler devant lui leurs talents de conteurs. On a 

donc là un document exceptionnel, le seul qui nous reste d'une civilisa-
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rion maintenant disparue. Watson entend en faire bon usage, d'où ce 
livre. 

Ces textes sont d'une grande beauté. Le choix proposé par Watson est 

des plus variés, allant de récits mythiques comme "Celle qui créa la Voie 
Lactée" (pp. 41-42) à une scène de la vie quotidienne, celle d'une vieille 
à qui l'on ne pouvait rien offrir et que l'on laissa à son triste sort : "La 
vieille femme abandonnée" (p. 60). Peu à peu, nous découvrons des pans 
entiers de cette culture. Mais si certains de ces textes se font l'écho d'une 
antique oralité, d'autres rapportent (nous sommes au milieu du XIX' 
siècle) le drame culturel que vivent ces hommes déracinés, et qui sont en 
train de perdre leur identité, ce qui apparaît bien dans "Quel est ton 

nom?" (p. 85) ou dans le "Chant de la corde brisée" (pp. 77-78) : "Parce 
que/ la corde s'est brisée,/ je sens ce pays/ comme s'il s'étendait/ vide 
devant moi;/ notre pays a l'air/ comme étendu/ à la fois vide devant moi,/ 
et mort devant moi". 

On pourrait se contenter de se laisser aller au plaisir de cette poésie, et 
s'attendrir devant tant de beautés et "d'authenticité", pour employer un 
terme à la mode. Mais, quitte à gâcher le plaisir du lecteur, je pense qu'il 
faut mettre un certain nombre de choses au point. Car la version de ce 
"poème" que nous propose Watson n'a pas grand-chose à voir avec son 
original, un récit plus ou moins décousu, en prose, qui comporte des 
beautés d'un rype bien différent. Watson, d'ailleurs, ne fait pas mystère de 
ses manipulations du texte, avec une candeur qui prouve qu'il n'est guère 
au fait des problèmes que pose ce genre de récits pour un traducteur­
transcripteur. Voici quelques-unes de ses perles : "En dehors de l'intérêt 
que seuls y portent les anthropologues et autres chercheurs universitaires, 
les richesses étonnantes que contient la collection Bleek et Lloyd pour­
raient tout aussi bien ne pas exister. J'ai donc cherché à donner vie aux 
paroles des narrateurs, de telle manière qu'ils puissent nous parler, à nous 
qui vivons à l'aube du XXI' siècle [ ... ] Inévitablement, bon nombre de ces 
poèmes sont des "imitations" ... plutôt que des traductions mot à mot" 
(pp. 15-16). "Pour permettre de comprendre ce texte, j'ai dû élaguer, 
rajouter, remodeler, et, chose tout aussi importante, en recréer la vision 
(p. 17). Traduire, c'est littéralement opérer une résurrection linguistique" 
(p. 18). 

Nous voilà prévenus ! Reconnaissons-le, Watson fait preuve malgré tout 
de quelque honnêteté, ainsi lorsqu'il confronte une partie de "son" poème 
(pp. 16, 18-19) à des bribes du texte des informateurs de Bleek. Pourtant, 
l'auteur aura beau nous dire que sans lui, ce texte serait encore en train de 
moisir sur les étagères de la bibliothèque du Cap, on peut considérer qu'il 
s'agit là d'une véritable trahison, et conseiller à son auteur de relire 

Vansina (voir à ce propos, De la tradition orale: essai de méthodologie his­
torique, Tervuren, Musée royal de l'Afrique centrale, 1961 ; il aurait pu 
également consulter avec profit : Finnegan, Ruth, Oral Literature in 
Africa, London, Oxford Universiry Press, 1970, un classique du genre). 



Ce Return of the Moon (bien traduir en français) peut donner envie de 
s'intéresser aux oralités pré-coloniales, mais en la matière, c'est un marché 
de dupes, car ce texte pourrait être qualifié de faux littéraire. Ce texte a 
été littéralement occidentalisé er "colonisé" l'auteur, ce qui est un comble. 
On peut, ceci dit, apprécier les talents de poète de Stephen Watson, mais 
en ce cas, rendons à César ce qui lui appartient. 

En 1996, sous la direction de ] . Deacon er T. Dawson, paraît voices 
.from the Past, !Xam Bushmen and the Bleek & Lloyd Collection 

(Johannesburg, Witwatersrand University Press, 1996). Watson n'a rete­
nu des liasses de Wilhelm Bleek et de Lucy Lloyd que les récits de trois 
informateurs, bases sur lesquelles il fait reposer son recueil. Or, il y en eut 
davantage, ce dont il ne dit mot : au moins six, dont une femme. Nous 
en apprenons plus sur la façon dont se déroulaient les séances d'enregis­
trement : les informateurs récitaient leur texte au ralenti et le dictaient à 

Bleek, puis plus tard à Lucy Lloyd, qui les recopiaient mot à mot, ce qui 
leur prenait un temps considérable. Soyons juste : à l'époque, on ne pou­
vait et on ne savait pas faire mieux. Les informateurs se voyaient ainsi 
imposer un rythme et un mode de narration qui n'étaient pas du tout le 
leur. Connaissant par ailleurs les sentiments chrétiens de nos chercheurs 
(Bleek était le fils d'un théologien prussien, Lloyd la fille d'un pasteur vic­
torien), ils ont sans doute censuré dans leurs propres récits tout passage 
qui aurait pu choquer la sensibilité de ces hôtes qui les avaient arrachés à 
la prison. On retrouve ici une difficulté typique de la collecte d"une ora­
lité : les conditions de l'enregistrement et de la transcription sont très 
déterminantes pour les informateurs, et trop de filtres se mettent alors en 
place pour que l'on puisse parler, même à ce niveau de restitution d'un 
texte, de fidélité. Beaucoup plus tard, Margaret Mead connaîtra de sem­
blables déboires qui resteront marqués dans les annales de l'ethnographie 
(voir l'étude de Derek Freeman, Margaret Mead and Samoa, the Making 
and Unmaking of an Anthropolgical Myth, London, Penguin Books, 1985 ; 
elle avait, entre autres, ce qui est un situation assez similaire, utilisé 
comme informateurs des convertis, employés comme domestiques chez le 
pasteur où elle était elle-même logée). Et quand on consulte ce que 
Watson aurait appelé (comme si cela pouvait avoir le moindre sens, lin­
guistiquement parlant) les traductions "mot à mot" proposées par Lloyd 
et Bleek, il faut reconnaître que leur lisibilité n'est pas chose aisée. Voici, 
à titre d'exemple (Deacon & Dawson, p. 144), le récit de "=IKagara et 

!Haunu qui se livrèrent un combat avec des éclairs". =/Kagara veut récu­

pérer sa cadette chez son mari, !Haunu. Dans cette histoire très brève et 

pleine de mystère, les deux hommes échangent leurs pouvoirs magiques. 
Nous sommes très loin de la "poésie" de Watson. "Ils marchèrent côte à 

côte, ils étaient très en colère. !Haunu avait l'intention de frapper 
=IKagara de ses éclairs afin de le faire disparaître. Or =IKagara était un 
homme fort, aussi continua-t-il à parer les coups du jeune mari de sa 
soeur cadette, !Haunu. Et le jeune mari de sa sœur lui lançait également 
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des éclairs, il lançait des éclairs à son beau-frère. Puis, à la dérobée, il 
envoya un éclair sur le mari de sa sœur cadette, un éclair noir, et lui, avec 
cet éclair, ille fit disparaître./ C'est ainsi que mourut le mari de sa sœur 

cadette ; et lui, pendant ce temps, il continuait de lui envoyer des éclairs, 
tandis que =IKangara lui enveloppait la tête dans un filer, et s'en revenant, 
il arriva à la maison". 

Si l'on se souvient que les liasses collectées par Bleek er Lloyd sont tout 
ce qui nous reste de la culture disparue des /Xam, on ne peur que leur 
vouer de la reconnaissance, compte tenu du fait qu'à cette époque, 
comme je l'ai déjà dit, on ne pouvait faire mieux. Mais que penser, fina­
lement du Chant des Bushmen/Xam de Stephen Watson ? À vous, mainte­

nant, de juger. 
• Jean SÉVRY 


