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temps primordiaux", c'est de 1a que lui vient la fluidité de son récit et son
gott des métamorphoses. C'est depuis ce licu qu'il observe le monde.

Le quatrieme chapitre interroge le statut de la parole initiatique 2 par-
tir du récit d'une double quéte dont I'une parvient 4 la vision ultime apres
avoir connu les épreuves de la cécité. Enfin, le dernier chapitre ouvre sur
un dépassement de la narration par 'entrée dans la contemplation d'ot
toute action est exclue.

L'ouvrage de Sory Camara ne supporte pas une lecture rapide ou dis-
traite. Le parti-pris méthodologique ne lui permet pas de faire de conces-
sion au lecteur. Celui-ci devra accepter de se laisser 4 son tour entrainer
par la parole mandingue, sans trop savoir ot il va. C'est la faiblesse de ce
livre, mais pour celui qui accepte de jouer le jeu, c'est une grande force.

B Xavier GARNIER

B WATSON STEPHEN, L CHANT DES BUSHMEN IXAM. POEMES D'UN MONDE
DISPARU, TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR MADELEINE LONGUENESSE, PARIS,
KARTHALA, coLL. CONTES & LEGENDES, 2000, 109 p.

En 1991, un bon potte et critique sud-africain publie 7he Return of the
Moon, Versions from the /Xam (Cape Town, the Carrefour Press). En fait,
la méme année, nous avons eu droit 4 une aurtre édition de ce recueil de
poemes /Xam, aux USA : Song of the Broken String: Poems from a Lost
Oral Tradition (New York, Sheep Meadow Press). Dans I'édition améri-
caine (c'est celle retenue par Karthala), nous trouvons, en plus des poémes
de Watson, des extraits des cahiers de Bleek. Dans |'édition sud-africaine,
nous ne trouvons que des commentaires, 2 dominante ethnographique,
de Watson. Ceci n'est pas fait pour simplifier la question... Toujours est-
il que le livre de Watson crée alors un certain remous car on a tout fait
dans ce pays pour étouffer un véritable scandale : le génocide des /Xam.
Il fallait un certain courage politique pour publier un tel livre dans ce qui
était encore un contexte d'apartheid. Comme le dit Watson dans sa pré-
face (pp. 14-15) : "Il ne reste personne au monde capable de parler la
langue des /Xam. Cela suffit a4 évoquer I'ampleur de la destruction qu'on
leur fit subir - elle fut en réalité totale. Mais heureusement (faits que
Watson rapporte également dans son introduction), vers 1850, un lin-
guiste allemand, Bleek, arrive en Afrique du Sud. Apres avoir travaillé sur
la langue des Zoulous sous la direction de 1'évéque Colenso, il découvre
I'existence de la culture déja bien meurtrie des /Xam. Il obtient du gou-
verneur du Cap la permission de prendre trois hommes 2 son service alors
qu'ils purgeaient une peine. Aidé par sa belle-sceur Lucy Loyd, il va col-
lecter vers les années 1860 pas moins de 12 000 feuillets, en incitant ses
nouveaux serviteurs a dérouler devant lui leurs talents de conteurs. On a
donc I3 un document exceptionnel, le seul qui nous reste d'une civilisa-
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tion maintenant disparue. Watson entend en faire bon usage, d'oli ce
livre.

Ces textes sont d'une grande beauté. Le choix proposé par Watson est
des plus variés, allant de récits mythiques comme "Celle qui créa la Voie
Lactée” (pp. 41-42) a une scene de la vie quotidienne, celle d'une vieille
a qui I'on ne pouvait rien offrir et que I'on laissa a son triste sort : "La
vieille femme abandonnée” (p. 60). Peu A peu, nous découvrons des pans
entiers de cette culture. Mais si certains de ces textes se font I'écho d'une
antique oralité, d'autres rapportent (nous sommes au milieu du XIX
si¢cle) le drame culturel que vivent ces hommes déracinés, et qui sont en
train de perdre leur identité, ce qui apparait bien dans "Quel est ton
nom ?" (p. 85) ou dans le "Chant de la corde brisée" (pp. 77-78) : "Parce
que/ la corde s'est brisée,/ je sens ce pays/ comme s'il s'étendait/ vide
devant moi ;/ notre pays a l'air/ comme érendu/ 2 la fois vide devant moi,/
et mort devant moi".

On pourrait se contenter de se laisser aller au plaisir de cette poésie, et
s'attendrir devant tant de beautés et "d'authenticité”, pour employer un
terme 2 la mode. Mais, quitte & gicher le plaisir du lecteur, je pense qu'il
faut mettre un certain nombre de choses au point. Car la version de ce
"poeme" que nous propose Watson n'a pas grand-chose a voir avec son
original, un récit plus ou moins décousu, en prose, qui comporte des
beautés d'un type bien différent. Watson, d'ailleurs, ne fait pas mystere de
ses manipulations du texte, avec une candeur qui prouve qu'il n'est gueére
au fait des problemes que pose ce genre de récits pour un traducteur-
transcripteur. Voici quelques-unes de ses perles : "En dehors de I'intérét
que seuls y portent les anthropologues et autres chercheurs universitaires,
les richesses étonnantes que contient la collection Bleek et Lloyd pour-
raient tout aussi bien ne pas exister. J'ai donc cherché 4 donner vie aux
paroles des narrateurs, de telle manitre qu'ils puissent nous parler, & nous
qui vivons 4 l'aube du XXI¢ siecle [...] Inévitablement, bon nombre de ces
poemes sont des "imitations"... plutét que des traductions mot & mot"
(pp. 15-16). "Pour permettre de comprendre ce texte, j'ai dii élaguer,
rajouter, remodeler, et, chose tout aussi importante, en recréer la vision
(p. 17). Traduire, c'est littéralement opérer une résurrection linguistique”
(p. 18).

Nous voila prévenus ! Reconnaissons-le, Watson fait preuve malgré tout
de quelque honnéteté, ainsi lorsqu'il confronte une partie de "son" poéme
(pp- 16, 18-19) a des bribes du texte des informateurs de Bleek. Pourtant,
l'auteur aura beau nous dire que sans lui, ce texte serait encore en train de
moisir sur les étageres de la bibliotheque du Cap, on peut considérer qu'il
s'agit 13 d'une véritable trahison, et conseiller & son auteur de relire
Vansina (voir a ce propos, De la tradition orale : essai de méthodologie his-
torique, Tervuren, Musée royal de I'Afrique centrale, 1961 ; il aurait pu
également consulter avec profit : Finnegan, Ruth, Oral Literature in
Africa, London, Oxford University Press, 1970, un classique du genre).




Ce Return of the Moon (bien traduit en frangais) peut donner envie de
s'intéresser aux oralités pré-coloniales, mais en la matiere, ¢'est un marché
de dupes, car ce texte pourrait étre qualifié de faux littéraire. Ce texte a
été littéralement occidentalisé et "colonisé" l'auteur, ce qui est un comble.
On peut, ceci dit, apprécier les talents de potte de Stephen Watson, mais
en ce cas, rendons 4 César ce qui lui appartient.

En 1996, sous la direction de J. Deacon et T. Dowson, parait Voices
from the Past, /Xam Bushmen and the Bleek & Lloyd Collection
(Johannesburg, Witwatersrand University Press, 1996). Watson n'a rete-
nu des liasses de Wilhelm Bleek et de Lucy Lloyd que les récits de trois
informateurs, bases sur lesquelles il fait reposer son recueil. Or, il y en eut
davantage, ce dont il ne dit mot : au moins six, dont une femme. Nous
en apprenons plus sur la fagon dont se déroulaient les séances d'enregis-
trement : les informateurs récitaient leur texte au ralenti et le dictaient a
Bleek, puis plus tard 4 Lucy Lloyd, qui les recopiaient mot & mot, ce qui
leur prenait un temps considérable. Soyons juste : a I'époque, on ne pou-
vait et on ne savait pas faire mieux. Les informateurs se voyaient ainsi
imposer un rythme et un mode de narration qui n'étaient pas du tout le
leur. Connaissant par ailleurs les sentiments chrétiens de nos chercheurs
(Bleek était le fils d'un théologien prussien, Lloyd la fille d'un pasteur vic-
torien), ils ont sans doute censuré dans leurs propres récits tout passage
qui aurait pu choquer la sensibilité de ces hotes qui les avaient arrachés a
la prison. On retrouve ici une difficulté typique de la collecte d'une ora-
lité : les conditions de l'enregistrement et de la transcription sont trés
déterminantes pour les informateurs, et trop de filtres se mettent alors en
place pour que l'on puisse parler, méme 2 ce niveau de restitution d'un
texte, de fidélité. Beaucoup plus tard, Margaret Mead connaitra de sem-
blables déboires qui resteront marqués dans les annales de I'ethnographie
(voir I'étude de Derek Freeman, Margaret Mead and Samoa, the Making
and Unmaking of an Anthropolgical Myth, London, Penguin Books, 1985 ;
elle avait, entre autres, ce qui est un situation assez similaire, utilisé
comme informateurs des convertis, employés comme domestiques chez le
pasteur ol elle érait elle-méme logée). Et quand on consulte ce que
Watson aurait appelé (comme si cela pouvait avoir le moindre sens, lin-
guistiquement parlant) les traductions "mot 4 mot" proposées par Lloyd
et Bleek, il faut reconnaitre que leur lisibilité n'est pas chose aisée. Voici,
a titre d'exemple (Deacon & Dawson, p. 144), le récit de "=/Kagara et
'Haunu qui se livrérent un combat avec des éclairs”. =/Kagara veut récu-
pérer sa cadette chez son mari, !Haunu. Dans cette histoire tres bréve et
pleine de mystere, les deux hommes échangent leurs pouvoirs magiques.
Nous sommes trés loin de la "poésie” de Watson. "Ils marcherent cote a
cote, ils éraient trés en colére. !'Haunu avait l'intention de frapper
=/Kagara de ses éclairs afin de le faire disparaitre. Or =/Kagara était un
homme fort, aussi continua-t-il & parer les coups du jeune mari de sa
soeur cadette, !Haunu. Et le jeune mari de sa sceur lui langait également
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des éclairs, il lancait des éclairs 2 son beau-frére. Puis, a la dérobée, il
envoya un éclair sur le mari de sa sceur cadette, un éclair noir, et lui, avec
cet éclair, il le fit disparaitre./ C'est ainsi que mourut le mari de sa soeur
cadette ; et lui, pendant ce temps, il continuait de lui envoyer des éclairs,
tandis que =/Kangara lui enveloppait la téte dans un filet, et s'en revenant,
il arriva 4 la maison".

Si l'on se souvient que les liasses collectées par Bleek et Lloyd sont tout
ce qui nous reste de la culture disparue des /Xam, on ne peut que leur
vouer de la reconnaissance, compte tenu du fait qu'a cette époque,
comme je |'ai déja dit, on ne pouvait faire mieux. Mais que penser, fina-
lement du Chant des Bushmen/Xam de Stephen Watson ? A vous, mainte-
nant, de juger.

M Jean SEVRY



