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très nationaliste programme d'"authenricité" et en même temps sa désas­
treuse "zaïrianisation" de l'économie, trace en 1991 , du point de vue de 
la collectivité nationale ("on"), le bilan de l'échec du régime. Echec appré­
hendé, faut-ille dire, à partir des conditions de vie réelles de populations 
appauvries, luttant vaille que vaille pour la survie dans un état corrompu, 
où la répression arbitraire le dispute aux jeux d'influence, sans égard pour 
le bien-être commun. 

Qu'on ne cherche pas, dans La chèvre, la corde et l'herbe au Congo, les 

envolées lyriques, la poésie, ni même des analyses, encore moins des 
leçons. Ce n'est pas le genre de l'auteur, dont l'écriture sobre- on serait 
tenté de dire froide si n'affleurait partout avec évidence une implicite 
révolte- paraît énoncer sèchement des faits et des situations difficiles, suf­
fisamment pénibles pour qu'il ne soit point nécessaire d'en rajouter. En 
revanche, et on le perçoit dans ce titre qui emprunte à La Fontaine, l'hu­
mour, un humour ironique, es t présent partout. Cette chèvre, en effet, 
broute où elle est attachée, comme dit un proverbe local ; qui peut lui en 
vouloir de se servir, au lieu de servir (le verbe, déjà rendu fameux à 
l'époque coloniale par le programme très idéaliste du gouverneur P. 
Ryckmans - Dominer pour servir- avait été recyclé par Mobutu : "servir, 
non se servir" disait un slogan de l'époque) ? Ne cherchons donc pas des 
coupables parmi les premiers corrompus venus, et par exemple parmi ces 
fonctionnaires qui, pour faire avancer un dossier et liquider un salaire 
d'enseignant, dû parfois depuis plusieurs années, attendent le matabiche 
d'une chèvre ou tout autre rétribution parallèle : som-ils payés eux­
mêmes? 

L'auteur, par ses activités intellectuelles diverses, comme arrachées à la 
nécessité de tous les jours, se plaçait constamment dans un lieu où, parce 
qu'il restait possible d'écrire et de penser, échappait par essence à la 
logique du pouvoir. Echappée toujours limitée néanmoins, exigeant des 
démarches biaisées plutôt que des attaques frontales, et cette compromis­
sion constante d'avoir à attendre son salaire d'institutions gangrenées. Il 
en parle plus librement aujourd'hui, participant ainsi à une salutaire paro­
le sur soi, dont on souhaite que s'y livrent bien d'autres acteurs africains: 
l'histoire intellectuelle de l'Afrique est à ce prix. 

• Pierre HALEN 

• MONGO BETI PARLE. INTERVIEW RÉALISÉE ET ÉDITÉE PAR AMBROISE KOM. 

BAYREUTH, "BAYREUTH AFRICAN 5TUDIES, N°54 ", 2002, 197 P. 

Chacun peut le constater désormais, voire le vivre dans sa chair au quo­
tidien: de l'Indépendance, cette promesse grandiose qui enflamma maints 
esprits en Afrique francophone au cœur du XX' siècle, de ce rêve en cou­
leurs pour lequel des hommes et des femmes, illustres ou anonymes, allè­
rent au sacrifice suprême, celui de leur vie, sur l'aurel de l'émancipation 
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des peuples et de la liberté, il ne reste pas grand-chose aujourd'hui, hor­

mis le drapeau, l'hymne national, la devise, les frontières, le gouverne­

ment, l'armée, le chef de l'État, et bien sûr, la Dette, énorme, massif bou­

let à traîner encore un petit moment, qui consacre la faillite. 

Parmi ceux et celles donc qui y crurent comme un combat historique à 

mener par tous les moyens, y compris les armes, il en est un qui opta pour 
les mots et que l'inachèvement de l'Indépendance aura tenu sur la brèche, 

n'ayant eu de cesse d'en fustiger les multiples aspects de romans en 

articles et en interventions publiques. Ainsi de l'interview réalisée et édi­

tée par Ambroise Kom courant 1999 et qui paraît au lendemain de la dis­

parition de l'auteur : Mongo Beti parle. 
Et en l'occurrence, Alexandre Biyidi fait feu de tout bois, s'exprimant 

"à bâtons rompus" sur des thèmes économiques, sociaux, culturels et évi­

demment politiques, à sa manière véhémente. Il s'en prend au système 

Biya qui l'aurait approché pour une position ministérielle, au monde de 

l'édition parisienne qui l'a censuré plus qu'à son tour, aux élites locales 

qui n'en sont pas, etc. Bref, tout au long des quelque deux cents pages de 

ce long monologue, articulées en neuf épisodes indépendants les uns des 
autres par la transcription, le lecteur retrouve l'insurgé patenté, dans cette 

posture de la dénonciation. Dénonciation qui finit par tourner au ressas­

sement? On voudrait s'en défendre, mais le malaise est là, rôde à la lisiè­

re d'une indignation vertueuse autant qu'irrécusable ... 

En se donnant pour tâche d'éclairer le cheminement intellectuel de 

Mongo Beti, dans le cadre d'une réflexion sur "le rôle et la responsabilité 
des diplômés de haut niveau [ ... ] dans la gestion des affaires africaines", 
ce texte est présenté comme une contribution à la "densification de l'his­
toire des idées en Afrique". Ambition louable, eu égard à l'atonie intel­

lectuelle au Cameroun. À l'arrivée et au-delà de l'intention éditoriale, le 
propos de Mongo Beti, précise l'introduction, "traduit [ ... ] les difficultés 

d'inscription de son coin de pays et de l'Mrique en général dans la moder­

nité". Inutile donc de chercher une "logique propositionnelle définie" 

dans cette "pré-autobiographie" que A. Kom installe dans la galerie des 

témoignages historiques à côté de ceux de personnages acquis au statu 

quo politique, apparatchiks ou hommes d'affaires, au nom de la mémoi­

re collective, quitte à risquer l'incongruité de position. 

Certes, de l'enfance de l'écrivain dans un terroir de forêt surchristiani­
sé, aux nuits où en France il rêve d'être de retour dans son village, la 

conversation en roue libre ouvre des lucarnes avec vue sur cour, comme 
autant d'échancrures dans le "mystère" Mongo Beti, qui permettent de 

savoir et de voir d'où est partie l'insurrection d'Alexandre Biyidi. "Quand 

tu vois les Blancs qui frappent tes parents, qui frappent les gens de chez 
toi en disant "espèce de singe", tu finis par croire que les Blancs c'est autre 

chose que les tiens". À s'entendre traiter de "ouistiti" et de "macaque", on 

finit certes à la longue par prendre la mouche, et plus tard les mots pour 

clamer sa révolte, entreprendre la riposte. Un coin de voile s'entrouvre 
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aussi sur les conditions de vie d'un jeune étudiant africain débarquant 

dans l'Hexagone à l'orée des années 50, celles de la Reconstruction et du 
Plan Marshall ; une époque dont quasiment personne ne rend compte 
aux indigènes du Territoire : de Yaoundé à Abidjan, de Brazzaville à 

Ouagadougou, la Métropole, c'est déjà la Terre Promise, le lieu de la féli­
cité et de l'abondance. Pourtant, les traces de la guerre, de sa dévastation 
et de la douleur sont encore visibles. Dans cette atmosphère de fin d'en­

fer, tout baigne pour les étudiants d'outremer : "Nous avions beaucoup 

de succès auprès des filles". Les petites Françaises étaient persuadées que 

ces jeunes gens, une fois de retour chez eux, allaient occuper d'importants 
postes de responsabilité : à elles de beaux partis sous les Tropiques ! ... 

Sur ce thème de la séduction, Mongo Beti laisse entendre que "les Noirs 
mettaient un point d'honneur à bien s'habiller. Ils mettaient des costards 
et des cravates, etc. [ ... ]. Cela impressionne toujours la population quand 
on porte une cravate". Aveu édifiant qui situe sur l'origine du style vesti­
mentaire qui sévit dans les marécages de la bureaucratie africaine. On per­
çoit mieux le signe et le sens de l'ébahissement des Français de classe 
moyenne croisant, au sortir d'un épouvantable cauchemar, ces "gravures 
de mode" sans soucis dans les rues des villes bleu blanc rouge, alors que 
eux se trouvent encore sous le choc des restrictions et du rationnement. 
Cette confidence, banale en soi, qui éclaire sur l'extraversion des écono­
mies africaines, et quelques autres parsemant l'ouvrage, le tirent du bour­
bier de l'infinie déploration sur les inepties au pays des Lions 
Indomptables. Mais le malaise ne s'est pas vraiment dissipé pour autant. 

Le jeune garçon qui ne se laissait pas faire s'est donc fait homme de 
mots pour dire les maux qui minent son lopin de planète. Sur le mode 
stakhanoviste. Un mode qui ne lui a pas valu les colonnes et l'attention 
des journaux prestigieux. D'où une secrète fêlure? Peut-être, un fêlure qui 
le travaille, occultée par cette posture de la vitupération permanente. 
D'où peut-être, également, l'affreux soupçon que Mongo Beti fait peser, 

à la suite d'autres manifestement, sur Sony Labou Tansi qui aurait été 
"entre les mains des Français" : "Chez Sony Labou Tansi, concrètement, 
qu'est-ce que ça veut dire, tropicaliser le français ? Rien du tout. Mais ça 
fait bien, c'est une espèce de snobisme exotique". Entendre expédier de la 
sorte, en une phrase lapidaire, une des œuvres littéraires les plus scin­
tillantes et fascinantes du XX' siècle laisse rêveur : n'y aurait-il pas en des­
sous une envie qui ne dit pas son nom ? Il est vrai qu'à part son admira­

tion proclamée pour Voltaire, celui qui fut un temps Eza Boto ne se 

reconnaît aucune fraternité littéraire, et débusque une "démagogie fon­

damentale" chez tel et tel. On peut alors se demander si la sous-recon­

naissance littéraire n'est pas au fondement de la surexposition militante ? 
Hypothèse de recherche pour la "densification de l'histoire des idées" ... 

Mais, par-dessus toutes les anecdotes et les analyses, Mongo Beti parle 
nous donne à découvrir un homme constamment sur le qui-vive, culti­
vant la méfiance en vertu de son statut de dérangeur, affligé d'un corn-
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plexe de persécution. De fait, les mauvais traitements dont il fut en cer­
taines circonstances l'objet ne sont point des vues de l'esprit, pas plus que 
l'assassinat de Félix Moumié, leader historique de l'Union des 

Populations du Cameroun (U.P.C) à la fin des années 50. La pugnacité 
hallucinante de Mongo Beti recouvrirait-elle un être tourmenté, déchiré ? 

La question semble désormais de mise, au-delà de la canonisation de 
l'écrivain disparu. Seuls ceux qui assument leur essentielle fragilité entrent 
au royaume de la poésie, ultime site de dissidence dans un monde durci 
par le lucre et ployant sous la férule de la marchandise. Eux seuls par­
viennent aux confins de la transcendance, dans les parages de l'impesan­
teur du verbe. 

• Lionel MAN GA 

• SALK IN PAUL, L'AFRIQUE CENTRALE DANS CENT ANS. LE PROBLÈME DE 

L'ÉVOLUTION NOIRE. INTRODUCTION DE ISIDORE NDAYWEL È NZIEM . [AVEC LA 

PRÉFACE DE M. DELAFOSSE EN ANNEXE). BRUXELLES, ARCHIVES ET MUSÉE DE 

LA LITTÉRATURE, COLL. DOCUMENTS POUR L'HISTOIRE DES FRANCOPHONIES, 

2002, 160 P. 

Ce récit est étonnant, et méritait à coup sûr d'être exhumé. Publié par 
un magistrat colonial en poste au Katanga (Congo) en 1926, il se donne 
pour une évocation, par anticipation, de ce que sera l'Afrique centrale en 
2026. Ce n'est pas tant la science que la politique-fiction qui est ici en 
jeu, même si l'un ou l'autre aéroplane sophistiqué conduit les témoins à 
très grande vitesse et sans coup férir sur de grandes distances : on s'y trans­
porte aussi à l'allure plus naturelle d'animaux domestiqués. Le cadre poli­
tique a davantage changé : la Belgique est une République, et l'un des 
deux protagonistes est, du reste, un certain Cobourg, descendant de la 
famille royale, reconverti en professeur. Ni lui ni son compagnon 
Hanovre, Anglais descendant d'une autre illustre famille, ne sont guère 
que des témoins d'une évolution historique qui s'accélère au moment où 
ils visitent, en divers lieux, le continent noir. Les indépendances n'y ont 
pas encore eu lieu, mais elles sont revendiquées par une active mouvance 
nationaliste. Surtout, dans le grand brassage des populations (hindoues, 
musulmanes, négra-américaines, européennes), la structure d'une sorte 
de grand protectorat occidental est ébranlée par l' agitation des religions 
syncrétistes. D'autant plus ébranlée que l'autosatisfaction des Européens 
est elle-même minée par la menace d'un nouveau conflit, plus dévastateur 
que jamais, qui semble se préparer entre la Russie et l'Allemagne, au loin. 

Finalement, c'est un monarque local qui, avec fermeté, imposera l'ordre ... 

et ses vues dans le grand débat identitaire. 
Dans sa préface, l'historien congolais Isidore Ndaywel pointe les aspects 

encore assez colonialistes de certaines visions, et souligne néanmoins la 
gravité des enjeux envisagés par ce "divertissement" d'époque : dans le 


