Document généré le 25 avr. 2024 10:59

Etudes littéraires africaines

Quand ’amour se dévoile : sexualité et identité dans The
Consequences of Love de Suleiman Addonia

Florence Khawam

Numeéro 33, 2012

Littératures d’Erythrée

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1018684ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1018684ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Association pour I'Etude des Littératures africaines (APELA)

ISSN
0769-4563 (imprimé)
2270-0374 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Khawam, F. (2012). Quand ’amour se dévoile : sexualité et identité dans The
Consequences of Love de Suleiman Addonia. Etudes littéraires africaines, (33),
65-72. https://doi.org/10.7202/1018684ar

Tous droits réservés © Association pour I'Etude des Littératures africaines
(APELA), 2012

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/ela/
https://id.erudit.org/iderudit/1018684ar
https://doi.org/10.7202/1018684ar
https://www.erudit.org/fr/revues/ela/2012-n33-ela0838/
https://www.erudit.org/fr/revues/ela/

QUAND L’AMOUR SE DEVOILE :
SEXUALITE ET IDENTITE DANS THE CONSEQUENCES
OF LOVE DE SULEIMAN ADDONIA

En 2008, Suleiman Addonia fit une entrée remarquée sur la scene
littéraire internationale avec la publication de The Consequences of
Love ', traduit en frangais par Les Amants de la mer Rouge °. La plume
legere d’Addonia, tantot acerbe, tantot romantique, a attire I’atten-
tion de nombreux critiques litteraires. Beaucoup ont mis en avant
les origines d’Addonia, n¢ d’un pere ¢thiopien et d’une mere
erythréenne, et insiste sur I’expérience personnelle de la diaspora
telle que I’a vecue Dartiste, bringuebale entre les camps de refugics
au Soudan et les richesses ostentatoires de 1’ Arabie Saoudite. Addo-
nia dévoile, dans la langue de Shakespeare, les bas-fonds moraux de
la trés wahhabite * Arabie Saoudite sur fond de lyrisme romantique.

The Consequences of Love n’est ni un roman de gare contant une
histoire d’amour impossible entre deux jeunes gens, ni un documen-
taire socio-anthropologique concernant 1’ Arabie Saoudite moderne.
Derricre la prose fluide et limpide de 'auteur, des thématiques
complexes se révelent. The Consequences of Love apparait comme une
ceuvre hybride, qui n’est ni arabe, ni érythréenne, ni anglaise, mais
s’inscrit dans un espace liminal, coincée qu’elle est entre accultura-
tion et refus d’intégration. Cet article se propose d’explorer la
dénonciation virulente faite par ce roman de I'immoralite prégnante
a Djeddah : homosexualite, corruption, racisme sont autant de
motifs qui s’entrelacent et symbolisent une Arabie degenerce et
deécadente, ou I'islam n’est plus qu'un apparat sociétal. En particu-
lier, il serait intéressant d’examiner I’importance de ’homosexualité
dans le roman d’Addonia, et de la comparer a I’homosexualite dans
la littérature saoudienne moderne, par exemple. L’homosexualite
comme incarnation d’une société en décadence est en effet une
thématique récurrente dans d’autres romans arabes *. Enfin, cet arti-

cle se penchera sur la réception du roman afin de mettre en lumiere

" Addonia (Suleiman), The Consequences of Love. Londres : Vintage Book, 2008,
352 p.

? Addonia (S.), Les Amants de la mer Rouge. Paris : Flammarion, 2009, 352 p.

’Le wahhabisme est une doctrine politico-religieuse qui propose une analyse
rigoriste de I'islam, développée en Arabie au 18°siccle, et qui régit actuellement
I’ Arabie Saoudite.

* Lagrange (Frédéric), « Male Homosexuality in Modern Arabic Literature », in
Mai Ghoussoub & Emma Sinclair-Webb, Imagined Masculinities. London : Sagi
Books, 2000, 294 p. ; p. 169.
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la place que le roman occupe actuellement dans le champ de la
réception littéraire.

Suleiman Addonia est un artiste qui, avant de s’installer definiti-
vement dans la métropole anglaise, a connu les camps de refugies du
Soudan. D’origine erythréenne, I’auteur met en avant son expe-
rience de refugie des les premicres pages du roman. The Consequences
of Love déroute le lecteur en le plongeant dans les pensces du
personnage principal, Naser. Celui-ci est, comme I’auteur, un jeune
Erythréen qui a quitte sa mere et son village natal pour fuir la guerre
et la misere. Naser et son frere Rashid restent d’abord cing mois
dans un camp au Soudan, avant d’¢tre retrouves par leur oncle qui
les emmene a Djeddah, ville portuaire saoudienne, situ¢e sur la cote
orientale de la mer Rouge, en face de I’ Afrique. Le roman detaille la
vie quotidienne du protagoniste qui, des seize ans, travaille comme
serveur dans un café a la clientele bien particuliere. Au détour d’une
ruelle, assis sous un arbre, Naser est surpris de voir une femme
couverte d’une ‘abaya (le long vétement noir islamique que portent
les femmes saoudiennes) lui jeter une note aux pieds’. Ce billet,
tentative desespéerce d’une jeune fille amoureuse d’un gargon qu’elle
ne connait pourtant pas, fait naitre entre Naser et Habbibati ¢ le
surnom qu’il lui donne tout au long du roman — un amour puissant
mais interdit, qui les jettera en pature au systeme repressif wahha-
bite. Il ne faut que quelques pages pour que se dessine une Arabie
Saoudite hypocrite et malsaine, ol regnent corruption et hypocrisie
religieuse.

Le narrateur relate son histoire en entremélant ses souvenirs et le
present de la narration. Le choix de ce personnage-narrateur permet
a Addonia de décrire I’ Arabie Saoudite du point de vue d’un Ery—
thréen qui reste, du debut a la fin du roman, en marge de la riche
societe saoudienne. Noir et etranger, Naser se revele, a travers sa
narration, un témoin sensible a la soci¢te qui I'entoure, a ses
bassesses et a ses non-dits. Le personnage connait bien la ville de
Djeddah, ses rues et ses recoins, ses codes et ses lois. Pourtant, il
serait difficile de definir Naser comme un personnage acculturée au
mode de vie saoudien. Addonia a fait le choix de preserver I’identite
«non-saoudienne » de Naser afin de permettre au narrateur de
garder ce regard critique et clairvoyant sur son pays d’accueil.
L’auteur propose ainsi au lecteur une description acerbe du statut

des étrangers résidant en Arabie Saoudite : finalement, comme I’ex-

* Addonia (S.), The Consequences. .., op. cit., p. 62.
¢ Translittération en arabe du terme affectueux « ma chérie, mon amour ».
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prime avec beaucoup de rancoeur Mossa, I'un des compagnons du
narrateur, en Arabie Saoudite I’enseignement, la connaissance et la
dignite sont reserves aux Saoudiens alors que les « autres » doivent
subir humiliations et violences jour apres jour 7. Naser incarne cette
dichotomie profonde entre la socicte saoudienne et ses « etrangers »
qui n’ont pas acces aux mémes droits et privileges. Cette repréesen-
tation amere de la ville de Djeddah contraste avec I'histoire de
multiculturalite et d’intenses ¢changes transcontinentaux qui a
marque la ville, elle qui fut longtemps le lieu ol I’on entreposait les
marchandises transitant entre I’Arabie et la Mediterrance, un pole
maritime important et une ¢tape quasi obligée pour nombre de
voyageurs en route pour la Mecque 5, Djeddah est historiquement
une ville cosmopolite, mais au travers de la narration d’Addonia se
dessine une ville intensement repressive, aux limites du racisme
socioreligieux.

Le roman ne met pas au clair la nature de I'identité erythreenne
par difféerence avec I’identite saoudienne. L’identit¢ de Naser y reste
floue et mal définie. Le prologue met en perspective le pass¢ dou-
loureux du personnage principal, marque par la s¢paration et la
souffrance, la guerre et la perte de la figure maternelle, mais en
quéte d’amour et de liberte. L’lérythréc et la mere perdue demeu-
rent de lointains souvenirs, inaccessibles et irrécupérables dans
I'esprit du personnage. Finalement, le pass¢ de Naser n’est qu'une
brume de souvenirs nebuleux, alors que son avenir dans la ville de
Djeddah demeure incertain et menagant. L’identite érythréenne de
Naser est une identite écorchée et vaporeuse, de méme que I’iden-
tite politique et historique de l’llirythrée moderne est elle-méme
empreinte de questionnements et d’incertitudes ’. Bien qu’Addonia
n’aborde pas directement ces problématiques dans le roman, le
personnage de Naser symbolise cette Erythrée a la recherche d’elle-
méme : ni musulman, ni arabe, ni vraiment erythréen, Naser
navigue entre des propositions identitaires qui ne lui sicent guere et
recherche, en réponse a cette crise existentielle, I’amour veéritable.

L’amour comme source de vie et d’identité constitue un motif
central dans le roman. L’importance de ce motif n’est pas sans
rappeler le texte de Derek Walcott, Fragments of Epic Memory, dans
lequel I’auteur imagine I’histoire des Caraibes comme un vase eclate

7 Addonia (S.), The Consequences. .., op. cit., p. 291.

¥ Da Lage (Olivier), Géopolitique de I’ Arabie Saoudite. Bruxelles : Complexes, 2006,
143 p.; p. 52.

’ Munden (Juliet), How Students in Eritrea Make Sense of Literature. [These de doc-
torat, non publice. Universite d’Oslo], 2010, p. 103-112.
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et reconstitu¢ par I’amour et la poésie, concepts qui apparaissent
comme des synonymes tout au long de cet essai ', De méme, Naser
se met en quéte de I’'amour veritable afin d’¢chapper aux souffrances
morales et physiques dont il est victime dans le royaume wahhabite.
Des le debut du roman, cette recherche du grand amour semble
obséder Naser, traumatisé¢ par la perte de sa mere. Sa rencontre avec
la mystérieuse jeune fille « aux notes » prend la forme d’un évene-
ment déclencheur, qui permet au protagoniste de s’affranchir des
regles socictales saoudiennes et de les subvertir. En se faufilant dans
la chambre de sa bien-aimée, vétu d’une ‘abaya, pour faire I’amour
au rythme des prieres de I'imam aveugle, Naser fait un pied de nez
risqué a cette societe conservatrice. On notera aussi que la belle
jeune fille, dont le vrai nom n’est jamais revélé au lecteur, est a moi-
tic ¢gyptienne et a moiti¢ erythreenne, coincée entre une arabite et
une africanité qu’elle a du mal a définir, et dans une religion qui ne
lui inspire qu'un sentiment de claustration, voire d’asphyxie.
L’identite explosive de Fiore fait du personnage un moteur de vie
pour Naser, en dehors de toute deéfinition religieuse ou ethnique.
Fiore marque les esprits par sa force intellectuelle et son courage :
elle affronte tous les interdits pour cet homme qu’elle connait
pourtant a peine. On pourrait regretter que la voix de Fiore se cache
derriere ses notes et un nom d’emprunt. Sa voix se fait entendre
lors des rares rencontres amoureuses avec Naser mais, finalement,
elle reste recluse dans des billets amoureux griffonnes en cachette.
Ainsi, le roman met subtilement en évidence le fait que les non-dits
et le silence sont les obstacles les plus penibles pour ces personnages
en mal de bonheur.

L’amour avec Habbibati représente pour Naser une voie vers
davantage d’épanouissement du corps et de ’esprit. Par opposition,
les actes homosexuels n’inspirent que déegott au jeune homme,
lequel fuit tout geste homo-érotique de la part de ses compagnons
aux tendances sexuelles ambigués. Les nombreuses allusions aux
actes pederastes du kafeel " de Naser et a la prostitution homo-
sexuelle saoudienne créent au sein du roman une distinction entre
amour et dépravation sexuelle. The Consequences of Love reprend ici
une thématique que l'on retrouve également dans les romans
saoudiens modernes, dans lesquels I’homosexualite symbolise la

deliquescence morale, établissant ainsi un rapport de causalité entre

'” Walcott (Derek), What the Twilight Says : Essays. New York : Farrar, Straus and
Giroux, 1998, 256 p. ; p. 68.
"' Garant ou sponsor qui s’engage vis-a-vis du gouvernement comme protecteur

d’un étranger actif sur le territoire saoudien.
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homosexualité et immoralité *. Frédéric Lagrange met en lumicre
le fait que, dans la littérature saoudienne, mais aussi dans la
litterature arabe moderne en genéral, le lieu de la prison repréesente
un topos typique pour depeindre la descente aux enfers de la substi-
tution sexuelle . 11 remarque ainsi que les auteurs arabes, et notam-
ment saoudiens, dépeignent ’homosexualite comme une pratique
de compensation quand I’amour avec une femme est impossible,
comme l'acte pos¢ par un personnage sexuellement detraque ou
comme un moyen d’imposer une relation de domination. Nean-
moins, il apparait qu’Addonia prend ses distances avec une telle
representation de I’homosexualite dans son roman. Bien que Naser
trouve finalement dans sa relation avec Fiore la tendresse et le plaisir
qui lui faisaient tant defaut, il n’avait auparavant jamais succombe a
une relation avec un homme dans un but de compensation.

Les politiques de la sexualite se revelent complexes et multi-
dimensionnelles dans le roman. Naser se trouve reduit a se prosti-
tuer aupres de son kafeel pour conserver son passeport. Rejete par
son oncle, il se réfugie chez Jasim, au Palais des plaisirs, ou il com-
prend rapidement que ses traits féminins et sa sveltesse ne laissent
pas la clientele masculine indifferente. Pendant son adolescence,
Naser frequente un certain nombre de jeunes hommes, les bad boys,
qui entretiennent entre eux des relations pseudo amoureuses. Le
roman révele ainsi sans detour que les celibataires saoudiens ont
I’habitude de se divertir avec un jeune mignon avant de se marier.
Deux personnages du roman remettent en question le modele litte-
raire de I’amour homosexuel compensatoire : Jasim et Basil. Alors
que ces deux hommes ont les possibilites sociales et financieres de se
marier et de fonder une famille, tous deux restent célibataires
jusqu’a la fin du roman et semblent éprouver une attirance profonde
envers Naser. Jasim va jusqu’a lui declarer ouvertement son amour,
alors que Basil risque sa position de mutawwa " en rasant sa barbe
pour Naser. Ces deux personnages incarnent une forme d’homo-
sexualité qui n’est pas la conseéquence de la séparation stricte entre
hommes et femmes en Arabie Saoudite, mais bien d’une identité
sexuelle definie, qui dépasse toute relation de cause a effet entre
moralite et sexualite. Cependant, il est important de souligner que
tant Jasim que Basil sont des personnages « ennemis », qui mettent

en peéril la vie de Naser. Jasim apparait a la fin de la narration

" Lagrange (F.), « Arabies malheureuses. Corps, désirs et plaisirs dans quelques
romans saoudiens récents », Revue de Littérature Comparée, n°1, 2010, p. 101-118.
" Lagrange (F.), « Male Homosexuality.... », art. cit., p. 179.

i . .. .
* Membre de la police religieuse saoudienne.
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comme un personnage hypocrite, revanchard et fourbe, alors que
Basil cache derricre sa violence et son fanatisme une homosexualité
refoulée. Des lors, bien que le roman tente de mettre en scene une
pluralite d’identites sexuelles, il reste que I’homosexualite demeure
associ¢e au vice et a I’aliénation. En ce sens, Addonia est en phase
avec la tradition littéraire saoudienne, dénonciatrice de la frustration
sexuelle . Ce qui semble le singulariser face a d’autres auteurs
arabes modernes, et en particulier saoudiens, c’est son refus de
depeindre I’acte homosexuel, encore moins dans le but d’en faire le
symbole de la bestialit¢ humaine et de la decadence sociale. Addonia
ne s’adonne pas aux descriptions crues et repoussantes, telles qu’on
peut en trouver dans Le Pain nu du Marocain Mohamed Choukri par

16 . .
exemple °, mais se garde de representer avec compassion les souf-

)
frances des hommes dont I’identité sexuelle est niée dans un con-
texte conformiste, sinon totalitaire.

Le roman conserve tout au long de la narration un ton dénon-
ciateur et accusateur envers le rigorisme religieux et I’hypocrisie
socio-sexuelle. Les premicres pages sont encore une fois les plus
révélatrices : Naser, marchant vers son lieu de travail au Palais des
plaisirs, evite les voitures de la police religieuse et observe une scene
apparemment banale, ou un fils est arrach¢ a sa mere par un
mutawwa. Au final, The Consequences of Love raconte I'histoire d’un
jeune homme a contre-courant des regles socictales saoudiennes,
qu’il subvertit grace a I’'amour et a la liberte sexuelle. Dans une
scene digne d’une comédie shakespearienne, Naser, deguis¢ en
femme voilée, rencontre Yahia qui tombe sous le charme de cette
inconnue en nigab — le voile integral cachant le visage de la femme
musulmane 7. Le burlesque et le romantisme, tour a tour, consti-
tuent des forces qui s’opposent au discours régulateur et totalitaire
de I'islam wahhabite.

C’est precisement ce caractere dénonciateur du texte qui expli-
que les choix esthetiques d’Addonia. La critique anglophone deplore
le caractere conventionnel du roman, son manque d’originalite et

. . .y 18
d’expérimentation formelle. Pour ces critiques °, la force du roman

N Lagrange (F.), « Arabies malheureuses. .. », art. cit., p. 3.

e Lagrange (F.), « Male Homosexuality... », art. cit., p. 186.

'7 Addonia (S.), The Consequences. ..., op. cit., p. 262.

' Khayat (Rasha), « Sulaiman Addonia and “The Consequences of Love” : Veiled
Longings for Romance », Qantara.de [online], 29 mai 2009 :
http://en.qantara.de/Veiled-Longings-for-Romance/9069¢172/index.html
[consulte le 15 février 2012] ; Koning (Christina), « The Consequences of Love by
Sulaiman Addonia », Eritrea Today [online], 18 juillet 2008 : http://eritrea-
today.blogspot.com/2008/07/ consequences-of-love-by-sulaiman.html [consulte
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se situe plutot dans les themes et dans le tableau qu’il brosse de la
societe saoudienne des annces 1980. Comme Layla al-Maleh le
souligne, les artistes d’origines arabo-musulmanes " écrivant en
langue anglaise se lancent rarement dans I’expérimentation linguis-
tique et littéraire *°. Adddonia ne deéroge pas a la regle avec The Con-
sequences of Love qui, en effet, présente une narration linéaire (a
I’exception des quelques rares passages analeptiques relatant le passe
de Naser aupres de sa mere) ou seules les lettres de Fiore viennent
entrecouper le déroulement de I’histoire. La forme realiste et
linéaire n’est pas sans rappeler le travail d’autres auteurs anglo-
phones arabo-musulmans, comme Mohsin Hamid (The Reluctant
Fundamentalist, 2007), Hisham Matar (In the Country of Men, 2006) ou
Khaled Hosseini (4 Thousand Splendid Suns, 2007). Ces romans,
souvent qualifics de « reader-friendly » par la critique anglaise et
americaine, ont tous a coeur de mettre en perspective le fonction-
nement des régimes rigoristes et autoritaires et leurs consequences
desastreuses au quotidien. Addonia, comme Hamid, Matar et
Hosseini, participe a une vision métonymique de la littérature qui
suppose une relation de cause a effet, de partie pour le tout, entre
réalité et fiction .

The Consequences of Love, entre idealisation et vraisemblance, est
une ceuvre en apparence transparente et conventionnelle pour le
lecteur europeen : I'islam intolerant, I’hypocrisie sociale, I’amour
interdit répondent aux criteres de seélection de beaucoup de maisons
d’edition anglophones, avides de vendre des romans « dépaysants » a
méme de transporter le lecteur au coeur méme du Moyen-Orient,

. . 22 . .
de ses mysteres et de ses interdits . Pourtant, il serait errone

le 22 décembre 2011]; Hagestadt (Emma), « The Consequences of Love by
Sulaiman Addonia », The Independent [online], 13 mars 2009 :
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/ the-
consequences-of-love-by-sulaiman-addonia- 1643531 .html [consulté le 15 novem-
bre 2011].

' La formulation « auteur anglophone arabo-musulman » désigne ici une catégorie
d’auteurs qui revendiquent une appartenance a un pays ou une culture arabe,
musulmane ou a la fois arabe et musulmane, et dont la production littéraire est
anglophone. Le terme musulman ne désigne pas ici I’appartenance religieuse ou
les allegeances spirituelles d’un auteur.

?* Al-Maleh (Layla), Arab Voices in Diaspora : Critical Perspectives on Anglophone Arab
Literature. Amsterdam : Rodopi, 2009, 504 p. ; p. 7.

?' Sabry (Hafez), « The Transformation of Reality and the Arabic Novel’s
Aesthetic Response », Bulletin of the School of Oriental and African Studies, n°57,
1994, p. 99.

** El-Youssef (Samir), « The Curse of Topicality », New Statesman, 31 July 2006 :
http://www.newstatesman.com /200607310058 [consulte le 22 dec. 2011].
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d’oublier que ce roman est profondément li¢ a I’expérience person-
nelle de Iauteur qui, lorsqu’il vivait en Arabie Saoudite, entendait
souvent ces histoires de jeunes femmes laissant tomber des notes aux
pieds de leurs prétendants. The Consequences of Love est bien plus
qu’un simple roman de gare ou une ceuvre aux cliches orientalistes :
c’est une ceuvre qui reflete la vision personnelle d’Addonia sur
I’Arabie des annces dix-neuf cent quatre-vingt, celle d’un auteur
émigre coince entre son admiration pour la ville aux gratte-ciels
improbables et sa repulsion pour une soci¢te ot I’'amour peut avoir
de tres graves consequences.

M Florence KHAWAM **

» Postgraduate student, Queen Mary University of London



