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LA POUPÉE DE MAMBU, OU : 
UN SCULPTEUR AFRICAIN DU DÉBUT DU 

XX
E
 SIÈCLE IDENTIFIÉ ET LOCALISÉ GRÂCE 

AUX ÉCRITS DE LOUIS CHARBONNEAU 

Vers la fin de sa vie, Louis Charbonneau (1865-1951), commer-
çant et prospecteur minier en Afrique de l’Ouest et du Sud-Ouest 
entre 1888 et 1922, offrit une statuette en bois 1 à Raymond 
Escholier, son ami en littérature et le préfacier du récit Mambu et son 
amour qui obtint en 1925 le Grand Prix de littérature coloniale. 
Charbonneau avait auparavant remis cette statuette, une « mater-
nité », à sa « ménagère » noire, Mambu, lors de son séjour dans 
l’enclave portugaise de Cabinda, d’où l’appellation « la poupée de 
Mambu » utilisée dans sa correspondance. Ce sont les origines de 
cette statuette que nous explorons dans le présent papier, origines 
qui se révèlent moins grâce à des travaux d’histoire de l’art que dans 
les récits « coloniaux » de Charbonneau.  

* 

L’exposition que le Musée du Quai Branly a consacrée du 14 avril 
au 26 juillet 2015 aux Maîtres de la sculpture de Côte d‟Ivoire a tenu à 
sortir de l’anonymat les sculpteurs de cette région d’Afrique 2. La 
plupart du temps, le visiteur des expositions d’art africain doit se 
satisfaire d’une notice qui ne comporte que la mention « Artiste non 
identifié » 3. Ainsi que le précise d’entrée de jeu Lorenz 
Homberger, l’un des commissaires de l’exposition :  

D’après les ethnologues, les sculpteurs étaient de simples arti-
sans au service du rituel. L’art africain ne se définissait qu’en 
fonction des zones géographiques et des styles iconographiques 

                                                           
1 CHARBONNEAU (Louis), Mambu et son amour. Préface de R. Escholier. Paris : 
Ferenczi et Fils, coll. Colette, 1925, 261 p. Je tiens à remercier Nicolas Martin-
Granel de la pertinence de ses remarques concernant un état antérieur de cet 
article. 
2 Voir le somptueux catalogue Maîtres de la sculpture de Côte d‟Ivoire. Paris : Musée 
du Quai Branly / Skira, 2015, 240 p., ill. Le numéro hors-série de Connaissance des 
arts fournit sous le même titre un résumé du texte et un choix de reproductions 
en couleur. Nous nous référons aussi aux comptes rendus parus dans L‟Obs du 
28 mai 2015, p. 106 (Bernard Géniès) et dans Le Monde du 2 juillet 2105, p. 20 
(Philippe Dagen). 
3 Tel était le cas, par exemple, de la récente exposition de l’art senufo présentée au 
musée Fabre de Montpellier (28 novembre 2015 – 6 mars 2016). 
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qui leur correspondaient. On ne reliait pas les œuvres à des 
individus. Interchangeables et anonymes, les productions artisti-
ques étaient l’expression d’une région, d’une ethnie, d’une 
communauté, et non celle d’un créateur clairement identifiable.  

C’est ainsi qu’il faut trop souvent se contenter soit de localiser la 
source – Maître de Totokro, Maître de Bouaflé –, soit de mettre en 
valeur une caractéristique commune à plusieurs œuvres : Maître des 
volumes arrondis, Maître de la coiffure en crête de coq… Dans la 
tradition européenne, on trouve des attributions analogues 
lorsqu’on ignore, par exemple, le nom de l’artiste d’un atelier du 
Moyen Âge. Lorsque Philippe Dagen écrit que cette « identification 
se fonde surtout sur des comparaisons visuelles […] [et] des simili-
tudes stylistiques », il reconnaît que cela vaut aussi pour les maîtres 
présentés dans cette exposition. « Des différences de langues, d’or-
ganisations sociales, de systèmes religieux et de traditions artistiques 
les distinguent », ajoute-t-il, avant de conclure que l’histoire de l’art 
doit les traiter « comme des individus singuliers, et non comme 
d’anonymes producteurs ». Homberger poursuit : « Le but de cette 
exposition est précisément de faire émerger des individualités, de 
retrouver les traces de ceux qui sont à l’origine des chefs-d’œuvre 
conservés dans les collections et les musées du monde entier ».  

Dans les années 1930, l’ethnologue allemand Hans Himmelheber 
se serait attaché à mettre en lumière la vie et l’œuvre des sculpteurs. 
Quelques artistes dan de l’époque – Dyeponyo, Sra, Tame, Uopié – 
peuvent ainsi être nommés, faisant exception à la règle générale. 
Sinon, seuls les contemporains qui sont pris dans le circuit marchand 
et ceux qui sont adaptés aux usages de l’individualisme occidental 
portent un nom. 

Découvrir une statuette datant du début du XX
e siècle dont on 

connaît les origines précises et jusqu’au nom du sculpteur relève 
donc du miraculeux. Nous avons pu le faire grâce au hasard – mais 
un hasard mûrement préparé par des années de recherche ; en va-t-il 
jamais autrement dans le domaine scientifique ? – et à la générosité 
des propriétaires. Qu’on me permette de retracer l’acheminement 
vers cette trouvaille, récit qui semble imposer l’emploi de la pre-
mière personne du singulier, tellement il est singulier.  

Tout commence par ma recherche, par acquit de conscience, des 
ayants-droit du romancier et historien de l’art Raymond Escholier 
(1882-1971), afin de rééditer son roman Mahmadou Fofana, dont le 
héros éponyme est un tirailleur sénégalais participant à la Grande 
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Guerre sur le front d’Orient 4. Après quelques mois, j’ai eu le 
bonheur d’un premier contact, contact suivi d’une rencontre, puis 
d’une collaboration et d’une amitié durables. À leur maison, après 
un agréable repas, ils m’ont demandé si je connaissais le nom et 
l’œuvre de Louis Charbonneau. Je pouvais préciser que je souhaitais 
en effet rééditer son roman Mambu et son amour. Mes hôtes ont alors 
pris une caissette sur un guéridon et révélé son contenu : outre des 
exemplaires d’ouvrages de Charbonneau publiés se trouvaient là 
plusieurs de ses manuscrits inédits, une mine pour le chercheur que 
je suis. En effet, avec l’étroite collaboration de l’époux de la petite-
fille de Raymond Escholier, à qui son ami Charbonneau avait remis 
ce trésor, il m’a été possible de rééditer ou d’éditer, en sept volu-
mes, l’ensemble des récits qui portent sur le long séjour (de 1888 à 
1922) de Charbonneau en Afrique 5.  

Au début de Fièvres d‟Afrique, dans une page de son journal datée 
du 12 février [19]22, Charbonneau raconte ses retrouvailles avec des 
artistes / artisans : un bonnetier, un ciseleur d’ivoire et un sculpteur 
sur bois. C’est ce dernier qui nous intéresse surtout ici et dont l’au-
teur reprend les paroles suivantes :  

« Pour toi, mon ami, qui m’écoutes quand je parle… qui 
demandes sans commander pour savoir les choses des M’Bas, je 
te donne ma basika, que tu voulais toujours acheter ! Je t’ai 
raconté, c’est la fille de mon cœur… Le petit qu’elle présente 
dans ses mains, c’est aujourd’hui Lumbo, qui m’aide à marcher 

                                                           
4 Voir : ESCHOLIER (Raymond), Mahmadou Fofana. Présentation de Roger Little. 
Paris : L’Harmattan, coll. Autrement mêmes, 2013, XLIX-165 p. Cette réédition 
a été suivie, toujours grâce à la bienveillance des ayants-droit, de lettres inédites 
de l’auteur (Avec les tirailleurs sénégalais 1917-1919 : lettres inédites du front d‟Orient, 
présentées par André Minet et Bernadette Truno. Paris : L’Harmattan, coll. 
Autrement mêmes, 2013, t. I : XXIV-248 p. ; t. II : 284 p.) et par la réédition de 
son roman consacré à une bataille à laquelle il a participé : Le Sel de la terre : Verdun 
1916 (Paris : L’Harmattan, 2015, 211 p.). 
5 En 2014 ont paru, dans la collection « Autrement mêmes » publiée par L’Har-
mattan à Paris, accompagnés d’une présentation par nos soins : Mambu et son amour 
[1925], avec de nombreux documents inédits dont plusieurs reproduits en fac-
similé, avec un avant-propos de Raymond Escholier, XL-163 p. ; Contes d‟Afrique 
équatoriale française 1888-1910, ouvrage inédit accompagné de documents inédits, 
XXVIII-199 p. ; Fièvres d‟Afrique [1926] suivi de trois récits inédits : La Duchesse ; La 
Recluse et Minne Water : Lac d‟amour (extraits) (avec la collaboration de Claude 
Achard), XXVIII-211 p. ; Azizé [1928] : amours tropicales I, XXVIII-123 p. ; L‟Orchi-
dée noire [1928] : amours tropicales II, XXXI-153 p. ; Jean Rouquier [1930] : la voix du 
sang, XXIX-133 p. ; et Marikiri au paradis des bêtes, ouvrage inédit accompagné de 
documents inédits, XXV-145 p. C’est à notre réédition que renvoient les abrévia-
tions FA (Fièvres d‟Afrique) et MA (Mambu et son amour). 
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et entretient mon feu !… Regarde le Lumbo… sa tête est ronde 
comme la mienne… il sera un man comme moi… Aussi, je lui 
apprends toutes les choses des M’Bas ! »  

Dévotieusement, comme il convenait, j’ai serré contre moi la 
basika à l’enfant, que je convoitais depuis si longtemps et me suis 
presque enfui de peur que le Mandemba ne regrettât parfois son 
bon mouvement. Bonnet de fibre, cornet d’ivoire et statuette 
de mavungu jaune, purs joyaux de l’art primitif d’un vieux 
peuple, vous posséder est bien, connaître votre histoire est 
mieux !… (FA, p. 11-12)  

Cette page est datée de 1922, mais elle s’inscrit dans un ensemble 
intitulé « Quinze ans après Mambu » et dans les lettres qu’il a 
adressées à Raymond Escholier ou à son épouse, Marie-Louise, 
Charbonneau évoque plus d’une fois « la poupée de Mambu ». Suite 
à un bombardement nazi sur sa maison en Belgique, où il s’était 
installé depuis fin 1936, il écrit par exemple à Escholier le 1er juin 
1945 :  

Ce n’est que d’hier que mes dégâts extérieurs ont été réparés. À 
l’intérieur, parmi le bouleversement, la poupée de Mambu est 
restée impavide sur son socle, semblant dire à l’enfant qu’elle 
présente au bout de ses bras : « tu vois Moana, ce qu’ils ont fait, 
les sauvages-la-forêt ! » (MA, p. XX)  

Un mois tout juste après la mort de son épouse en septem-
bre 1945, Charbonneau s’imagine, dans une lettre à Mme Escholier,  

que « l’esprit » de ma chère disparue s’en est allé dans le ciel des 
petites lunes retrouver Mambu pour la suppléer dans la garde 
familiale. […] Et maintenant ? Maintenant, dans mon apparte-
ment, je me suis installé un studio colonial confortable où par-
fois, il me plaît dans ma solitude de converser à haute voix avec 
cette maternité (c’est le nom qu’on lui donne en terme de 
musée) qui est la Basika des Sundis chère à Mambu qui m’a 
recommandé d’en prendre grand soin « ça faire bonheur dans la 
maison » ajouta-t-elle (ibid.).  

Par la suite, dans une lettre adressée à Raymond Escholier de 
Gand le 20 février 1946, il revient à la charge :  

Que je vous parle encore de Mambu ? Durant une accalmie de 
mon mal et voulant me faire sourire, ma compatriote s’était 
emparé de la poupée de Mambu. Tout en la prenant dans ses 
bras, elle me dit, gamine : « Dites-moi grand-père, c’est comme 
cela qu’elle la berçait votre petite amie noire ? Là, je vais la 
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mettre sur une chaise près de vous. Puisque vous dites qu’elle 
est fétiche, peut-être hâterait-elle votre guérison. Brave petit 
cœur d’Auvergne, va ! » (ibid.)  

La conclusion est claire : de son vivant, Mambu avait tenu cette 
poupée entre ses bras. En 1922, Charbonneau s’était déjà laissé aller 
au souvenir ému et à la nostalgie de sa compagne : à travers ses 
écrits, nous pouvons déduire que Mambu est décédée en 1906 et sa 
poupée date donc nécessairement d’avant. Il s’agirait, partant, de la 
sculpture africaine la plus ancienne qu’on puisse attribuer à un 
individu, en l’occurrence nommé Kumboté. On peut également le 
situer avec autant de précision : au village de Ganda, dans l’actuelle 
République démocratique du Congo, et savoir avec certitude qu’il 
appartenait au peuple des M’Ba-Sundis avec d’autant plus de certi-
tude qu’une carte de 1913 montre un village du nom de Ganda-
Sundi, qu’il porte toujours.  

 
Carte du Bas-Congo, encadré de Carte du Congo belge (1913) 6. 

L‟extrait ci-dessus permet d‟apercevoir Landana, sur la côte atlantique, dans 
l‟enclave portugaise de Cabinda, où Charbonneau était basé, et Ganda-Sundi 7, 
situé dans le territoire de Tshela, district du Bas-Fleuve, province du Bas-Congo. 

Le nom de Ganda-Sundi est encore utilisé aujourd‟hui, comme on peut le voir sur la 
Carte du Bas-Congo des Nations-Unies (septembre 2009) 

dont nous reproduisons un détail ci-dessous 8. 

                                                           
6 Bruxelles : J. Lebègue et Cie, impr. par J.E. Goossens, 1913, reproduite sur le 
site https://fr.wikipedia.org/wiki/Bas-Congo (consulté le 8 avril 2016).  
7 Le nom de Ganda-Sundi est toujours valable : voir la carte du Bas-Congo sur le 
site http://www.katembo.be/Cartes.htm (consulté le 10 avril 2016) ou celle des 
Nations-Unies de septembre 2009 dont nous reproduisons un détail ci-dessous.  
8 Information aimablement fournie par Juan Fandos-Rius, chercheur et historien 
indépendant, expert notamment de la République Centrafricaine où Charbonneau 
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De telles informations – et nous le savons mieux grâce à l’exposi-
tion des Maîtres de la sculpture de Côte d‟Ivoire – sont tout à fait excep-
tionnelles. Qui plus est, nous avons le portrait du sculpteur en train 
de ciseler son œuvre, tel du moins qu’il est dessiné par Y. Bernard, 
sans doute d’après une photo prise par Charbonneau 9. 

 
                                                                                                                       
situe son Marikiri au paradis des bêtes. Pour une autre carte, voir :  
http://www.katembo.be/Cartes.htm (consulté le 10 avril 2016). 
9 Reproduit dans Fièvres d‟Afrique (1926), p. 109 et repris dans FA, p. 63. 
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C’est dans un épisode ultérieur de Fièvres d‟Afrique, intitulé 
« L’Aube nouvelle » et lui-même serti dans le cadre de sept récits 
qui ont ensemble pour titre « Le Rêve », que Charbonneau évoque 
plus longuement son passage à Ganda, chez « le peuple des M’Bas, 
au-delà comme en deçà du Loango » (FA, p. 57), où le convie la voix 
de son rêve fiévreux. Les cartes d’aujourd’hui ne nous aident guère 
à situer les M’Bas avec précision, mais Charbonneau nous a laissé des 
cartes de la région, reproduite dans notre réédition de Mambu et son 
amour (p. 6) et de Fièvres d‟Afrique (p. 5). Leur territoire s’étend sur 
des pays dont les frontières ont été fixées par les différents colo-
nisateurs – français, belges, portugais – dans ce qui est maintenant 
une partie du Gabon mais encore une partie de la République du 
Congo, de la République démocratique du Congo et de l’enclave 
angolaise de Cabinda. À comparer ses cartes avec celles, par exem-
ple, qui sont disponibles sur Internet, on comprend mieux la diffi-
culté : outre certains noms inchangés et d’autres dédoublés (il y a un 
Loango au Gabon et un autre en République du Congo par exemple) 
qui nous permettent de situer grosso modo la région – le fleuve 
Congo, Boma, Banana, Cabinda, Pointe noire –, tous les noms sont 
soit modifiés, soit absents de la carte moderne. Les cartes dessinées 
par Charbonneau indiquent, dans un cas, la région occupée par les 
Basundi (le préfixe Ba étant l’équivalent de « les »), dans l’autre un 
village appelé Sundi.  

C’est justement dans les villages, non dans les villes de la côte, 
que la voix de son rêve incite l’auteur / narrateur à regarder. Il 
s’empresse de le faire et déclenche un récit qu’il convient de citer in 
extenso puisqu’il est au cœur de notre investigation :  

Regarde, m’a-t-on dit ?  

Ce soleil… oh ! ce soleil ! C’est celui qui brûle de ses rayons la 
savane des Buendés !  

Cette demi-obscurité ? C’est l’ombre bienfaisante de la forêt des 
Yangas ! Ce ruisseau qui murmure ? C’est la Minionzie 
sinueuse !  

Ces vastes défrichements ? Ce sont les jardins des M’Ba-Sundis ! 
Et sur cet éperon qui domine les marais de la Zao, c’est la 
Ganda, la capitale des M’Ba-Sundis !  

. . . . . 

L’animation est grande dans les larges voies bordées de cases 
confortables. Les unes, à même le sol sous les bananiers formant 
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cour, les autres encore à l’ancienne mode, closes par de fines 
jalousies en herbes bambous.  

Ici, accroupis autour du gros tas de noix palmistes, des enfants, 
des femmes concassent avec ardeur et retirent la précieuse 
amande, tout en devisant gaiement.  

Là, d’autres, avec non moins d’ardeur, tressent les feuilles des 
branches du palmier, récipients futurs de l’huile solide qui gît 
encore au fond des grands trous ronds creusés dans les jardins.  

De très jeunes marmots, à califourchon sur la hanche de fillettes 
souriantes, ne hurlent plus comme autrefois à l’approche de 
l’Homme Blanc ; leurs grands yeux profonds n’expriment plus 
l’effroi et leurs menottes noires se tendent spontanément vers 
lui !…  

Voilà le quartier des tisserands, dont la navette agile, gonflée de 
fibres, produit en bandes souples ces nappes, ces napperons aux 
dessins variés dont l’écoulement est maintenant assuré.  

Ces jeunes femmes rieuses qui échangent de gais propos, ce sont 
les tresseuses de corbeilles élégantes, de paniers coniques pour 
la confection desquels elles laissent libre cours à leur imagina-
tion ; ce sont les tisserandes des nattes, dont le métier est dressé 
sous l’auvent des cases ; leurs doigts habiles plongent au travers 
de la chaîne tendue et conduisent savamment la trame pour en 
obtenir, en mariant les teintes, ces dessins harmonieux à la mar-
que losangée des M’Ba-Sundis 10 !  

Encore des femmes, celles-ci, qui pétrissent la terre fine des ter-
mitières et fignolent ces courtes pipes au foyer énorme pour les 
hommes, minuscule pour leurs compagnes !  

Toujours des femmes qui font sortir des pains de glaise bleuâtre 
du grand marais, ces amphores au ventre rebondi, ces cruches 
rondes ou carrées au galbe merveilleux, ces gargoulettes au tri-
ple goulot, ces plats aux bords incurvés, ornés de hachures fines 
et dont la cuisson fait ressortir le ton plombé, comparable au 
vieil étain !  

À l’ombre de la grande case du palabre, accroupis sur des nat-
tes, le torse appuyé aux pilots polis par l’usure, trois hommes 
travaillent silencieusement, trois artisans célèbres dans le pays, à 
la solde du Mansundi, amateur de belles choses ! L’un est 
Masumbu, le tricoteur de bonnets en fibres d’ananas, l’autre est 

                                                           
10 Voir infra. 
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Makota, le sculpteur sur ivoire, et le troisième, Kumboté, le 
sculpteur sur bois.  

[…] 

– Voilà ! Moi aussi j’ai fini, s’écrie Kumboté en présentant son 
chef-d’œuvre. Que dis-tu, Blanc, de cette femme à genoux et 
de l’enfant qu’elle présente ? Lorsqu’un jour j’ai vu que mon 
bloc de mavungu, sans fil, était bien sec, j’ai dit : « Eh bien, 
Kumboté, il faut faire quelque chose de joli. » Mais je regardais 
et ne voyais rien ! La tête de Kumboté était vide !… Un jour, 
des femmes qui pleurent !… Makosso qui est mort ! Je vais 
pour voir chez le Mansundi et mes yeux regardent Basika 11, la 
femme de Macosso, qui, à genoux, tend son enfant en disant : 
« Père ! quoi je vais devenir avec ce petit ? » J’ai mis dans ma 
tête et j’ai dit au Mansundi : « Je vais faire cela avec mon 
mavungu ! » – « Fais pour moi, qu’il me répond, c’est l’enfant de 
mon cœur ! » Vois, Blanc ! j’ai fait la femme et l’enfant ! Elle a 
les trois fois trois points des M’Bas sur le côté gauche et leurs 
douze points sur chaque sein que retient au corps la cordelette 
d’ananas. Son dos porte aussi la marque losangée des Sundis et 
le deuil des veuves est sur ses joues ! Kumboté a encore du 
mavungu… il ne sait pas encore ce qu’il en fera ! » (FA, p. 61-
65)  

 

« MARQUE LOSANGÉE DES M‟BAS  
“Quand les M‟Bas sont partis pour voir où allait le soleil, il y en avait aussi 

beaucoup d‟autres. Alors, pour se reconnaître, ils ont mis la marque sur le corps.” 
MANDEMBA (Récits) » 

Ce dessin de Charbonneau est reproduit FA, p. 3. La marque se trouve bien sur 
les flancs et le dos de la poupée. 

                                                           
11 L’emploi du mot « Basika », avec ou sans majuscule initiale, semble renvoyer ici 
à un nom propre, mais le sens serait plus général : « mère », ou, comme le précise 
Charbonneau en se référant à l’usage muséographique, « maternité ».  
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La poupée de Mambu, de face et de dos  

C’est cet objet, de 312 mm de haut, dont il convient de 
reconnaître non seulement la qualité intrinsèque mais aussi l’excep-
tionnelle rareté parce qu’on connaît ses origines, le lieu où il a été 
produit, un terminus ad quem de 1906 à défaut d’une date précise, et 
jusqu’au nom et au portrait du sculpteur au travail. Cela n’a rien de 
surprenant dans le cas d’une œuvre européenne créée depuis la 
Renaissance, mais pour l’Afrique d’avant des années 1930, ce sont 
des informations rarissimes.  

 Roger LITTLE 


