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TIERNO MONÉNEMBO, OU LA FILIATION LITTÉRAIRE 

RÉSUMÉ 

Mettant en parallèle deux romans de Tierno Monénembo publiés 
à vingt ans d’intervalle, Pelourinho (1995) et Les Coqs cubains chantent 
à minuit (2015), cette contribution montre que, s’il s’agit bien dans 
les deux cas d’une quête identitaire, celle-ci n’est pas tant à la 
recherche d’une filiation réelle, sanguine si l’on veut, que d’une 
filiation littéraire entre une littérature africaine qui s’affirme et ses 
deux grandes aînées afro-américaines, les littératures du Brésil et de 
Cuba. 

ABSTRACT 

Drawing a parallel between two novels by Tierno Monénembo published 
twenty years apart, Pelourinho (1995) and Les Coqs cubains chantent à 
minuit (2015), this article shows that, if both deal with a quest for iden-
tity, the issue raised is not so much that of a true, blood filiation, as it were, 
but that of a search for a literary filiation. Indeed, the reader can witness the 
birth of an African literature which begins to assert itself as it simultaneously 
takes its place between its two Afro-American elder siblings, the literatures 
from Brazil and Cuba. 

* 

En janvier 2015, aux Éditions du Seuil, T. Monénembo publiait 
son roman Les Coqs cubains chantent à minuit 1. Avec un tel titre, l’on 
peut s’attendre à un concert nocturne de gallinacés montés sur leurs 
ergots. Il est difficile en tout cas de deviner que l’auteur nous 
embarque au cœur d’une histoire de généalogie en apparence 
improbable : celle de Tierno Alfredo Diallovogui. Un voyage à 
l’envers, comme le dit l’un des personnages du roman : « Un Afri-
cain à Cuba à la recherche de ses racines ! C’était bien la première 
fois que j’entendais ça. En temps normal, c’était l’inverse qui se 
produisait » (p. 27). Dans ce roman, T. Monénembo confie son 
héros à Ignacio Rodríguez Aponte, un petit guide pour touristes 
aisés, un petit guide qui maîtrise toutes les ficelles de la débrouillar-
dise, un petit guide qui prend de l’ampleur en devenant aussi le 
principal narrateur, celui qui accompagne le héros Tierno Alfredo 
Diallovogui dans les méandres de son histoire. Surnommé El Palen-

                                                           
1 MONÉNEMBO (T.), Les Coqs cubains chantent à minuit. Paris : Seuil, 2015, 187 p.  
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que, cet Africain de Guinée venu de Paris disposait, pour recompo-
ser le puzzle de son identité, de très peu d’éléments, même s’il 
savait que sa mère était enterrée au cimetière de Colón à La Havane. 

D’elle, il conservait une chanson de la province orientale de 
Cuba, qu’il fredonnait sous la douche, « Yo soy el punto cubano », 
en apparence pas grand-chose donc, mais c’est la clé d’une énigme 
qui, lorsqu’elle commence à se dévoiler, s’avère en réalité assez 
simple. L’on peut résumer toute l’intrigue du roman en répondant à 
une question : « Qu’est-ce qui permet au Guinéen Tierno Alfredo 
Diallovogui, dit El Palenque, d’affirmer qu’il est aussi cubain ? ». 
Maintenant, on le sait : le 21 juillet 1978, le paquebot L’Amiral 
Nakhimov quitte le port d’Oran, en Algérie, pour mouiller au port 
de La Havane le 7 août suivant. Dans ses sept étages, il emporte 
trois mille cinq cents artistes africains invités dans le cadre du 
11e festival mondial de la jeunesse et des étudiants. Parmi ces 
artistes, un saxophone guinéen, Samba-Félix Diallovogui, dit Sam-
Saxo, doué et déjà très célèbre. Celui-ci rencontre à La Havane une 
jeune Cubaine, Juliana, qui « ne connaissait rien de l’Afrique, rien 
du monde, rien de la vie, rien des hommes. Elle avait vingt-deux, 
vingt-trois ans tout au plus. Elle sortait de l’université où elle avait 
brillamment terminé ses études de droit international » (p. 129). 
Tierno Alfredo Diallovogui est issu de cette histoire : conçu en 
Guinée, il naîtra à La Havane sur décision de sa mère. Elle repartira 
en Guinée, avec son bébé, auprès de son mari. L’enfant a cinq ans 
lorsque la mère décide de retourner définitivement dans son île. À 
l’aéroport de Conakry, elle ne peut embarquer avec son fils qui, 
selon les lois guinéennes, doit rester avec son père. La généalogie de 
Tierno Alfredo Diallovogui est donc cette petite histoire qui permet 
d’éclairer la grande histoire, la grande histoire d’une île, Cuba, où la 
musique contient toutes les archives. 

Vingt ans plus tôt, en 1995, toujours aux Éditions du Seuil, 
T. Monénembo avait publié Pelourinho 2, un roman où il était déjà 
question de cette quête identitaire d’un Africain en Amérique latine, 
mais cette fois au Brésil, à Salvador de Bahia où les esclaves avaient 
réussi à faire « pousser » leurs cultures d’origine dans un syncré-
tisme qui rappelle celui observé à Cuba, dans la province d’Oriente. 
Le héros des Coqs cubains chantent à minuit nous rappelle Escritore, 
celui de Pelourinho, qui veut retrouver une partie de son sang, à 
travers des descendants d’esclaves à Bahia. Dans ce roman déjà, il 
s’agissait d’explorer une géographie et des histoires de vies au cœur 

                                                           
2 MONÉNEMBO (T.), Pelourinho. Paris : Le Seuil, 1995, 221 p.  
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de l’Histoire, grâce à un guide-narrateur qui pénétrait dans des bles-
sures secrètes. L’on sait qu’avant de l’écrire, T. Monénembo avait 
fait un séjour de plusieurs mois à Salvador de Bahia ; il tenait à ins-
crire son intrigue dans un espace réaliste, perceptible par le lecteur. 
Il tenait à s’imprégner d’une certaine atmosphère ; il avait donc 
regardé, écouté, s’était confronté à des pans entiers du réel, pour se 
fabriquer de la matière propice à la création. Il avait eu la même 
démarche pour son dernier roman : il séjournait à Cuba quand le 
prix Renaudot lui avait été décerné pour Le Roi de Kahel 3 en 2008.  

Mais ce qui retient l’attention dans la démarche de Tierno 
Monénembo, ce n’est pas son réalisme, ce n’est pas sa connaissance 
du terrain : son Brésil ne sera jamais celui d’un Jorge Amado, 
encore moins celui d’un João Guimarães Rosa ; son Cuba ne sera 
jamais celui d’un José Lezama Lima ni celui d’un Guillermo Cabrera 
Infante, pas même celui d’un Ernest Hemingway ; son Brésil, 
comme son île cubaine, restera celui d’un écrivain qui se rend 
ailleurs pour s’inventer une filiation. 

C’est sans doute à ce niveau que, personnellement, je trouve 
intéressante la démarche de T. Monénembo : dans la recherche 
d’une filiation. Ici, les liens de sang ne sont qu’un symbole, même si 
l’intrigue de Pelourinho s’inscrit dans une vraisemblance grâce à 
l’Histoire. Qu’un Africain puisse retrouver des branches détachées 
de son arbre généalogique au Brésil, et particulièrement dans l’État 
de Bahia, cela relève d’une évidence. Mais la filiation dont il est 
question ici se situe, selon moi, au niveau littéraire (ce n’est pas un 
hasard si les héros des deux romans évoqués sont des écrivains, que 
leur démarche consiste à reconstituer les liens, à rebâtir des parentés 
distendues par le temps). T. Monénembo s’aventure dans des espa-
ces qui ont des relations historiques plausibles avec le continent afri-
cain, des espaces qui ont surtout produit de grands écrivains mon-
dialement célébrés et devenus des références pour certains auteurs 
africains. 

T. Monénembo s’était, à maintes reprises, dans des entretiens, 
exprimé à propos des littératures latino-américaines, de leurs 
positives évolutions qui leur avaient permis de passer du mimétisme 
(les auteurs latinos, dit-il, se prenaient pour des Européens et 
écrivaient comme des Européens) aux inventivités auxquelles nous 
devons tant de chefs-d’œuvre et de prix Nobel (ils ont inventé leurs 
littératures à partir des imaginaires collectifs des populations diver-
ses qui ont engendré des identités singulières). Il s’est exprimé sur 

                                                           
3 MONÉNEMBO (T.), Le Roi de Kahel. Paris : Éd. du Seuil, 2008, 334 p.  
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les points communs (politiques, culturels…) entre l’Amérique 
latine et le continent africain. Mais surtout, il est convaincu que les 
écrivains africains en sont encore au mimétisme. Dans un entretien 
daté de 1996 4, il dit explicitement que  

la littérature africaine est une littérature en promotion et en 
réajustement. Si je fais le parallèle avec la littérature latino-
américaine, celle-ci a surclassé la littérature espagnole à partir 
du moment où elle a produit des monstres sacrés. C’est ce qu’il 
nous faut. Or, pour l’instant, nous avons surtout fait du mimé-
tisme : on a mimé la littérature européenne, la littérature latino-
américaine ; on n’a pas créé la nôtre. C’est la question qui reste 
posée. 

Même vingt ans plus tôt, au moment où Monénembo l’énonçait, 
on aurait pu reprocher à une telle conclusion d’être tirée d’une 
observation assez superficielle, voire paresseuse, car à partir du 
moment où l’on réduit les littératures produites sur le continent 
africain dans plusieurs langues à « la littérature africaine », on se 
simplifie la tâche pour en arriver à des généralisations récurrentes 
qui, bien que séduisantes, deviennent des clichés. Cependant, pour 
l’auteur de ces propos, le défi serait de sortir de ce mimétisme, 
d’inventer une voie, sa voie. Le contact physique et spirituel avec 
l’Amérique latine – d’abord avec le Brésil, puis avec Cuba, mais 
surtout avec les « monstres sacrés » de la littérature de ce coin du 
monde – lui a-t-il apporté des éléments d’un renouvellement impor-
tant ? La filiation recherchée là-bas lui a-t-elle permis de dépasser la 
fascination, le mimétisme ? 

Pour répondre à ces questions, il faut lire T. Monénembo dont 
l’œuvre se déroule principalement sur le continent africain ; il faut 
le lire, depuis son premier roman Les Crapauds-brousse 5 (1979) 
jusqu’au dernier à ce jour, Les Coqs cubains chantent à minuit (2016) ; 
il suffit donc de lire tous ses textes, dans la variété de leurs esthéti-
ques, pour comprendre que, patiemment, presque dans la discré-
tion, l’écrivain peul de Guinée a bâti une œuvre solide, riche, dense, 
qui pourrait inspirer bien des écrivains d’Amérique latine. 

 Sami TCHAK

                                                           
4 Cité par : PARAVY (Florence), « Écrivains africains en quête d’un tiers monde », 
Silène, (Université Paris Ouest – Nanterre-La Défense), 14-09-2011 (Actes du col-
loque « Les lettres francophones, hispanophones, italophones et lusophones et la latinité »), 
http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=87 (mis en 
ligne en septembre 2011 ; consulté en février 2017).  
5 MONÉNEMBO (T.), Les Crapauds-brousse. Paris : Éd. du Seuil, 1979, 185 p.  


