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ESTHETIQUE, POLITIQUE ET ETHIQUE DU
PERSONNAGE : LE METIS DANS L’'CEUVRE
ROMANESQUE D’HENRI LOPES

RESUME

Le métis est non seulement au fondement de I’écriture d’Henri
Lopes, il fait partie de son étre. I est le lieu ou s’observent les
meécanismes les plus subtils de la societé moderne. Malédiction ou
¢lection, le metis est une figure de 'entre-deux qui navigue entre
les continents, fait vaciller nos certitudes et permet d’interroger
notre ¢tre-au-monde. Le présent article entend etudier la figure du
metis a partir d’un triple rapport avec I’histoire, avec la societe
coloniale et postcoloniale et avec la litterature.

ABSTRACT

Meétissage is at the core of both Henri Lopes™ life and writing. It is the
site where the most subtle mechanisms of modern society can be observed.
Indeed, being both doomed and elected, the metis is an in-between figure
which circulates between continents, unsettles our certainties and helps us to
question our being-in-the-world. This article thus explores the various embo-
diments quétissage in Henri Lopes” works, in a triple connection to his-

tory, colonial and postcolonial societies, and literature.

*

Dans une confession, André Leclerc, le narrateur du Chercheur
d’Afriques, releve la fréquente devalorisation du metis par les dis-
cours qui ’associent a I'animal ' : « Dans les villages, les enfants
metis génaient. A la fois bétes a ailes et mammiféres, taches discor-
dantes sur le decor, ces chauves-souris brouillaient la ligne de
démarcation » °.

Le métis brouille les frontieres, c’est indéniable. Cette difficulte
se lit egalement dans les propos de Serge Gruzinski lorsqu’il estime
que tous les efforts pour deéfinir « le métis » demeurent insuffisants
puisque persistent les « incertitudes et ambiguites du langage » i

' TOUMSON (Roger), Mythologie du métissage. Paris : PUF, coll. Ecritures franco-
phones, 1998, 272 p. ; p. 88.

* LOPES (H.), Le Chercheur d’Afriques. Paris : Seuil, coll. Points : roman, n°P1422,
2006 [1990], 312 p. ; p. 180 (désormais LCA).

* GRUZINSKI (Serge), « Un honnéte homme, c’est un homme mélé. Mélanges et
métissages », in: TACHOT (Louise BENAT), GRUZINSKI(S.), dir., Passeurs
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semble ainsi que la question du metissage ne soit pas
qu’anthropologique ou sociale, mais qu’elle implique dans une large
mesure le langage et I'imaginaire. La présente ¢tude n’entend donc
pas mettre I’accent sur le meétissage biologique, encore moins sur le
metissage culturel, mais sur le metis comme figure litteraire. Si le
XIX siecle a legue des figures emblématiques de metis a la posterite,
comme Jeanne Duval pour Baudelaire ou Toni pour Kleist, c’est
surtout au XX° siecle qu’il devient un important topos de la littera-
ture postcoloniale. Singulicrement, ce personnage « ambigu » n’a
cess¢ d’habiter I’écriture d’Henri Lopes au point qu’il n’est pas
exagere d’affirmer que le metis constitue la voie royale pour entrer
dans son imaginaire. Lydie Moudileno ne dit pas autre chose :

Depuis la parution du Chercheur d’Afriques, Henri Lopes s’est
impos¢ comme « I’écrivain du metissage ». Ce label est d en
grande partie au fait qu’Andre Leclerc, le protagoniste principal
du Chercheur d’Afriques, est I'un des premiers personnages métis
developpe avec complexite dans la fiction africaine. En cela,
Andre Leclerc inscrit veritablement une « présence metisse »

. .4
dans le roman africain ".

Ceci est confirme par Anthony Mangeon qui presente Henri Lopes
comme « ’écrivain d’un monde métissé » °. Le métis repréesente
donc, pour comprendre I’ceuvre romanesque de Lopes, une sorte de
passage oblige, de lieu discursif qui illustre a sa manicre les questions
posees au monde contemporain par la rencontre interculturelle.

Des les annees 1990, avec Le Chercheur d’Afriques (1990) puis Le Lys
et le flamboyant (1997), Lopes a en effet construit une relation pro-
fonde entre I’histoire coloniale, le mythe de I'indépendance et le
destin de I’ Afrique, montrant qu’au-dela des confrontations militai-
res et de I’exploitation ¢conomique, I’histoire coloniale est un long
processus d’acculturation et de contamination réciproque, avec pour
consequence la naissance de nouvelles identites et formes de cultu-
res. Dans cette nouvelle configuration sociale et culturelle, le metis
est ¢leve au rang de figure universelle de ce qui se joue dans les
soci¢tés contemporaines, comme I’explique Simone Fragonard dans
Le Lys et le flamboyant :

culturels. Mécanismes de métissages. Paris : Presses universitaires de Marne-la-
Vallée / Maison des sciences de I’homme Paris, 2001, 319 p. ; p. 4.

* MOUDILENO (Lydie), Parades postcoloniales : la fabrication des identités dans le
roman congolais. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2006, 160 p. ; p. 86.

> MANGEON (Anthony), « Henri Lopes : I'écrivain et ses doubles », Présence
francophone, n°78, 2012, p. 38-39.
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A

Etre métis pour moi, ce n’est pas une question de peau [...]. Le
metissage c’est dans la téte. Les metis, pour moi, ce sont tous
les individus dotés d’une ame a deux cultures. Qu’ils soient

\ bl . | 6
negres, ancs ou ]aunes . .

En réalité, c’est le réve d’une nouvelle humanite qu’elle exprime
plus tard en ces termes :

Par metis, je n’entends pas seulement les sang-méle qui, comme
moi, ont la peau café au lait (ceux-la, ce sont les mulatres) mais
tous ceux qui comme moi, ou vous, monsieur Dieng, avec votre
peau noire, sont metis dans leur téte et dans leur coeur (LLF,
p. 404).

Henri Lopes rejoint en cela deux éminents penseurs du métissage
comme voie vers I'universel : Senghor et Glissant 7.

Au-dela des generalités sur le metissage, nous essayerons de voir
comment la figure du metis a inspirée et enrichi I’écriture comme
I'imaginaire de I’auteur. Apres avoir rappelé en quoi le metis consti-
tuait une creation de I’histoire coloniale, nous verrons, a partir du
Chercheur d’Afriques et d’Une enfant de Poto-Poto, comment cette crea-
tion historique se mue chez Henri Lopes en creation littéraire, et
nous retracerons pour ce faire plusieurs configurations du metis
compris comme étre de papier.

Le métis : une création de I’histoire coloniale

Les meétissages, explique Gonzalo Aguirre Beltran, sont I’aboutis-

sement de

la lutte entre la culture européenne coloniale et la culture indi-
gene [...]. Les elements opposes des cultures en contact ont
tendance a s’exclure mutuellement, ils s’affrontent et s’oppo-

® LOPES (H.), Le Lys et le flamboyant. Paris : Seuil, 1997, 431 p. ; p. 387 (désor-
mais LLF).

7 SENGHOR (Léopold Sédar), « De la liberté de 1’ame ou éloge du métissage »,
dans Liberté 1. Négritude et humanisme. Paris : Seuil, 1964, 448 p ; p. 98-103. Lire
¢galement : SENGHOR (L.S.), « Asturias le metis » [Allocution a I’Hommage
international & Miguel Angel Asturias. Paris, 9 juillet 1974], dans Liberté 3. Négritude
et civilisation de I'universel. Paris : Seuil, 1977, 573 p.; p. 506-514 ; GLISSANT
(lédouard), Poétique de la Relation. Paris : Gallimard, 1990, 248 p. Enfin, lire :
GLISSANT (E.), Traité du Tout-Monde. Paris : Gallimard, 1997, 268 p. ; Glissant
préfere parler de créolisation.
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sent les uns aux autres ; mais, en méme temps, ils tendent a
s’interpenctrer, a se conjuguer et a s’identifier 5
Deés le milieu des années 1930, les intellectuels africains s’intéres-
sent au debat concernant le métissage, marquant leur indignation ou
leur approbation devant un phénomene assez courant dans les colo-
nies francaises. Pour cette ¢poque, Hans-Jiirgen Liisebrink distingue
deux grandes tendances dans la discussion a ce sujet dans I’espace
public. La premiere est marquee par le rejet du concept du metis-
sage et sa redefinition dans une perspective africaine (Senghor ;
Sadji) *. Au concept de metissage, les auteurs preferaient « I'ideo-
logie et I'esthetique de la “negritude” axées autour de ’imaginaire
de la purete raciale » b explique Liisebrink. Cette position participe
sans doute d’un désir d’affirmer une culture contestée par I’ideo-
logie coloniale. Elle est aussi I’expression du besoin d’¢galite et
d’appropriation de son propre patrimoine culturel qui a caracterise
le mouvement de la Negritude. Cette position va evoluer et rejoin-
dre celle d’Ousmane Socé qui, tres tot, s’ouvrait au métissage cultu-
rel tout en conservant tout de méme quelque appréehension sur la
question du métissage biologique "' Dans les années 1960 et 1970,

¥ BELTRAN (Gonzalo Aguirre), El proceso de aculturacion y el cambio socio-cultural en
Meéxico. Mexico : Universidad Iberoamericana, Editorial Comunidad, 1970 [1958],
208 p. ; cité par GRUZINSKI (S.), « Un honnéte homme, c¢’est un homme méle.
Mélanges et métissages », art. cit., p. 5.

’ Voir : SADJI (Abdoulaye), Nini, muldtresse du Sénégal. Paris : Présence Africaine,
1965 [1947], 2° éd., 189 p-

' LUSEBRINK (Hans-Jirgen), « De la dimension interculturelle de la culture
coloniale. Discours coloniaux et dynamiques culturelles en Afrique Occidentale
Frangaise », in : TURGEON (Laurier), Regards croisés sur le métissage. Laval, Qc :
Les Presses de I'Universite Laval, 2002, 233 p.; p. 23-38 ; p. 28. Lire égale-
ment : LUSEBRINK (H.-].), « Métissage culturel et société. Emergence et enjeux
d’un débat, de la presse coloniale aux premiers écrivains africains (1935-1947),
in: MARIMOUTOU (Jean-Claude), RACAULT (Jean-Michel), dir., Métissages.
Tome 1 : Littérature — Histoire. Actes du colloque international de Saint-Denis de la
Réunion. Paris : L’Harmattan, coll. Cahiers CRLH-CIRAOI, n°7,1992, 304 p. ;
p- 109-118.

" SOCE (Ousmane), Mirages de Paris : roman. Paris : Nouvelles Editions latines,
1965 [1937], 189 p. ; on relevera notamment ce dialogue entre le héros Fara et
son ami philosophe Sidia : « Les hommes de race pure sont supérieurs aux metis
[...]. / — Clest tres discutable, dit Fara, et d’ailleurs, si I’on pousse les choses tout
est métis ; il n’y a pas sur la terre une race pure, une civilisation qui ne soit pas
métisse. Toi qui es si fier d’étre noir cent pour cent, tu es métis avec ta culture
européenne ! Il a fallu que tu te métisses intellectuellement pour développer ton
esprit. / — Si tu pousses le meétissage si loin ! s’exclama Sidia qui se sentait desar-
gonné. / — Oui, insista Fara, c’est encore du métissage et le veritable car ce qui
fait un homme c’est encore plus sa culture et ses idées que la coloration de sa
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ces positions évoluerent encore dans le sens d’une redéfinition du
« concept de metissage et ils [les intellectuels africains] lui donnerent
une véritable dimension interculturelle, proche de concepts post-
coloniaux recents comme “hybridité” et “creolisation” » " conclut
Lisebrink. Senghor s’illustre ainsi par de nombreux écrits sur la
question, ou il distingue souvent le metissage physique, «le plus
déterminant, parce que fondamental », et le métissage spirituel qui
concerne tout a la fois le corps, le coeur, Iesprit et I’4me .
L’approche universalisante de Senghor integre I’héritage colonial et
constitue, de ce point de vue, une source d’inspiration pour Henri
Lopes, notamment lorsque Senghor écrit :

Notre vocation de colonisés est de surmonter les contradictions
de la conjoncture, 'antinomie artificiellement dressée entre
I’ Afrique et I’Europe, notre heredite et notre education. C’est
de la greffe de celle-ci sur celle-la que doit naitre notre
liberté

Ne de pere belge et de mere congolaise, Henri Lopes Pala parti-
cularité, avec Williams Sassine '°, lui-méme né d’un pere afro-liba-
nais, d’avoir beaucoup reflechi au statut du metis dans les societes
occidentale et africaine :

Personnellement, ce n’est pas pour deéfendre une theorie ou
pour faire école que je m’interesse au metissage. Vous constate-
rez d’ailleurs que je n’écris pas des romans metis. ]’ écris plutot

peau. Or, de nos jours, il se forme en Afrique Noire, comme cela s’est fait chez
tous les peuples, a une époque donnée de leur histoire, un véritable accouplement
avec un pays plus avancé en civilisation, et d’ou naitra I’ Afrique nouvelle. L’ Afri-
que noire Occidentale n’a été touchee, jusqu’ici, que par la civilisation arabe qui
lui a donné I'une de ses principales religions. Pour la premicre fois, dans son
histoire, notre pays vient d’étre ouvert largement a un des plus grands courants de
civilisations qui se soient écloses sur la terre. Nous nous trouvons méles, tout
d’un coup, a la vie universelle. C’en est fait des vieilles traditions dans tout ce
qu’elles contiennent d’incompatible avec le monde nouveau qui se crée ; nous
nous métissons, tous les jours, dans tous les domaines de I’activite humaine. Et de
ce metissage, va naitre, en terre africaine, un monde nouveau » (p. 146-149).

"? LUSEBRINK (H.-].), « De la dimension interculturelle de la culture coloniale »,
art. cit., p. 29.

¥ SENGHOR (L.S.), « Asturias le métis », art. cit., p. 507.

" SENGHOR (L.S.), « De la liberté de I’Ame ou cloge du metissage », art. cit.,
p- 103.

" ONYEOZIRI (Gloria Nne), « Henri Lopes and the Postcolonial Riddle of Métis
Identity », International Journal of Francophone Studies, vol. 6, n°1, 2003, p. 43-52.
' SASSINE (Williams), Saint Monsieur Baly : roman. Paris : Présence Africaine, coll.
Ecrits, 1973, 223 p-; Mémoire d’une peau : roman. Paris-Dakar : Présence Afri-
caine, 1998, 179 p.
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des romans ou il y a des personnages métis. La nuance est de
taille. Je décris un monde que je connais de I’intérieur sans pour
autant sombrer dans I’autobiographie ou dans la biographie. En
tout cas, si je le fais, ¢’est a mon coeur [sic] défendant. Le metis-
sage fait partie de mon étre. Je pars de mon expérience, mais
pour batir quelque chose qui doit depasser ma particularite 7

La presence du metis dans 1’ceuvre romanesque de Lopes s’impo-
sait a lui pour au moins deux raisons : premierement, sur le plan
personnel, par ses origines, et puis, deuxiémement, comme soutien
efficace de la tonalite qu’il voulait donner a ses romans. Construc-
tion de I'imaginaire ou realite socio-anthropologique, le personnage
metis trouve toujours son origine dans la situation coloniale. Il est le
lieu ol s’expriment une experience, un vecu et des significations
historiques, comme I’explique Charlotte Baker : « In colonial Africa,
mixed race individuals problematised the relationship between Self and
Other, and the figure of the métis became inextricably intertwined with colo-
nial histories of domination and exclusion » " LA est donc le trait
dominant du metis si I’on se projette dans une perspective histori-
que. Fleur, ’amante et la demi-sceur d’André Leclerc, le confirme
de maniere péremptoire : « Métis c’est une création coloniale. Ce
n’est pas une race. [...] Métis, ce n’est pas une couleur. Ca n’existe
que dans la téte de certaines personnes » (LCA, p. 267). Cette per-
ception du metis comme construction ideologique est partagee par
Vouragan qui estime, a en croire Andre, qu’« il n’y a pas de mula-
tre ;

)

il n’y a que des Noirs et des Blancs. Le reste n’est qu’¢lucu-
brations » (LCA, p. 35). Cependant, ce qui pour Fleur releve d’une
realite intérieure, et que Vouragan reduit a une polarité binaire, est
en réalite une question existentielle pour Andre Leclerc, qui défend
la différence du metis au point d’en faire une catégorie sociale a part
entiere. Son veeu est néanmoins rendu difficile dans des sociétés
africaine et occidentale formatees par 1'ide¢ologie coloniale et habi-
tuées a penser en termes d’oppositions et de frontieres. C’est pour-
quoi André Leclerc doit soit faire un choix impossible, au risque
d’une crise existentielle, soit proceder comme Joseph en refusant

" LOPES (H.), « Le métissage en Afrique est un sujet sensible », entretien avec
Boniface Mongo-Mboussa ; [en ligne] : http://www.cairn.info/revue-africultures
-2005-1-page-137.htm.

' BAKER (Charlotte), « Métissages : Williams Sassine’s Saint Monsieur Baly,
Wirriyamu and Mémoire d’une peau », Postcolonial Text, vol. 7, n°2, 2012, 12 P
p- 1 : http://postcolonial .org/index.php/pct/article/ view/1205/1322.
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toute forme de classification, opération qui, nous le savons depuis

. .19
Michel Foucault, a un caractere arbitraire

Tant6t Joseph proteste qu’il n’est pas negre, tant6t il parle des
Blancs en recrachant le mot comme une aréte de poisson. Un
jour je I'ai entendu dire qu’il n’était pas un demi-demi, mais un
deux cents pour cent : cent pour cent cafe, et autant pour le
lait ! Allez donc comprendre... (LCA, p. 223).

D’ailleurs, la societe elle-méme ne sait pas comment le caracteriser,

tant un flou entoure ses origines :

Dans les conversations de biére et de rumba, des voix de
meneurs affirmaient que ¢’¢tait un étranger. D’evidence pas un
Noir, avec cette peau de plantin [sic] bouilli. Mouroupéen peut-
étre. Mais de quelle race alors ? Pas frangaise en tout cas. Onn’a
jamais vu des gens de ce patois s’appeler Veloso. Un Angolais ou
un Portugais, oui (LCA, p. 223).

Fruit d’une transgression et associ¢ au départ a une « degene-
rescence physique et biologique, intellectuelle et morale » Y le
metis se definit dans la societe coloniale par I’indétermination et le
flou qui regnent autour de ses origines. Batard que 1’on « fabriqule]
a la hate en chevauchant par surprise, [...] une pauvre fille » (LCA,
p- 223) ou fruit d’une union du colon avec sa « ménagere », les
metis sont genéralement «nes de pere inconnu », des «bana
makangou », conséquence d’une ideologie coloniale qui rejette et
condamne ce type d’union. Le cas de Joseph’' est de ce point de
vue tres significatif. Emmene en France, il est admis dans un lycéee
de province comme interne. Toutefois, il ne verra son pere que les
premiers mois apres son arrivée. Il «n’a jamais su ou habitait le
capitaine Velours, car comprenez, I’homme avait une famille en
France » (LCA, p. 181). Le traumatisme est grand aussi bien chez
Joseph qui ne « parle jamais de cette période » (LCA, p. 181) que
chez André Leclerc qui, dans sa derniere lettre, pretend justement
que « malgre [s]es recherches, [il] n’avai[t] retrouve aucune trace de

" FOUCAULT (Michel), Les Mots et les choses : archéologie des sciences humaines.
Paris : Gallimard, coll. Bibliotheque des sciences humaines, 1966, 400 p.

2 TOUMSON (R.), Mythologie du métissage, op. cit., p. 94.

2 Emile Franceschini connait le méme sort: « Franceschini était le produit
d’autres amours, celles de Pauline Kwanga, la sceur de M’'ma Odile alias Mama
Moundé¢lé, avec un certain M. de Saint-Gilles. [...] Milou Kwanga fut éleve par
une meétisse, M’'ma Odile, dont la sceur, Pauline, avait épousé un certain
Franceschini. L’homme adopta I’enfant et lui donna son nom » — LOPES (Henri),
Une enfant de Poto-Poto : roman. Paris : Gallimard, coll. Continents noirs, 2011,
264 p. ; p. 120 (désormais EPP).
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César Leclerc » et pense que son pere « avait dii sans doute dispa-
raitre a la guerre » 2

Comme on le voit pour Joseph, pere adoptif d’Andre, et suppo-
sement le premier Congolais a avoir effectu¢ la traversée vers la
France, trois ¢tapes marquent le parcours typique du metis. A Vori-
gine se trouve une sorte de violence primordiale, quand I’enfant est
«arrach[¢] de la brousse [comme] tous les gamins mulatres qu’on
repérait dans les villages » (LCA, p. 180 ; p. 182). La deuxieme
¢ctape est celle de sa formation intellectuelle, qui est géneralement
assurce par les missionnaires : « Au cours d’une battue, Joseph fut
recupére par les peres de la mission de Boundji, puis emmené a
I'orphelinat Saint-Firmin, dans la capitale » (LCA, p. 180 ; p. 182).
La troisicme ¢tape, certainement la plus revelatrice, est constituce
par le voyage en metropole, autre tournant decisif dans la vie du
metis. Ce passage est d’autant plus délicat psychologiquement qu’il
constitue aussi le début de la recherche du pere qui, comme on le
voit pour Joseph et Andre Leclerc, mais aussi pour Simone
Fragonard dans Le Lys et le flamboyant, se termine dans bien des cas

. . 23
par une amere déesillusion

Le métis : étre vivant, étre de papier

Le Chercheur d’Afriques et Une enfant de Poto-Poto sont deux exem-
ples typiques de I’exploration de la sphere privée du personnage
metis, delimitant dans le méme temps le vaste champ ouvert a sa
construction narrative, entre objectivité historique et subjectivite
romanesque. Fiction d’une fiction, puisqu’il est « une pure inven-
tion humaine », le métis reflete, selon Nelly Schmidt, une idéologie
a deux versants : régression et progres. La regression, explique-t-

2 1A, p. 302. Suivant le méme schéma, le commandant César Leclerc, pere du
narrateur, disparaitra sans faire ses adieux : « les années passaient, et papa ne reve-
nait pas de sa tournée. J’interrogeais ma mere et, invariablement, inlassablement,
elle m’apprenait un nouveau conte ol I’apologue faisait I’¢loge de la patience. Et
jen restais la » (LCA, p. 76).

B Victor-Augagneur Houang, le narrateur du Lys et le flamboyant, mentionne
« 'histoire des mulatresses qui avaient profité d’un s¢jour en France pour retrou-
ver les traces de leur géniteur. [...] En regle générale, les malheureuses s’ étaient
vu claquer la porte au nez en se faisant sechement signifier qu’il y avait méprise.
Lachete d’autant plus aisce de la part des géniteurs que, méme quand ils avaient
¢té reconnus a la naissance, les rejetons ne portaient plus le nom de leur pere. En
effet, dans les annces trente, je crois, un décret leur avait octroyé la nationalite
frangaise en echange d’une legere alteration de I’orthographe du patronyme fami-
lial. Ainsi Simone Ragonar devint-elle Simone Fragonard », écrit-il a propos de
son héroine, Kolélé (LLF, p. 296).



Esthétique, politique et éthique du personnage (77

elle, « s’accomplit dans le mythe de I'union illegitime : le person-
nage renie sa naissance, rejette I'un de ses parents ». Le progres,
quant a lui, se lit dans sa « fonction de vecteur pour Iaffirmation
d’une identite spécifique » ** Henri Lopes articule ces deux versants
'un avec 'autre et donne a chacun des personnages metis une ¢pais-
seur psychologique particuliere.

André Leclerc Okana et Emile Kwanga Franceschini se ressem-
blent non seulement par leur biographie — ils sont nés de meres
africaines et de peres européens —, leur parcours scolaire et universi-
taire, leur style de vie et le metier qu’ils exercent, mais aussi par la
place qu’ils prennent dans les recits, ou ils assurent a la fois une
fonction dramatique et une fonction phatique. Pour la construction
de ses personnages, Henri Lopes s’est libére des contraintes autobio-
graphiques et, en jouant de toutes les ressources de la narration indi-
recte, il a tenu a mettre entre lui-méme et ses héros, pourtant si
ostensiblement créees a son image, la plus grande distance possible >,
C’est dire combien ses metis sont des étres-de-papier *® construits a
partir d’une écriture polyphonique ot alternent sans heurt narration
a la premiere personne, narration hétérodiegetique et insertion
d’une pluralite de discours sociaux. Le roman est ainsi le resultat
d’une stratégie fondée sur une juxtaposition de témoignages et de
perspectives, de voix appartenant a différents registres culturels, ce
qui contribue a la construction d’un type de meétis complexe.

Toutefois, chacun des portraits se distingue bien de I'autre,
notamment par ’ampleur et la complexite. Celui de Franceschini
est plus riche en details symboliques et en commentaires suggestifs ;
en comparaison, celui d’André Leclerc est moins developpe et de
fagon plus neutre. Alors que ce dernier est une ame troublee, sinon
dechirée, composant un personnage plutot réserve, en proie a une
crise existentielle, enticrement concentré sur la recherche de son
pere, et que Joseph s’est refugie dans un mutisme que personne
n’arrive a apprehender, Franceschini semble avoir, quant a lui, fait
le deuil des origines et trouve une stabilite en faisant le choix de la

* SCHMIDT (Nelly), Histoire du métissage. Paris : La Martinicre, 2003, 223 p. ;
p- 151.

® MAURER (Bruno), « De la negritude au meétissage. Henri Lopes : Le Chercheur
d’Afriques », in : BRES (Jacques), DETRIE (Catherine), SIBLOT (Paul), dir., Figures
de Iinterculturalité. Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, coll.
Le Fil du discours, 1996, 266 p. ; p. 57-94 ; p. 73.

** Comme tout personnage littéraire, ces derniers ne sont « fait[s] que de phrases
prononcées par [eux] ou sur [eux] » — WELLEK (René), WARREN (Austin), La
Théorie littéraire. Traduit de I’anglais par Jean-Pierre Audigier et Jean Gattégno.
Paris : Seuil, coll. Poétique, n°2, 1971, 399 p. ; p. 208.
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double appartenance. Sa recherche de I’¢quilibre repose sur un
effort de volonte, une lutte contre soi-méme, et derriere sa legerete
affichée se cache une sensibilité profonde. Comme le preécise le nar-
rateur, il « etait fier d’étre batard, car batard ou “pur-sang” nous
descendions tous d’un ancétre commun : le singe » (EPP, p. 33).
Henri Lopes fait de Franceschini un personnage mr, assumant plei-
nement son double statut de « Blanc [...] qui [a] vécu une enfance a
Iafricaine, qui [a] vadrouillé pieds nus dans les rues de Poto-Poto »
(EPP, p. 130). Plusieurs fois, le narrateur revient de maniere redon-
dante sur I’équilibre reussi de cet enfant qui maniait « le lingala, le
mounoukoutouba et le lari avec virtuosite, [et parlait] le frangais
avec I'accent de la cite » (EPP, p. 120).

Tandis que predominent, dans Le Chercheur d’Afriques, la perspec-
tive historique, la quéte du pere et le sentiment du devenir homme,
Une enfant de Poto-Poto se présente au contraire comme I’ceuvre de la
maturité du personnage et de I’affirmation d’une personnalite forte.
Henri Lopes introduit le personnage de Franceschini au moment ou
celui-ci, adulte et riche d’une expérience occidentale, rentre au
Congo comme coopérant pour occuper un poste de professeur au
Lycée Savorgnan de Brazza. Seuls quelques moments de son enfance
sont racontés en pointilles et de manicre rétrospective par Banga
(EPP, p. 118-122). Ce qui domine, cette fois, c’est I'ancrage cultu-
rel africain et notamment la passion du personnage pour la musique
et les langues congolaises. Dans Le Chercheur d’Afriques, la condition
du metis nous etait plut6t revelee par I’entourage d’Andre Leclerc,
a savoir sa mere Ngalaha, son oncle Ngantsiala et son pere adoptif
Joseph. En France, c’est aussi I’Autre (Fleur, Cesar Leclerc, le
policier, etc.) qui renvoie a Andre le miroir de son identite metisse.
Que ce soit en Afrique ou ses camarades le surnomment moundéle,
café au-lait, mal blanchi, Blanc-manioc, mouroupéen, ou en France ou il
est indistinctement appelé bicot, bougnoul, Nordaf, fellaga, moricaud,
André Leclerc apparait toujours comme victime d’une sociéte qui le
confine a la marge. Il est a I'image du metis historique decrit par
N. Schmidt : « Ne¢ d’une union longtemps consideree comme illicite
et pour le moins réprouvee, le métis fut tres tot prisonnier de preju-
gés aussi pesants que contradictoires » .

Pour I'auteur congolais, le métis, qui est non seulement au fonde-
ment de son écriture mais fait partie de son étre, est le lieu ou
s’observent les mécanismes les plus subtils de la société contem-
poraine. Ce qui fonde la singularite de son ceuvre, c’est precisement
que, chez lui, creation littéraire et expérience du quotidien ne sont

* SCHMIDT (N.), Histoire du métissage, op. cit., p. 7.
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pas séparées par une quelconque incompatibilit¢ de nature ; au
contraire, la figure du metis est prise ici dans un réseau d’echanges
permanents entre héritage colonial et vécu postcolonial, expérience
personnelle et imaginaire, ol tout fait signe.

Du fait de leurs origines, ces personnages permettent I’expression
d’une vision du monde elle-méme complexe * Parce que I’histoire
de Dlenfant metis est tout sauf un fleuve tranquille, et qu’elle
comporte toujours des zones d’ombres, « il faudrait dans tout cela
faire [...] la part de I'imagination ». « En tout ¢tat de cause »,
previent Andre Leclerc, « il y a la de la pature pour un écrivain. [...]
Il faudrait traiter le sujet sans sombrer dans I’autobiographie facile ;
eviter le melo ; bien prendre les choses de I'intérieur ; depasser
I'historique pour atteindre I’existentiel » (LCA, p. 182). Andre
Leclerc, double de I'auteur, plaide ainsi pour une ecriture com-
plexe, mais aussi plus radicale, qui tiendrait compte de la spécificite
de I’histoire du métis en méme temps qu’elle explorerait les profon-
deurs de sa personnalite, sa psychologie. La poctique énoncée ici
gouverne de fait le projet littéraire d’Henri Lopes comme on peut le
lire dans cet extrait :

Le pays que mes romans évoquent n’existe dans aucun guide
Michelin, dans aucun reécit de voyage, dans aucun manuel d’his-
toire ou de geographie. C’est de mon pays interieur que chaque
fois je vous entretiens >

Henri Lopes ¢ecrit des lors « pour transfigurer la realite » (id.) et
le lire, comme I’a vu Anthony Mangeon, « c’est donc bien lire plu-
sieurs ecrivains mais sentir pourtant, a travers eux, la présence
constante d’un auteur qui, tel Pén¢lope, tisse et retisse une image de
soi » . Le parti pris esthetique adopté ici refuse la banalite de 1’ex-
plicite, et fonde I’effet a produire sur une écriture énigmatique, ou
la psychologie du personnage ne se dévoile que progressivement.
Appliquant le principe selon lequel moins on en dit, plus on sug-
gere, Henri Lopes construit ses personnages de métis dans un jeu
d’ombres et de lumieres qui souleve inévitablement une question a
propos de notre propre identité ; il semble nous suggerer que nous
devrions vivre celle-ci sur un mode moins certain, en étant cons-
cients autant de son pouvoir que de sa fragilite : la portée esthetique
et éthique d’un tel procedé est immense. Le metis retourne les

*» MANGEON (A.), « Henri Lopes : I’écrivain et ses doubles », art. cit., p. 38-39.
» Lopes (H.), Ma grand-mére bantoue et mes ancétres les Gaulois : simples discours.
[Paris] : Gallimard, coll. Continents noirs, 2003, 112 p. ; p. 111.

** MANGEON (A.), « Henri Lopes : I'écrivain et ses doubles », art. cit., p. 53.
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situations, domine ses instincts et se moque des préjuges et des ste-
reotypes, comme dans cette scene ot la mere d’Andre Leclerc affi-

che avec fierté le fruit de son union avec le commandant :

Tandis qu’on la retenait, ma mere demandait si I’autre n’avait
pas vu ma peau. Une peau de Blanc | Hein ? Avait-elle vu ? Est-
ce qu’elle etait capable, avec ses yeux et son odeur de poisson-
la, de faire un enfant avec un Blanc, elle ? Est-ce que méme un
Mouroupéen pouvait s’intéresser a une voyelle pareille ? (LCA,

p. 182).

D’une manicre plus genérale, nous sommes confrontes dans ces
deux textes a des « moi » dedoubles de I'auteur : Henri Lopes I’a
voulu ainsi, car il faut que I'image de cette duplication romanesque,
importante pour la compréhension de son projet littéraire, s’impose
d’emblée a I'attention du lecteur, et que le souvenir de ces person-
nages ne puisse ¢tre efface. De fait, I'image presque tragique de la
confrontation entre Andre Leclerc et son pere biologique ne peut
manquer de retenir notre attention, et de susciter en nous quelques
interrogations concernant le destin des metis, de la periode colo-
niale a celle qui a suivi les indépendances. S’il a traduit par cette
image frappante la communauté de destin qui reunit tous les enfants
metis, ses deux personnages ¢tant I'un et I’autre victimes de la situa-
tion coloniale, Henri Lopes a pris soin de montrer d’abord chacun
dans un réle spécifique : d’un cote, César Leclerc, pere attentionne,
colon éclaire qui disserte sur I’Afrique mais ne peut, pour des
raisons idéologiques, reconnaitre son fils, au risque de se renier lui-
méme ; et, de 'autre, Andre Leclerc, traumatis¢ par I’absence du
pere, professeur d’histoire en quéte de ses origines et decide a sortir
vainqueur de la confrontation avec celui qui I’a engendre.

Entre autodérision et serieux, Henri Lopes rejette donc la
tentation de vouloir tout dire du réel, d’éclairer le moindre de ses
replis. Cependant, a bien y regarder, les portraits des deux person-
nages semblent se completer et présenter chacun un profil qui,
d’une certaine maniére, semble en accord avec « les lieux communs
habituellement attachés aux métis » °'.

Les ﬁgures du métis

Comme figure coloniale, le metis ctait associe a Iinterdit, au
tabou, a la marge. Chez Henri Lopes, on assiste a la sortie lente et

*' KANDE (Sylvie), « Remarques liminaires », in : KANDE (S.), dir., Discours sur le
métissage, identités métisses : en quéte d’Ariel. Paris ; Montréal, Qc: L’Harmattan,
1999, 224 p. ; p. 19.
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progressive du metis de la périphérie vers le centre, qu’il soit géo-
graphique, social ou intellectuel. Cette trajectoire correspond bien a
une figure de I’entre-deux, dont la mobilité comme I’anticonfor-
misme sont encouragés par sa non-appartenance et qui a souvent
benéficie d’une solide formation intellectuelle. Deux catégories de
personnages incarnent particulicrement bien cette figure : celle de
Partiste (Kolélé, dont nous avons déja parle, et Marie-Eve Saint-
Lazare, personnage de Sur I'autre rive ), et/ou celle de I'intellectuel
(André Leclerc, Franceschini).

Chanteuse a I’apogée de son art dans Le Lys et le flamboyant, Kolele
est le prototype de ces personnages lopésiens qui, passant d’un
espace a un autre, se recréent et s’émancipent de leur statut d’ori-
gine. Son ascension sociale est finalement consacrée par le projet de
Victor-Augagneur Houang, qui envisage de lui consacrer une
biographie. Quant a Marie-Eve, ses peintures sont disqualifices par
son partenaire Anicet, qui les considere comme « I'illustration de
fantasmes de nymphomanes, dignes des petites bourgeoisies de
I’Europe décadente » (SLA, p. 192) ; mais elle est au contraire a la
recherche d’une liberation personnelle : « Moi j’avais besoin [...]
d’étre seule, de me libérer dans des gestes et des mots de demence »
(SLA, p. 107).

André Leclerc et Emile Franceschini ne sont pas non plus des
victimes qui subissent simplement leur condition de metis P Au
contraire, ils se prétent au jeu qui consiste a mettre en scene une
figure de Dintellectuel métis plus « sensible », selon Georges
Balandier, « a la dépossession culturelle qu’a la dépossession mate-
rielle » **. Professeur de Lettres, André Leclerc s’illustre par ses
bonnes maniceres, sa prestance, sa retenue, son intelligence, qualites
qui contrastent avec la grossicrete, I’attitude pretentieuse et superfi-
cielle des « negres nantais ». D¢ja, au Congo, son oncle Ngantsiala
avait indique qu’il n’¢tait pas « un fruit “depareille”. Encore moins
un albinos. [Que] les détails qui [le] differencifait] des autres gamins

3 LOPES (Henri), Sur I'autre rive : roman. Paris : Seuil, 1992, 235 p. (désormais
SLA).

¥S. Kandé montre bien que les metis soit sont désignes par leurs fonctions
d’intermédiaires socio-économiques (marchands, courtiers, traitants, employes de
factoreries) ou d’auxiliaires de la colonisation (fonctionnaires, militaires, chefs de
subdivision), soit s’integrent dans les nomenclatures des statuts sociaux et des
codes juridiques (indigenes, assimiles, évolues, citoyens...) ou les symboles cultu-
rels — voir KANDE (S.), « Remarques liminaires », art. cit., p. 13-34.

* BALANDIER (Georges), Afrique ambigué. Paris: Plon, coll. Terre humaine,
1957, 291 p. ; p. 248.
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du village [n’¢taient] pas des signes de malediction, mais la marque
du sacre » (LCA, p. 110).

Enseignant et brillant orateur, le narrateur se congoit comme un
¢tre elu, un étre different, en tous cas, des « negres de France ».
Cette attitude se lit aussi bien dans la présentation de son demi-frere
Vouragan, dont il est assurement I’antithese, et dans le portrait
parodique de I’orateur « negre nantais » *intellectuel africain éta-
lant un savoir approximatif, que dans I’image qu’il donne de Dikabo
«riant aux éclats avec des dents du negre Banania » (LCA, p. 139).
Sportif, pretentieux, loufoque, obsede sexuel : le narrateur déeploie
dans ses descriptions toute la panoplie des stercotypes du roman
colonial, a telle enseigne qu’on se demande si Andre Leclerc ne
souffrirait pas d’un complexe de superiorite, ce « désir de creolite »
que Lydie Moudileno a parfaitement décrit dans son essai consacre a
« la fabrication des identites dans le roman congolais » * La posture
d’André Leclerc ne manque donc pas de soulever des questions.

Franceschini, chaleureusement surnomme le « débarque »,
adopte une tout autre posture. Son arrivée au lycée Savorgnan de
Brazza est vécue comme une rupture radicale avec la fagon tradition-
nelle d’enseigner la littérature ; son premier cours est tout un pro-
gramme, comme |’explique Kimia : « I déclara que I'indépendance
exigeait I'excellence ; qu’il était determine a nous extraire de la
mediocrite ; a ne pas se montrer complaisant » (EPP, p. 33). Tres
proches des « enfants de Malraux » (EPP, p. 75), il apparait comme
un éveilleur de conscience, soupgonne de mener des actions contre
le pouvoir en place : ainsi, il se permet de laisser jouer Une saison au
Congo, «une piece qui inquictait le ministre » et dont «le sujet,
politiquement délicat, etait susceptible de génerer un conflit avec les
freres de I'autre rive » (EPP, p. 109). Pour les autorites, c’est donc
un esprit subversif qui se voit tres vite expulse du pays, avant d’y
revenir et d’y passer le reste de sa vie. Le positionnement de
Franceschini s’enracine dans cette expérience premiere qui 'incite a
affirmer continuellement ses origines en répetant «a qui voulait
I'entendre qu’il etait un negre ; que sa peau n’était qu’'une appa-
rence. Un oripeau » (EPP, p. 181).

Mais, alors que le professeur de frangais, dans une vision quelque
peu nostalgique d’une Afrique héroique, s’emploie a affirmer sa
«negritude » (« Cest ma peau blanche qui vous abuse. Le revers est
noir... » — EPP, p. 161), Kimia est categorique en affirmant a I'in-
verse qu’« aucune fonction algebrique, aucun programme d’ordina-

B LCA, p. 73-74 5 p. 119-123.
* MOUDILENO (L.), Parades postcoloniales, op. cit., p. 82.
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teur ne rend compte des destins » (EPP, p. 120). Elle pose ainsi les
bases d’un nouveau rapport au monde et a I’Histoire, marqué du
sceau de l'incertitude, de I’éphémere et de I'indécidable. Esprit
inspiré, delivre des pesanteurs de 1’Histoire, Kimia apparait donc
comme le prototype du metis culturel prét a s’attaquer aux determi-
nismes et a affronter les categories sociales et raciales. Sa trajectoire
personnelle, son expérience américaine, son métier d’écrivain et de
femme de culture, tout I’a amence a cette conception du metissage,
proche de la creolisation glissantienne que 1’on retrouve en filigrane
dans les ceuvres d’Henri Lopes. La culture-monde reste son horizon
interieur. Par ses déplacements (Afrique, Europe, Ameérique), elle
¢chappe au Méme, elle est une figure du renouvellement perpétuel

de l’imagination.

Comme I’a si bien montre Serge Gruzinski a I’occasion de I’expo-
sition « Planete metisse », le monde contemporain se signale par la
coexistence d’identités melangées. Pour I’anthropologue,

les objets metis incitent a penser le monde et ses cultures en ter-
mes de circulations et de connexions et a dépasser une vision
dualiste, pour ne pas dire manichéenne, qui enferme et cloi-

. . . 37
sonne les autres dans une sphere exterieure et lointaine ™.

Les ocuvres que nous venons de presenter explorent les trajec-
toires de trois metis ou histoire personnelle et histoire collective se
confondent. Sans doute est-ce la justesse des représentations cons-
truites par I’écrivain qui capte I’attention du lecteur, mais aussi le
sentiment que l'auteur entretient une affectueuse complicité avec
ses personnages, complicite que finit par partager le lecteur. Pour-
tant, les romans d’Henri Lopes ne sont pas seulement un melange
d’allegresse et de complaisance assumee, ils posent des questions
fondamentales. Bien que le metis béneficie a la fin du XX siecle d’un
prejuge géneralement favorable dans la conscience collective, 1’au-
teur a assez de clairvoyance pour reconstruire le long chemin qui a
conduit a cette acceptation. Il s’amuse des préjuges, stigmatise les
humiliations et badine avec légerete a propos de l'identite des
« blancs maniocs ».

Ici, le métis est certes un modele séduisant, mais il ne forme pas
un ensemble homogene qui serait a accepter ou a rejeter en bloc. En

37 http:/ /www.quaibranly.fr/fileadmin/user_upload/pdf/programme_jour_Pla
nete_metisse.pdf (consulté le 24.09.2015).
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realite, tout en s’inspirant de son expérience personnelle aussi bien
que des debats sur la question du meétissage, Henri Lopes fait une
place aux reactions naturelles et spontanées qu’il a pu observer au
jour le jour. La réflexion critique qui se devine a I’arriere-plan du
texte lui-méme, laissant affleurer différents discours, coexiste dans
I’écriture romanesque avec la perception quotidienne, impulsive et
parfois passionnée du commun des mortels. Qu’il s’agisse de
I’Afrique, de I’Europe ou de I’Amerique, lieux de pérégrination de
Kimia, le métis ne laisse pas indifférent et suscite des sentiments
eux-meéme meles. Henri Lopes s’en fait ’echo lorsque, dans Le
Chercheur d’Afriques, il multiplie les antinomies pour décrire la per-
sonnalit¢ d’André Leclerc. On ne saurait donc s’étonner que
I'auteur congolais soit enclin a sourire d’une realite éminemment
paradoxale, qui éveille en nous a la fois une curieuse exaltation et un
¢trange trouble. Cette legerete qui caractérise les romans de Lopes
est le signe que l'auteur ne meconnait pas la nature complexe du
metis, mais qu’il 'accepte dans ses contradictions.

B Sylvere MBONDOBARI **

* Université Libreville / Université de la Sarre (Saarbriicken).



