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ESTHÉTIQUE, POLITIQUE ET ÉTHIQUE DU 

PERSONNAGE : LE MÉTIS DANS L’ŒUVRE 

ROMANESQUE D’HENRI LOPES 

RÉSUMÉ 

Le métis est non seulement au fondement de l‟écriture d‟Henri 
Lopes, il fait partie de son être. Il est le lieu où s‟observent les 
mécanismes les plus subtils de la société moderne. Malédiction ou 
élection, le métis est une figure de l‟entre-deux qui navigue entre 
les continents, fait vaciller nos certitudes et permet d‟interroger 
notre être-au-monde. Le présent article entend étudier la figure du 
métis à partir d‟un triple rapport avec l‟histoire, avec la société 
coloniale et postcoloniale et avec la littérature. 

ABSTRACT 

Métissage is at the core of both Henri Lopes’ life and writing. It is the 
site where the most subtle mechanisms of modern society can be observed. 
Indeed, being both doomed and elected, the metis is an in-between figure 
which circulates between continents, unsettles our certainties and helps us to 
question our being-in-the-world. This article thus explores the various embo-
diments of métissage in Henri Lopes’ works, in a triple connection to his-
tory, colonial and postcolonial societies, and literature. 

* 

Dans une confession, André Leclerc, le narrateur du Chercheur 
d’Afriques, relève la fréquente dévalorisation du métis par les dis-
cours qui l‟associent à l‟animal 1 : « Dans les villages, les enfants 
métis gênaient. À la fois bêtes à ailes et mammifères, taches discor-
dantes sur le décor, ces chauves-souris brouillaient la ligne de 
démarcation » 2. 

Le métis brouille les frontières, c‟est indéniable. Cette difficulté 
se lit également dans les propos de Serge Gruzinski lorsqu‟il estime 
que tous les efforts pour définir « le métis » demeurent insuffisants 
puisque persistent les « incertitudes et ambiguïtés du langage » 3. Il 

                                                           
1 TOUMSON (Roger), Mythologie du métissage. Paris : PUF, coll. Écritures franco-
phones, 1998, 272 p. ; p. 88. 
2 LOPES (H.), Le Chercheur d’Afriques. Paris : Seuil, coll. Points : roman, n°P1422, 
2006 [1990], 312 p. ; p. 180 (désormais LCA).  
3 GRUZINSKI (Serge), « Un honnête homme, c‟est un homme mêlé. Mélanges et 
métissages », in : TACHOT (Louise BENAT), GRUZINSKI (S.), dir., Passeurs 
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semble ainsi que la question du métissage ne soit pas 
qu‟anthropologique ou sociale, mais qu‟elle implique dans une large 
mesure le langage et l‟imaginaire. La présente étude n‟entend donc 
pas mettre l‟accent sur le métissage biologique, encore moins sur le 
métissage culturel, mais sur le métis comme figure littéraire. Si le 
XIX

e siècle a légué des figures emblématiques de métis à la postérité, 
comme Jeanne Duval pour Baudelaire ou Toni pour Kleist, c‟est 
surtout au XX

e siècle qu‟il devient un important topos de la littéra-
ture postcoloniale. Singulièrement, ce personnage « ambigu » n‟a 
cessé d‟habiter l‟écriture d‟Henri Lopes au point qu‟il n‟est pas 
exagéré d‟affirmer que le métis constitue la voie royale pour entrer 
dans son imaginaire. Lydie Moudileno ne dit pas autre chose : 

Depuis la parution du Chercheur d’Afriques, Henri Lopes s‟est 
imposé comme « l‟écrivain du métissage ». Ce label est dû en 
grande partie au fait qu‟André Leclerc, le protagoniste principal 
du Chercheur d’Afriques, est l‟un des premiers personnages métis 
développé avec complexité dans la fiction africaine. En cela, 
André Leclerc inscrit véritablement une « présence métisse » 
dans le roman africain 4.  

Ceci est confirmé par Anthony Mangeon qui présente Henri Lopes 
comme « l‟écrivain d‟un monde métissé » 5. Le métis représente 
donc, pour comprendre l‟œuvre romanesque de Lopes, une sorte de 
passage obligé, de lieu discursif qui illustre à sa manière les questions 
posées au monde contemporain par la rencontre interculturelle.  

Dès les années 1990, avec Le Chercheur d’Afriques (1990) puis Le Lys 
et le flamboyant (1997), Lopes a en effet construit une relation pro-
fonde entre l‟histoire coloniale, le mythe de l‟indépendance et le 
destin de l‟Afrique, montrant qu‟au-delà des confrontations militai-
res et de l‟exploitation économique, l‟histoire coloniale est un long 
processus d‟acculturation et de contamination réciproque, avec pour 
conséquence la naissance de nouvelles identités et formes de cultu-
res. Dans cette nouvelle configuration sociale et culturelle, le métis 
est élevé au rang de figure universelle de ce qui se joue dans les 
sociétés contemporaines, comme l‟explique Simone Fragonard dans 
Le Lys et le flamboyant :  

                                                                                                                       
culturels. Mécanismes de métissages. Paris : Presses universitaires de Marne-la-
Vallée / Maison des sciences de l‟homme Paris, 2001, 319 p. ; p. 4. 
4 MOUDILENO (Lydie), Parades postcoloniales : la fabrication des identités dans le 
roman congolais. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2006, 160 p. ; p. 86. 
5 MANGEON (Anthony), « Henri Lopes : l‟écrivain et ses doubles », Présence 
francophone, n°78, 2012, p. 38-39. 
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Être métis pour moi, ce n‟est pas une question de peau […]. Le 
métissage c‟est dans la tête. Les métis, pour moi, ce sont tous 
les individus dotés d‟une âme à deux cultures. Qu‟ils soient 
nègres, blancs ou jaunes ! 6.  

En réalité, c‟est le rêve d‟une nouvelle humanité qu‟elle exprime 
plus tard en ces termes :  

Par métis, je n‟entends pas seulement les sang-mêlé qui, comme 
moi, ont la peau café au lait (ceux-là, ce sont les mulâtres) mais 
tous ceux qui comme moi, ou vous, monsieur Dieng, avec votre 
peau noire, sont métis dans leur tête et dans leur cœur (LLF, 
p. 404).  

Henri Lopes rejoint en cela deux éminents penseurs du métissage 
comme voie vers l‟universel : Senghor et Glissant 7. 

Au-delà des généralités sur le métissage, nous essayerons de voir 
comment la figure du métis a inspiré et enrichi l‟écriture comme 
l‟imaginaire de l‟auteur. Après avoir rappelé en quoi le métis consti-
tuait une création de l‟histoire coloniale, nous verrons, à partir du 
Chercheur d’Afriques et d‟Une enfant de Poto-Poto, comment cette créa-
tion historique se mue chez Henri Lopes en création littéraire, et 
nous retracerons pour ce faire plusieurs configurations du métis 
compris comme être de papier. 

Le métis : une création de l’histoire coloniale 

Les métissages, explique Gonzalo Aguirre Beltrán, sont l‟aboutis-
sement de  

la lutte entre la culture européenne coloniale et la culture indi-
gène […]. Les éléments opposés des cultures en contact ont 
tendance à s‟exclure mutuellement, ils s‟affrontent et s‟oppo-

                                                           
6 LOPES (H.), Le Lys et le flamboyant. Paris : Seuil, 1997, 431 p. ; p. 387 (désor-
mais LLF). 
7 SENGHOR (Léopold Sédar), « De la liberté de l‟âme ou éloge du métissage », 
dans Liberté 1. Négritude et humanisme. Paris : Seuil, 1964, 448 p ; p. 98-103. Lire 
également : SENGHOR (L.S.), « Asturias le métis » [Allocution à l’Hommage 
international à Miguel Angel Asturias. Paris, 9 juillet 1974], dans Liberté 3. Négritude 
et civilisation de l’universel. Paris : Seuil, 1977, 573 p. ; p. 506-514 ; GLISSANT 
(Édouard), Poétique de la Relation. Paris : Gallimard, 1990, 248 p. Enfin, lire : 
GLISSANT (É.), Traité du Tout-Monde. Paris : Gallimard, 1997, 268 p. ; Glissant 
préfère parler de créolisation. 
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sent les uns aux autres ; mais, en même temps, ils tendent à 
s‟interpénétrer, à se conjuguer et à s‟identifier 8. 

Dès le milieu des années 1930, les intellectuels africains s‟intéres-
sent au débat concernant le métissage, marquant leur indignation ou 
leur approbation devant un phénomène assez courant dans les colo-
nies françaises. Pour cette époque, Hans-Jürgen Lüsebrink distingue 
deux grandes tendances dans la discussion à ce sujet dans l‟espace 
public. La première est marquée par le rejet du concept du métis-
sage et sa redéfinition dans une perspective africaine (Senghor ; 
Sadji) 9. Au concept de métissage, les auteurs préféraient « l‟idéo-
logie et l‟esthétique de la “négritude” axées autour de l‟imaginaire 
de la pureté raciale » 10, explique Lüsebrink. Cette position participe 
sans doute d‟un désir d‟affirmer une culture contestée par l‟idéo-
logie coloniale. Elle est aussi l‟expression du besoin d‟égalité et 
d‟appropriation de son propre patrimoine culturel qui a caractérisé 
le mouvement de la Négritude. Cette position va évoluer et rejoin-
dre celle d‟Ousmane Socé qui, très tôt, s‟ouvrait au métissage cultu-
rel tout en conservant tout de même quelque appréhension sur la 
question du métissage biologique 11. Dans les années 1960 et 1970, 

                                                           
8 BELTRÁN (Gonzalo Aguirre), El proceso de aculturación y el cambio socio-cultural en 
México. Mexico : Universidad Iberoamericana, Editorial Comunidad, 1970 [1958], 
208 p. ; cité par GRUZINSKI (S.), « Un honnête homme, c‟est un homme mêlé. 
Mélanges et métissages », art. cit., p. 5.  
9 Voir : SADJI (Abdoulaye), Nini, mulâtresse du Sénégal. Paris : Présence Africaine, 
1965 [1947], 2e éd., 189 p. 
10 LÜSEBRINK (Hans-Jürgen), « De la dimension interculturelle de la culture 
coloniale. Discours coloniaux et dynamiques culturelles en Afrique Occidentale 
Française », in : TURGEON (Laurier), Regards croisés sur le métissage. Laval, Qc : 
Les Presses de l‟Université Laval, 2002, 233 p. ; p. 23-38 ; p. 28. Lire égale-
ment : LÜSEBRINK (H.-J.), « Métissage culturel et société. Émergence et enjeux 
d‟un débat, de la presse coloniale aux premiers écrivains africains (1935-1947), 
in : MARIMOUTOU (Jean-Claude), RACAULT (Jean-Michel), dir., Métissages. 
Tome 1 : Littérature Ŕ Histoire. Actes du colloque international de Saint-Denis de la 
Réunion. Paris : L‟Harmattan, coll. Cahiers CRLH-CIRAOI, n°7,1992, 304 p. ; 
p. 109-118. 
11 SOCÉ (Ousmane), Mirages de Paris : roman. Paris : Nouvelles Éditions latines, 
1965 [1937], 189 p. ; on relèvera notamment ce dialogue entre le héros Fara et 
son ami philosophe Sidia : « Les hommes de race pure sont supérieurs aux métis 
[…]. / – C‟est très discutable, dit Fara, et d‟ailleurs, si l‟on pousse les choses tout 
est métis ; il n‟y a pas sur la terre une race pure, une civilisation qui ne soit pas 
métisse. Toi qui es si fier d‟être noir cent pour cent, tu es métis avec ta culture 
européenne ! Il a fallu que tu te métisses intellectuellement pour développer ton 
esprit. / – Si tu pousses le métissage si loin ! s‟exclama Sidia qui se sentait désar-
çonné. / – Oui, insista Fara, c‟est encore du métissage et le véritable car ce qui 
fait un homme c‟est encore plus sa culture et ses idées que la coloration de sa 
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ces positions évoluèrent encore dans le sens d‟une redéfinition du 
« concept de métissage et ils [les intellectuels africains] lui donnèrent 
une véritable dimension interculturelle, proche de concepts post-
coloniaux récents comme “hybridité” et “créolisation” » 12, conclut 
Lüsebrink. Senghor s‟illustre ainsi par de nombreux écrits sur la 
question, où il distingue souvent le métissage physique, « le plus 
déterminant, parce que fondamental », et le métissage spirituel qui 
concerne tout à la fois le corps, le cœur, l‟esprit et l‟âme 13. 
L‟approche universalisante de Senghor intègre l‟héritage colonial et 
constitue, de ce point de vue, une source d‟inspiration pour Henri 
Lopes, notamment lorsque Senghor écrit :  

Notre vocation de colonisés est de surmonter les contradictions 
de la conjoncture, l‟antinomie artificiellement dressée entre 
l‟Afrique et l‟Europe, notre hérédité et notre éducation. C‟est 
de la greffe de celle-ci sur celle-là que doit naître notre 
liberté 14.  

Né de père belge et de mère congolaise, Henri Lopes 15 a la parti-
cularité, avec Williams Sassine 16, lui-même né d‟un père afro-liba-
nais, d‟avoir beaucoup réfléchi au statut du métis dans les sociétés 
occidentale et africaine : 

Personnellement, ce n‟est pas pour défendre une théorie ou 
pour faire école que je m‟intéresse au métissage. Vous constate-
rez d‟ailleurs que je n‟écris pas des romans métis. J‟écris plutôt 

                                                                                                                       
peau. Or, de nos jours, il se forme en Afrique Noire, comme cela s‟est fait chez 
tous les peuples, à une époque donnée de leur histoire, un véritable accouplement 
avec un pays plus avancé en civilisation, et d‟où naîtra l‟Afrique nouvelle. L‟Afri-
que noire Occidentale n‟a été touchée, jusqu‟ici, que par la civilisation arabe qui 
lui a donné l‟une de ses principales religions. Pour la première fois, dans son 
histoire, notre pays vient d‟être ouvert largement à un des plus grands courants de 
civilisations qui se soient écloses sur la terre. Nous nous trouvons mêlés, tout 
d‟un coup, à la vie universelle. C‟en est fait des vieilles traditions dans tout ce 
qu‟elles contiennent d‟incompatible avec le monde nouveau qui se crée ; nous 
nous métissons, tous les jours, dans tous les domaines de l‟activité humaine. Et de 
ce métissage, va naître, en terre africaine, un monde nouveau » (p. 146-149). 
12 LÜSEBRINK (H.-J.), « De la dimension interculturelle de la culture coloniale », 
art. cit., p. 29. 
13 SENGHOR (L.S.), « Asturias le métis », art. cit., p. 507. 
14 SENGHOR (L.S.), « De la liberté de l‟âme ou éloge du métissage », art. cit., 
p. 103.  
15 ONYEOZIRI (Gloria Nne), « Henri Lopes and the Postcolonial Riddle of Métis 
Identity », International Journal of Francophone Studies, vol. 6, n°1, 2003, p. 43-52. 
16 SASSINE (Williams), Saint Monsieur Baly : roman. Paris : Présence Africaine, coll. 
Écrits, 1973, 223 p. ; Mémoire d’une peau : roman. Paris-Dakar : Présence Afri-
caine, 1998, 179 p. 
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des romans où il y a des personnages métis. La nuance est de 
taille. Je décris un monde que je connais de l‟intérieur sans pour 
autant sombrer dans l‟autobiographie ou dans la biographie. En 
tout cas, si je le fais, c‟est à mon cœur [sic] défendant. Le métis-
sage fait partie de mon être. Je pars de mon expérience, mais 
pour bâtir quelque chose qui doit dépasser ma particularité 17. 

La présence du métis dans l‟œuvre romanesque de Lopes s‟impo-
sait à lui pour au moins deux raisons : premièrement, sur le plan 
personnel, par ses origines, et puis, deuxièmement, comme soutien 
efficace de la tonalité qu‟il voulait donner à ses romans. Construc-
tion de l‟imaginaire ou réalité socio-anthropologique, le personnage 
métis trouve toujours son origine dans la situation coloniale. Il est le 
lieu où s‟expriment une expérience, un vécu et des significations 
historiques, comme l‟explique Charlotte Baker : « In colonial Africa, 
mixed race individuals problematised the relationship between Self and 
Other, and the figure of the métis became inextricably intertwined with colo-
nial histories of domination and exclusion » 18. Là est donc le trait 
dominant du métis si l‟on se projette dans une perspective histori-
que. Fleur, l‟amante et la demi-sœur d‟André Leclerc, le confirme 
de manière péremptoire : « Métis c‟est une création coloniale. Ce 
n‟est pas une race. […] Métis, ce n‟est pas une couleur. Ça n‟existe 
que dans la tête de certaines personnes » (LCA, p. 267). Cette per-
ception du métis comme construction idéologique est partagée par 
Vouragan qui estime, à en croire André, qu‟« il n‟y a pas de mulâ-
tre ; il n‟y a que des Noirs et des Blancs. Le reste n‟est qu‟élucu-
brations » (LCA, p. 35). Cependant, ce qui pour Fleur relève d‟une 
réalité intérieure, et que Vouragan réduit à une polarité binaire, est 
en réalité une question existentielle pour André Leclerc, qui défend 
la différence du métis au point d‟en faire une catégorie sociale à part 
entière. Son vœu est néanmoins rendu difficile dans des sociétés 
africaine et occidentale formatées par l‟idéologie coloniale et habi-
tuées à penser en termes d‟oppositions et de frontières. C‟est pour-
quoi André Leclerc doit soit faire un choix impossible, au risque 
d‟une crise existentielle, soit procéder comme Joseph en refusant 

                                                           
17 LOPES (H.), « Le métissage en Afrique est un sujet sensible », entretien avec 
Boniface Mongo-Mboussa ; [en ligne] : http://www.cairn.info/revue-africultures 
-2005-1-page-137.htm.  
18 BAKER (Charlotte), « Métissages : Williams Sassine‟s Saint Monsieur Baly, 
Wirriyamu and Mémoire d’une peau », Postcolonial Text, vol. 7, n°2, 2012, 12 p. ; 
p. 1 : http://postcolonial.org/index.php/pct/article/view/1205/1322. 
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toute forme de classification, opération qui, nous le savons depuis 
Michel Foucault, a un caractère arbitraire 19 :  

Tantôt Joseph proteste qu‟il n‟est pas nègre, tantôt il parle des 
Blancs en recrachant le mot comme une arête de poisson. Un 
jour je l‟ai entendu dire qu‟il n‟était pas un demi-demi, mais un 
deux cents pour cent : cent pour cent café, et autant pour le 
lait ! Allez donc comprendre… (LCA, p. 223).  

D‟ailleurs, la société elle-même ne sait pas comment le caractériser, 
tant un flou entoure ses origines : 

Dans les conversations de bière et de rumba, des voix de 
meneurs affirmaient que c‟était un étranger. D‟évidence pas un 
Noir, avec cette peau de plantin [sic] bouilli. Mouroupéen peut-
être. Mais de quelle race alors ? Pas française en tout cas. On n‟a 
jamais vu des gens de ce patois s‟appeler Veloso. Un Angolais ou 
un Portugais, oui (LCA, p. 223). 

Fruit d‟une transgression et associé au départ à une « dégéné-
rescence physique et biologique, intellectuelle et morale » 20, le 
métis se définit dans la société coloniale par l‟indétermination et le 
flou qui règnent autour de ses origines. Bâtard que l‟on « fabriqu[e] 
à la hâte en chevauchant par surprise, […] une pauvre fille » (LCA, 
p. 223) ou fruit d‟une union du colon avec sa « ménagère », les 
métis sont généralement « nés de père inconnu », des « bana 
makangou », conséquence d‟une idéologie coloniale qui rejette et 
condamne ce type d‟union. Le cas de Joseph 21 est de ce point de 
vue très significatif. Emmené en France, il est admis dans un lycée 
de province comme interne. Toutefois, il ne verra son père que les 
premiers mois après son arrivée. Il « n‟a jamais su où habitait le 
capitaine Velours, car comprenez, l‟homme avait une famille en 
France » (LCA, p. 181). Le traumatisme est grand aussi bien chez 
Joseph qui ne « parle jamais de cette période » (LCA, p. 181) que 
chez André Leclerc qui, dans sa dernière lettre, prétend justement 
que « malgré [s]es recherches, [il] n‟avai[t] retrouvé aucune trace de 
                                                           
19 FOUCAULT (Michel), Les Mots et les choses : archéologie des sciences humaines. 
Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences humaines, 1966, 400 p. 
20 TOUMSON (R.), Mythologie du métissage, op. cit., p. 94. 
21 Émile Franceschini connaît le même sort : « Franceschini était le produit 
d‟autres amours, celles de Pauline Kwanga, la sœur de M‟ma Odile alias Mama 
Moundélé, avec un certain M. de Saint-Gilles. […] Milou Kwanga fut élevé par 
une métisse, M‟ma Odile, dont la sœur, Pauline, avait épousé un certain 
Franceschini. L‟homme adopta l‟enfant et lui donna son nom » – LOPES (Henri), 
Une enfant de Poto-Poto : roman. Paris : Gallimard, coll. Continents noirs, 2011, 
264 p. ; p. 120 (désormais EPP).  
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César Leclerc » et pense que son père « avait dû sans doute dispa-
raître à la guerre » 22. 

Comme on le voit pour Joseph, père adoptif d‟André, et suppo-
sément le premier Congolais à avoir effectué la traversée vers la 
France, trois étapes marquent le parcours typique du métis. À l‟ori-
gine se trouve une sorte de violence primordiale, quand l‟enfant est 
« arrach[é] de la brousse [comme] tous les gamins mulâtres qu‟on 
repérait dans les villages » (LCA, p. 180 ; p. 182). La deuxième 
étape est celle de sa formation intellectuelle, qui est généralement 
assurée par les missionnaires : « Au cours d‟une battue, Joseph fut 
récupéré par les pères de la mission de Boundji, puis emmené à 
l‟orphelinat Saint-Firmin, dans la capitale » (LCA, p. 180 ; p. 182). 
La troisième étape, certainement la plus révélatrice, est constituée 
par le voyage en métropole, autre tournant décisif dans la vie du 
métis. Ce passage est d‟autant plus délicat psychologiquement qu‟il 
constitue aussi le début de la recherche du père qui, comme on le 
voit pour Joseph et André Leclerc, mais aussi pour Simone 
Fragonard dans Le Lys et le flamboyant, se termine dans bien des cas 
par une amère désillusion 23. 

Le métis : être vivant, être de papier 

Le Chercheur d’Afriques et Une enfant de Poto-Poto sont deux exem-
ples typiques de l‟exploration de la sphère privée du personnage 
métis, délimitant dans le même temps le vaste champ ouvert à sa 
construction narrative, entre objectivité historique et subjectivité 
romanesque. Fiction d‟une fiction, puisqu‟il est « une pure inven-
tion humaine », le métis reflète, selon Nelly Schmidt, une idéologie 
à deux versants : régression et progrès. La régression, explique-t-

                                                           
22 LCA, p. 302. Suivant le même schéma, le commandant César Leclerc, père du 
narrateur, disparaîtra sans faire ses adieux : « les années passaient, et papa ne reve-
nait pas de sa tournée. J‟interrogeais ma mère et, invariablement, inlassablement, 
elle m‟apprenait un nouveau conte où l‟apologue faisait l‟éloge de la patience. Et 
j‟en restais là » (LCA, p. 76). 
23 Victor-Augagneur Houang, le narrateur du Lys et le flamboyant, mentionne 
« l‟histoire des mulâtresses qui avaient profité d‟un séjour en France pour retrou-
ver les traces de leur géniteur. […] En règle générale, les malheureuses s‟étaient 
vu claquer la porte au nez en se faisant sèchement signifier qu‟il y avait méprise. 
Lâcheté d‟autant plus aisée de la part des géniteurs que, même quand ils avaient 
été reconnus à la naissance, les rejetons ne portaient plus le nom de leur père. En 
effet, dans les années trente, je crois, un décret leur avait octroyé la nationalité 
française en échange d‟une légère altération de l‟orthographe du patronyme fami-
lial. Ainsi Simone Ragonar devint-elle Simone Fragonard », écrit-il à propos de 
son héroïne, Kolélé (LLF, p. 296).  
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elle, « s‟accomplit dans le mythe de l‟union illégitime : le person-
nage renie sa naissance, rejette l‟un de ses parents ». Le progrès, 
quant à lui, se lit dans sa « fonction de vecteur pour l‟affirmation 
d‟une identité spécifique » 24. Henri Lopes articule ces deux versants 
l‟un avec l‟autre et donne à chacun des personnages métis une épais-
seur psychologique particulière. 

André Leclerc Okana et Émile Kwanga Franceschini se ressem-
blent non seulement par leur biographie – ils sont nés de mères 
africaines et de pères européens –, leur parcours scolaire et universi-
taire, leur style de vie et le métier qu‟ils exercent, mais aussi par la 
place qu‟ils prennent dans les récits, où ils assurent à la fois une 
fonction dramatique et une fonction phatique. Pour la construction 
de ses personnages, Henri Lopes s‟est libéré des contraintes autobio-
graphiques et, en jouant de toutes les ressources de la narration indi-
recte, il a tenu à mettre entre lui-même et ses héros, pourtant si 
ostensiblement créés à son image, la plus grande distance possible 25. 
C‟est dire combien ses métis sont des êtres-de-papier 26 construits à 
partir d‟une écriture polyphonique où alternent sans heurt narration 
à la première personne, narration hétérodiégétique et insertion 
d‟une pluralité de discours sociaux. Le roman est ainsi le résultat 
d‟une stratégie fondée sur une juxtaposition de témoignages et de 
perspectives, de voix appartenant à différents registres culturels, ce 
qui contribue à la construction d‟un type de métis complexe. 

Toutefois, chacun des portraits se distingue bien de l‟autre, 
notamment par l‟ampleur et la complexité. Celui de Franceschini 
est plus riche en détails symboliques et en commentaires suggestifs ; 
en comparaison, celui d‟André Leclerc est moins développé et de 
façon plus neutre. Alors que ce dernier est une âme troublée, sinon 
déchirée, composant un personnage plutôt réservé, en proie à une 
crise existentielle, entièrement concentré sur la recherche de son 
père, et que Joseph s‟est réfugié dans un mutisme que personne 
n‟arrive à appréhender, Franceschini semble avoir, quant à lui, fait 
le deuil des origines et trouvé une stabilité en faisant le choix de la 

                                                           
24 SCHMIDT (Nelly), Histoire du métissage. Paris : La Martinière, 2003, 223 p. ; 
p. 151. 
25 MAURER (Bruno), « De la négritude au métissage. Henri Lopes : Le Chercheur 
d’Afriques », in : BRES (Jacques), DETRIE (Catherine), SIBLOT (Paul), dir., Figures 
de l’interculturalité. Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, coll. 
Le Fil du discours, 1996, 266 p. ; p. 57-94 ; p. 73. 
26 Comme tout personnage littéraire, ces derniers ne sont « fait[s] que de phrases 
prononcées par [eux] ou sur [eux] » – WELLEK (René), WARREN (Austin), La 
Théorie littéraire. Traduit de l‟anglais par Jean-Pierre Audigier et Jean Gattégno. 
Paris : Seuil, coll. Poétique, n°2, 1971, 399 p. ; p. 208. 
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double appartenance. Sa recherche de l‟équilibre repose sur un 
effort de volonté, une lutte contre soi-même, et derrière sa légèreté 
affichée se cache une sensibilité profonde. Comme le précise le nar-
rateur, il « était fier d‟être bâtard, car bâtard ou “pur-sang” nous 
descendions tous d‟un ancêtre commun : le singe » (EPP, p. 33). 
Henri Lopes fait de Franceschini un personnage mûr, assumant plei-
nement son double statut de « Blanc […] qui [a] vécu une enfance à 
l‟africaine, qui [a] vadrouillé pieds nus dans les rues de Poto-Poto » 
(EPP, p. 130). Plusieurs fois, le narrateur revient de manière redon-
dante sur l‟équilibre réussi de cet enfant qui maniait « le lingala, le 
mounoukoutouba et le lari avec virtuosité, [et parlait] le français 
avec l‟accent de la cité » (EPP, p. 120). 

Tandis que prédominent, dans Le Chercheur d’Afriques, la perspec-
tive historique, la quête du père et le sentiment du devenir homme, 
Une enfant de Poto-Poto se présente au contraire comme l‟œuvre de la 
maturité du personnage et de l‟affirmation d‟une personnalité forte. 
Henri Lopes introduit le personnage de Franceschini au moment où 
celui-ci, adulte et riche d‟une expérience occidentale, rentre au 
Congo comme coopérant pour occuper un poste de professeur au 
Lycée Savorgnan de Brazza. Seuls quelques moments de son enfance 
sont racontés en pointillés et de manière rétrospective par Banga 
(EPP, p. 118-122). Ce qui domine, cette fois, c‟est l‟ancrage cultu-
rel africain et notamment la passion du personnage pour la musique 
et les langues congolaises. Dans Le Chercheur d’Afriques, la condition 
du métis nous était plutôt révélée par l‟entourage d‟André Leclerc, 
à savoir sa mère Ngalaha, son oncle Ngantsiala et son père adoptif 
Joseph. En France, c‟est aussi l‟Autre (Fleur, César Leclerc, le 
policier, etc.) qui renvoie à André le miroir de son identité métisse. 
Que ce soit en Afrique où ses camarades le surnomment moundélé, 
café au-lait, mal blanchi, Blanc-manioc, mouroupéen, ou en France où il 
est indistinctement appelé bicot, bougnoul, Nordaf, fellaga, moricaud, 
André Leclerc apparaît toujours comme victime d‟une société qui le 
confine à la marge. Il est à l‟image du métis historique décrit par 
N. Schmidt : « Né d‟une union longtemps considérée comme illicite 
et pour le moins réprouvée, le métis fut très tôt prisonnier de préju-
gés aussi pesants que contradictoires » 27. 

Pour l‟auteur congolais, le métis, qui est non seulement au fonde-
ment de son écriture mais fait partie de son être, est le lieu où 
s‟observent les mécanismes les plus subtils de la société contem-
poraine. Ce qui fonde la singularité de son œuvre, c‟est précisément 
que, chez lui, création littéraire et expérience du quotidien ne sont 
                                                           
27 SCHMIDT (N.), Histoire du métissage, op. cit., p. 7. 
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pas séparées par une quelconque incompatibilité de nature ; au 
contraire, la figure du métis est prise ici dans un réseau d‟échanges 
permanents entre héritage colonial et vécu postcolonial, expérience 
personnelle et imaginaire, où tout fait signe. 

Du fait de leurs origines, ces personnages permettent l‟expression 
d‟une vision du monde elle-même complexe 28. Parce que l‟histoire 
de l‟enfant métis est tout sauf un fleuve tranquille, et qu‟elle 
comporte toujours des zones d‟ombres, « il faudrait dans tout cela 
faire […] la part de l‟imagination ». « En tout état de cause », 
prévient André Leclerc, « il y a là de la pâture pour un écrivain. […] 
Il faudrait traiter le sujet sans sombrer dans l‟autobiographie facile ; 
éviter le mélo ; bien prendre les choses de l‟intérieur ; dépasser 
l‟historique pour atteindre l‟existentiel » (LCA, p. 182). André 
Leclerc, double de l‟auteur, plaide ainsi pour une écriture com-
plexe, mais aussi plus radicale, qui tiendrait compte de la spécificité 
de l‟histoire du métis en même temps qu‟elle explorerait les profon-
deurs de sa personnalité, sa psychologie. La poétique énoncée ici 
gouverne de fait le projet littéraire d‟Henri Lopes comme on peut le 
lire dans cet extrait :  

Le pays que mes romans évoquent n‟existe dans aucun guide 
Michelin, dans aucun récit de voyage, dans aucun manuel d‟his-
toire ou de géographie. C‟est de mon pays intérieur que chaque 
fois je vous entretiens 29. 

Henri Lopes écrit dès lors « pour transfigurer la réalité » (id.) et 
le lire, comme l‟a vu Anthony Mangeon, « c‟est donc bien lire plu-
sieurs écrivains mais sentir pourtant, à travers eux, la présence 
constante d‟un auteur qui, tel Pénélope, tisse et retisse une image de 
soi » 30. Le parti pris esthétique adopté ici refuse la banalité de l‟ex-
plicite, et fonde l‟effet à produire sur une écriture énigmatique, où 
la psychologie du personnage ne se dévoile que progressivement. 
Appliquant le principe selon lequel moins on en dit, plus on sug-
gère, Henri Lopes construit ses personnages de métis dans un jeu 
d‟ombres et de lumières qui soulève inévitablement une question à 
propos de notre propre identité ; il semble nous suggérer que nous 
devrions vivre celle-ci sur un mode moins certain, en étant cons-
cients autant de son pouvoir que de sa fragilité : la portée esthétique 
et éthique d‟un tel procédé est immense. Le métis retourne les 

                                                           
28 MANGEON (A.), « Henri Lopes : l‟écrivain et ses doubles », art. cit., p. 38-39. 
29 Lopes (H.), Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois : simples discours. 
[Paris] : Gallimard, coll. Continents noirs, 2003, 112 p. ; p. 111. 
30 MANGEON (A.), « Henri Lopes : l‟écrivain et ses doubles », art. cit., p. 53. 
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situations, domine ses instincts et se moque des préjugés et des sté-
réotypes, comme dans cette scène où la mère d‟André Leclerc affi-
che avec fierté le fruit de son union avec le commandant :  

Tandis qu‟on la retenait, ma mère demandait si l‟autre n‟avait 
pas vu ma peau. Une peau de Blanc ! Hein ? Avait-elle vu ? Est-
ce qu‟elle était capable, avec ses yeux et son odeur de poisson-
là, de faire un enfant avec un Blanc, elle ? Est-ce que même un 
Mouroupéen pouvait s‟intéresser à une voyelle pareille ? (LCA, 
p. 182).  

D‟une manière plus générale, nous sommes confrontés dans ces 
deux textes à des « moi » dédoublés de l‟auteur : Henri Lopes l‟a 
voulu ainsi, car il faut que l‟image de cette duplication romanesque, 
importante pour la compréhension de son projet littéraire, s‟impose 
d‟emblée à l‟attention du lecteur, et que le souvenir de ces person-
nages ne puisse être effacé. De fait, l‟image presque tragique de la 
confrontation entre André Leclerc et son père biologique ne peut 
manquer de retenir notre attention, et de susciter en nous quelques 
interrogations concernant le destin des métis, de la période colo-
niale à celle qui a suivi les indépendances. S‟il a traduit par cette 
image frappante la communauté de destin qui réunit tous les enfants 
métis, ses deux personnages étant l‟un et l‟autre victimes de la situa-
tion coloniale, Henri Lopes a pris soin de montrer d‟abord chacun 
dans un rôle spécifique : d‟un côté, César Leclerc, père attentionné, 
colon éclairé qui disserte sur l‟Afrique mais ne peut, pour des 
raisons idéologiques, reconnaître son fils, au risque de se renier lui-
même ; et, de l‟autre, André Leclerc, traumatisé par l‟absence du 
père, professeur d‟histoire en quête de ses origines et décidé à sortir 
vainqueur de la confrontation avec celui qui l‟a engendré. 

Entre autodérision et sérieux, Henri Lopes rejette donc la 
tentation de vouloir tout dire du réel, d‟éclairer le moindre de ses 
replis. Cependant, à bien y regarder, les portraits des deux person-
nages semblent se compléter et présenter chacun un profil qui, 
d‟une certaine manière, semble en accord avec « les lieux communs 
habituellement attachés aux métis » 31. 

Les figures du métis 

Comme figure coloniale, le métis était associé à l‟interdit, au 
tabou, à la marge. Chez Henri Lopes, on assiste à la sortie lente et 

                                                           
31 KANDÉ (Sylvie), « Remarques liminaires », in : KANDÉ (S.), dir., Discours sur le 
métissage, identités métisses : en quête d’Ariel. Paris ; Montréal, Qc : L‟Harmattan, 
1999, 224 p. ; p. 19. 
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progressive du métis de la périphérie vers le centre, qu‟il soit géo-
graphique, social ou intellectuel. Cette trajectoire correspond bien à 
une figure de l‟entre-deux, dont la mobilité comme l‟anticonfor-
misme sont encouragés par sa non-appartenance et qui a souvent 
bénéficié d‟une solide formation intellectuelle. Deux catégories de 
personnages incarnent particulièrement bien cette figure : celle de 
l‟artiste (Kolélé, dont nous avons déjà parlé, et Marie-Ève Saint-
Lazare, personnage de Sur l’autre rive 32), et/ou celle de l‟intellectuel 
(André Leclerc, Franceschini). 

Chanteuse à l‟apogée de son art dans Le Lys et le flamboyant, Kolélé 
est le prototype de ces personnages lopésiens qui, passant d‟un 
espace à un autre, se recréent et s‟émancipent de leur statut d‟ori-
gine. Son ascension sociale est finalement consacrée par le projet de 
Victor-Augagneur Houang, qui envisage de lui consacrer une 
biographie. Quant à Marie-Ève, ses peintures sont disqualifiées par 
son partenaire Anicet, qui les considère comme « l‟illustration de 
fantasmes de nymphomanes, dignes des petites bourgeoisies de 
l‟Europe décadente » (SLA, p. 192) ; mais elle est au contraire à la 
recherche d‟une libération personnelle : « Moi j‟avais besoin […] 
d‟être seule, de me libérer dans des gestes et des mots de démence » 
(SLA, p. 107). 

André Leclerc et Émile Franceschini ne sont pas non plus des 
victimes qui subissent simplement leur condition de métis 33. Au 
contraire, ils se prêtent au jeu qui consiste à mettre en scène une 
figure de l‟intellectuel métis plus « sensible », selon Georges 
Balandier, « à la dépossession culturelle qu‟à la dépossession maté-
rielle » 34. Professeur de Lettres, André Leclerc s‟illustre par ses 
bonnes manières, sa prestance, sa retenue, son intelligence, qualités 
qui contrastent avec la grossièreté, l‟attitude prétentieuse et superfi-
cielle des « nègres nantais ». Déjà, au Congo, son oncle Ngantsiala 
avait indiqué qu‟il n‟était pas « un fruit “dépareillé”. Encore moins 
un albinos. [Que] les détails qui [le] différenci[ait] des autres gamins 

                                                           
32 LOPES (Henri), Sur l’autre rive : roman. Paris : Seuil, 1992, 235 p. (désormais 
SLA). 
33 S. Kandé montre bien que les métis soit sont désignés par leurs fonctions 
d‟intermédiaires socio-économiques (marchands, courtiers, traitants, employés de 
factoreries) ou d‟auxiliaires de la colonisation (fonctionnaires, militaires, chefs de 
subdivision), soit s‟intègrent dans les nomenclatures des statuts sociaux et des 
codes juridiques (indigènes, assimilés, évolués, citoyens…) ou les symboles cultu-
rels – voir KANDÉ (S.), « Remarques liminaires », art. cit., p. 13-34. 
34 BALANDIER (Georges), Afrique ambiguë. Paris : Plon, coll. Terre humaine, 
1957, 291 p. ; p. 248. 
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du village [n‟étaient] pas des signes de malédiction, mais la marque 
du sacré » (LCA, p. 110). 

Enseignant et brillant orateur, le narrateur se conçoit comme un 
être élu, un être différent, en tous cas, des « nègres de France ». 
Cette attitude se lit aussi bien dans la présentation de son demi-frère 
Vouragan, dont il est assurément l‟antithèse, et dans le portrait 
parodique de l‟orateur « nègre nantais » 35, intellectuel africain éta-
lant un savoir approximatif, que dans l‟image qu‟il donne de Dikabo 
« riant aux éclats avec des dents du nègre Banania » (LCA, p. 139). 
Sportif, prétentieux, loufoque, obsédé sexuel : le narrateur déploie 
dans ses descriptions toute la panoplie des stéréotypes du roman 
colonial, à telle enseigne qu‟on se demande si André Leclerc ne 
souffrirait pas d‟un complexe de supériorité, ce « désir de créolité » 
que Lydie Moudileno a parfaitement décrit dans son essai consacré à 
« la fabrication des identités dans le roman congolais » 36. La posture 
d‟André Leclerc ne manque donc pas de soulever des questions. 

Franceschini, chaleureusement surnommé le « débarqué », 
adopte une tout autre posture. Son arrivée au lycée Savorgnan de 
Brazza est vécue comme une rupture radicale avec la façon tradition-
nelle d‟enseigner la littérature ; son premier cours est tout un pro-
gramme, comme l‟explique Kimia : « Il déclara que l‟indépendance 
exigeait l‟excellence ; qu‟il était déterminé à nous extraire de la 
médiocrité ; à ne pas se montrer complaisant » (EPP, p. 33). Très 
proches des « enfants de Malraux » (EPP, p. 75), il apparaît comme 
un éveilleur de conscience, soupçonné de mener des actions contre 
le pouvoir en place : ainsi, il se permet de laisser jouer Une saison au 
Congo, « une pièce qui inquiétait le ministre » et dont « le sujet, 
politiquement délicat, était susceptible de générer un conflit avec les 
frères de l‟autre rive » (EPP, p. 109). Pour les autorités, c‟est donc 
un esprit subversif qui se voit très vite expulsé du pays, avant d‟y 
revenir et d‟y passer le reste de sa vie. Le positionnement de 
Franceschini s‟enracine dans cette expérience première qui l‟incite à 
affirmer continuellement ses origines en répétant « à qui voulait 
l‟entendre qu‟il était un nègre ; que sa peau n‟était qu‟une appa-
rence. Un oripeau » (EPP, p. 181).  

Mais, alors que le professeur de français, dans une vision quelque 
peu nostalgique d‟une Afrique héroïque, s‟emploie à affirmer sa 
« négritude » (« C‟est ma peau blanche qui vous abuse. Le revers est 
noir… » – EPP, p. 161), Kimia est catégorique en affirmant à l‟in-
verse qu‟« aucune fonction algébrique, aucun programme d‟ordina-

                                                           
35 LCA, p. 73-74 ; p. 119-123. 
36 MOUDILENO (L.), Parades postcoloniales, op. cit., p. 82. 
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teur ne rend compte des destins » (EPP, p. 120). Elle pose ainsi les 
bases d‟un nouveau rapport au monde et à l‟Histoire, marqué du 
sceau de l‟incertitude, de l‟éphémère et de l‟indécidable. Esprit 
inspiré, délivré des pesanteurs de l‟Histoire, Kimia apparaît donc 
comme le prototype du métis culturel prêt à s‟attaquer aux détermi-
nismes et à affronter les catégories sociales et raciales. Sa trajectoire 
personnelle, son expérience américaine, son métier d‟écrivain et de 
femme de culture, tout l‟a amenée à cette conception du métissage, 
proche de la créolisation glissantienne que l‟on retrouve en filigrane 
dans les œuvres d‟Henri Lopes. La culture-monde reste son horizon 
intérieur. Par ses déplacements (Afrique, Europe, Amérique), elle 
échappe au Même, elle est une figure du renouvellement perpétuel 
de l‟imagination. 

* 

Comme l‟a si bien montré Serge Gruzinski à l‟occasion de l‟expo-
sition « Planète métisse », le monde contemporain se signale par la 
coexistence d‟identités mélangées. Pour l‟anthropologue,  

les objets métis incitent à penser le monde et ses cultures en ter-
mes de circulations et de connexions et à dépasser une vision 
dualiste, pour ne pas dire manichéenne, qui enferme et cloi-
sonne les autres dans une sphère extérieure et lointaine 37. 

Les œuvres que nous venons de présenter explorent les trajec-
toires de trois métis où histoire personnelle et histoire collective se 
confondent. Sans doute est-ce la justesse des représentations cons-
truites par l‟écrivain qui capte l‟attention du lecteur, mais aussi le 
sentiment que l‟auteur entretient une affectueuse complicité avec 
ses personnages, complicité que finit par partager le lecteur. Pour-
tant, les romans d‟Henri Lopes ne sont pas seulement un mélange 
d‟allégresse et de complaisance assumée, ils posent des questions 
fondamentales. Bien que le métis bénéficie à la fin du XX

e siècle d‟un 
préjugé généralement favorable dans la conscience collective, l‟au-
teur a assez de clairvoyance pour reconstruire le long chemin qui a 
conduit à cette acceptation. Il s‟amuse des préjugés, stigmatise les 
humiliations et badine avec légèreté à propos de l‟identité des 
« blancs maniocs ». 

Ici, le métis est certes un modèle séduisant, mais il ne forme pas 
un ensemble homogène qui serait à accepter ou à rejeter en bloc. En 
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réalité, tout en s‟inspirant de son expérience personnelle aussi bien 
que des débats sur la question du métissage, Henri Lopes fait une 
place aux réactions naturelles et spontanées qu‟il a pu observer au 
jour le jour. La réflexion critique qui se devine à l‟arrière-plan du 
texte lui-même, laissant affleurer différents discours, coexiste dans 
l‟écriture romanesque avec la perception quotidienne, impulsive et 
parfois passionnée du commun des mortels. Qu‟il s‟agisse de 
l‟Afrique, de l‟Europe ou de l‟Amérique, lieux de pérégrination de 
Kimia, le métis ne laisse pas indifférent et suscite des sentiments 
eux-même mêlés. Henri Lopes s‟en fait l‟écho lorsque, dans Le 
Chercheur d’Afriques, il multiplie les antinomies pour décrire la per-
sonnalité d‟André Leclerc. On ne saurait donc s‟étonner que 
l‟auteur congolais soit enclin à sourire d‟une réalité éminemment 
paradoxale, qui éveille en nous à la fois une curieuse exaltation et un 
étrange trouble. Cette légèreté qui caractérise les romans de Lopes 
est le signe que l‟auteur ne méconnaît pas la nature complexe du 
métis, mais qu‟il l‟accepte dans ses contradictions. 

 Sylvère MBONDOBARI 38
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