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« L’HISTOIRE EST UN ETERNEL
RECOMMENCEMENT, ET PRESQUE
TOUJOURS POUR LE PIRE » : ENTRETIEN AVEC
BOUBACAR BORIS DIOP

RESUME

Un entretien de Rémi Armand Tchokothe avec Boubacar Boris
Diop dans le contexte particulier d’une visite au Musée de 1’Holo-
causte a Nuremberg. L’auteur de Murambi y évoque la mémoire de
la Shoah, notamment a Washington, en comparaison avec celle du
genocide au Rwanda. L’entretien traite ensuite du s¢jour qu’a fait
I’¢écrivain a I’Universite de Bayreuth, occasion de rendre hommage a
Iafricanistique allemande et de plaider pour un renforcement des
¢tudes de langue africaines en Afrique méme.

ABSTRACT

An interview with Boubacar Boris Diop by Remi Armand Tchokothe in the
particular circumstances of a tour in the Holocaust Museum in Nuremberg.
The Murambi’s author reminds of the Jewish genocide’s memory such as in
Washington, compared to the genocide in Rwanda. The conversation then
evokes the writer’s stay in the University of Bayreuth : an opportunity to pay
tribute to African studies in Germany and to speak in_favour of reinforcing
studies in African languages in Africa self.

*

Invite par I’Ecole Doctorale Internationale d’Etudes Africaines de
I'Universite de Bayreuth (BIGSAS : Bayreuth International Graduate
School of African Studies), Boubacar Boris Diop y est rest¢ en
residence du 8 juillet au 2 aotit 2016. Ce séjour a été riche en activi-
tes aussi bien prévues qu’improvisées : journees d’etude consacrées
a son ceuvre, séminaire puis entretiens avec les etudiant(e)s et les
chercheur(e)s en etudes africaines, interview teléphonique avec la
Deutsche Welle. Et, last but not least, les « Ateliers BIGSAS de la pen-
see » (« BIGSAS Denkatelier ») ont ¢té inaugures par une conférence
de Boubacar Boris Diop sur le theme : « Ecrire aujourd’hui en
Afrique » '

' On peut suivre cette conférence sur le site de I'Universit¢ de Bayreuth :
https:/ /mms.uni-bayreuth.de/Panopto/Pages/ Viewer.aspx?id=f1dddad0-1048-
4b87-b9a4-111b186bb4d2
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En tant qu’hote principal, je I’ai accompagne pendant toutes ces
activites et j’ai eu le privilege d’entendre ce « baobab » s’exprimer a
propos des themes qui le préoccupent : les litteratures africaines, la
politique, la sociologie, I’histoire, le journalisme, les arts, etc. Au
moment de le reconduire a l’acroport de Nuremberg, je lui ai
propos¢ de faire un detour par le musee de I'Holocauste de
Nuremberg2 pour clore son premier s¢jour a Bayreuth. Chacun
comprendra que je m’adressais ainsi a I’auteur de Murambi, le livre des
ossements. Il a tout de suite accueilli I’idée avec enthousiasme. Les
lignes qui suivent sont la transcription de I’entretien spontan¢ que
nous avons eu dans un espace relativement calme du musée, apres la

.. 3
visite .

Rémi Armand Tchokothe : En tant qu’écrivain, comment t’es-tu senti
dans ce musée, et particuliérement a I’endroit ou il était question de censure

et de livres briilés ?

Boubacar Boris Diop: J’ai pens¢ a cette phrase de Heinrich
Heine qui me hante depuis que je ’ai lue au Musée de I’Holocauste
de Washington : « Celui qui commence a briler des livres finit tou-
jours par briiler des étres humains » *. Le sens de Ianticipation des
poctes est parfois stupéfiant : c’est comme si Heine avait vu arriver
Hitler et le nazisme bien avant tout le monde. Sans doute avait-il en
téte I'Inquisition en Espagne, qui est le precedent le plus fameux et
qui montre, hélas, que I'Histoire est un éternel recommencement,
et presque toujours pour le pire. Nous avons vu aujourd’hui beau-
coup de jeunes gens dans ce musce et je ne peux m’empécher de me
demander comment ils vivent tout cela : viennent-ils simplement
s'imprégner du passe de leur pays ou ressentent-ils surtout la
fameuse culpabilitée allemande ? Ce ne serait pas juste qu’ils portent
le poids de la faute de leurs parents, mais il est essentiel qu’ils vien-
nent ici s’imprégner de ce qu’il y a de plus infame dans leur propre
histoire.

J’admire ce courage, c’est le prix a payer pour que le never again

/
ait du sens. Evidemment, quand on pense a tout ce qui s’est passe

? Dokumentationszentrum Reichsparteitagsgelande, souvent abrégé en « Dokuzentrum ».
’ L’entretien a eu lieu le 2 aolit 2016. Nous remercions Brigitte Krause pour son
aide dans la transcription.

*«[...] dort wo man Biicher / Verbrennt, verbrennt man auch am Ende Menschen »
(Heinrich Heine, Almansor. Eine Tragodie, 1821). 1l serait plus exact de traduire

par : « La ol on brile des livres, on finit par briler des hommes aussi ».
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depuis I’'Holocauste, on se dit que les humains ne retiennent jamais
les legons du passe. Ici a Nuremberg, il y a ces fortes images du
fameux proces... Tous ces dignitaires nazis aux visages impassibles,
que pensaient-ils réellement de leur situation ? Ils se sont contentes
de miserables dénegations, identiques a celles que j’ai entendues au
Rwanda — «je n’ctais pas au courant d’une quelconque solution
finale, j’ai recu des ordres, j’ai exécuté » —, mais il est fascinant de
voir que ces personnes naguére toutes-puissantes avaient fini par
tomber si bas. Elles avaient tout perdu, et la guerre et leur honneur,
et avaient conscience d’étre proches d’une fin honteuse. Je veux
bien croire que cette dechéance apres I'illusion de la force est une
lecon d’histoire suffisante en elle-méme, mais j’aurais aimé sentir du

remords chez ces gens.

RAT : Toi qui as écrit sur le génocide au Rwanda, est-ce que tu vois des
rapprochements, est-ce que cette visite t’a rappelé des moments de tes
recherches quand tu participais au projet « Rwanda, écrire par devoir de

mémoire » ?

BBD: Il y a toujours beaucoup de similitudes entre de tels evene-
ments, mais ce qui est vraiment intéressant, ce qui fait sens, ce sont
les différences. Dans les témoignages des rescapes de Sobibor ou de
Buchenwald comme dans les films ou les romans sur les camps de
concentration, ce qui frappe, c’est la cohabitation, les interactions
entre la victime et le bourreau. Il y a entre eux pour ainsi dire une
« relation stable » et lisible, mais aussi la possibilite qu’en un éclair
bien des choses surviennent : des regards ou des paroles muettes
peuvent étre echanges, et peut-étre méme qu’on peut sentir comme
un vague remords de la part du bourreau. Au Rwanda, rien de cela
n’était possible : les tueurs arrivaient, les cris de terreur se mélaient
aux cris de haine et l'instant d’apres, presque tout le monde était
mort, personne n’avait vraiment eu le temps de comprendre. C’est
peut-étre pour cette raison que le musée de Gisozi > est beaucoup
plus explicatif que celui-ci. Il ne raconte pas seulement le genocide,
il retrace toute I’histoire du Rwanda, fournissant ainsi des clefs pour
comprendre la tragedie. A Nuremberg, les corps des victimes sont
absents et cela fait une différence remarquable avec Gisozi ou ils
sont tres visibles, sans doute pour nous faire retrospectivement
honte de notre indifférence a I’époque des massacres. Je me sou-
viens de m’étre rapidement enfui de I’une des salles consacrees aux
enfants rwandais, avec juste leurs photos et jouets preféres, une

bicyclette, une poupée, etc.

* Quartier de Kigali ot a ¢té construit le Mémorial du genocide.
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RAT : Tu m’as aussi parle de ta visite au Musée de I’Holocauste a

Washington.

BBD: Je garde un souvenir tres particulier du musee de
Washington, probablement parce que c’est ma fille Elisabeth qui
m’y a emmene¢ a I’époque. ]’y ai retenu, parmi les phrases significa-
tives déployées sur des panneaux a I'intention des visiteurs, un pas-
sage de Mein Kampf ou Hitler pose la question suivante, que je cite
de meémoire : « Apres tout, qui se souvient encore du massacre des
Armeniens ? » La réponse est terrible : personne. Personne ne s’est
jamais soucié du sort des Arméniens et pour le leader nazi, c’est un
argument en faveur de I’extermination des Juifs. On voit ici com-
ment, tout au long de I'histoire, les logiques de destruction se font
¢cho. Et savais-tu que juste avant le génocide des Tutsis, un pere
blanc allemand du nom de Pristill avait eu I’obligeance de traduire
Mein Kampf en kinyarwanda et de le lire sur une radio rwandaise ?
D’un autre cote, le pari hitlerien sur une amneésie planctaire montre
a quel point méme les initiatives les plus modestes, comme notre
projet « Rwanda, écrire par devoir de mémoire », peuvent étre uti-
les. Souviens-toi de Wiesel : dans un genocide, le bourreau tue tou-
jours deux fois et la deuxieme fois, c’est par le silence.

RAT : Revenons a un sujet moins lourd. Tu viens de passer trois semaines a
Bayreuth, a Iinstitut d’études africaines dont tu as toujours entendu parler.
Pour des raisons difficiles a comprendre, tu n’étais encore jamais venu ici.

Comment as-tu trouvé ton séjour ?

BBD : J’ai compris assez tard que la ville abritait un remarquable
programme d’ctudes africaines. Au fil des ans, le nom de Bayreuth
est trés souvent revenu dans mes conversations avec des amis
comme Alain Ricard, ce grand africaniste decede en 2016, Papa
Samba Diop ou Josias Semujanga. Cela m’avait permis d’en soup-
gonner I'importance intellectuelle, mais je dois bien avouer que je
I'imaginais comme un laboratoire académique aux dimensions
somme toute modestes ou des specialistes se retrouvaient périodi-
quement pour confronter leurs recherches sur differents aspects des
cultures africaines. J’avais aussi fini par avoir I'impression que tout
le monde y parlait swahili, méme pour demander I’heure a son voi-
sin | A D'arrivée, je suis agréablement surpris de decouvrir un lieu
immense et bien équipe, dedi¢ a la seule connaissance de I’ Afrique.
On s’en ¢tonne toutefois moins quand on se rappelle qu'on est
apres tout au pays de Leo Frobenius, qui a si profondément
influence les peres fondateurs du mouvement de la Negritude.

D’autres noms — Janheinz Jahn, par exemple — rappellent que
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I’ Allemagne, pays pourtant sans pass¢ colonial marquant, est tres
presente dans les etudes africaines. Bayreuth est I'un des symboles
de cette ouverture d’esprit. Je voyage beaucoup, comme tous les
écrivains de nos jours, mais j’ai rarement eu a ce point le sentiment
de me trouver dans un lieu ou les humains se rencontrent au lieu de
simplement se croiser. C’est bien de cela qu’il est question, en
definitive, de chemins de vie qui peuvent se confondre ou pas, et a
Bayreuth, j’ai ¢té en contact avec des personnes attentives, d’une
dimension intellectuelle indéniable, mais aussi d’une certaine huma-
nite. Je pense au Professeur Dymitr [Ibriszimow], a Ute [Fendler], a
toi-méme, a toutes les personnes directement ou indirectement
concernées par ma presence.

Ces journces d’¢tude autour de mon travail ont éte tres bien, sans
¢tre une premiere. Nasrin Qader en avait déja organise une du
méme genre a Chicago, plus précisement a la Northwestern Uni-
versity. De méme a Vancouver, I’University of British Columbia
avait dédié quelques jours de réflexion a ma création et a celle de
Chimamanda [Ngozi Adichie]. La nouveaut¢ a Bayreuth, c’est que
les debats se sont focalisés sur mes écrits en wolof. En soi, la naviga-
tion d’un auteur entre deux ou plusieurs langues est un serieux sujet
de discussion, il y a toujours beaucoup a dire la-dessus. Dans mon
esprit, le wolof et le frangais ne sont pas en guerre : pourquoi s’ap-
pauvrir volontairement en se privant d’une langue qu’on maitrise ?
Il n’en reste pas moins que mon principal outil de travail littéraire
aujourd’hui, c’est le wolof et cela est ressorti a Bayreuth.

Ici en Baviere, beaucoup d’intellectuels, y compris des jeunes
venus du monde entier, travaillent sur des langues africaines, notam-
ment le swahili, et c’est assez impressionnant. ]’imagine qu’un jour
ou l'autre, le wolof aura sa place dans ce cursus. Mais oserai-je le
dire ? Ce qui est ironique, profondément paradoxal et perturbant,
c’est que I’¢tude des langues africaines me semble bien plus prise au
serieux en Occident qu’a Yaounde, Abidjan ou Dakar ! On ne peut
pas dire que rien n’est fait sur le continent : Sokhna Bao-Diop, qui a
participé a nos travaux, enseigne la langue et la litterature wolof a
I’Universite Gaston Berger de Saint-Louis ; et I’Universite Cheikh
Anta Diop de Dakar est présente sur ce terrain depuis toujours,
grace a des linguistes de renom. Mais je ne pense pas que ce soit
aussi important qu’ici et ¢a en dit quand méme beaucoup sur notre
manque d’ambition ou simplement sur le respect que nous avons de
nous-mémes. Nous devrions e¢tudier plus sérieusement les langues
africaines et méme les langues europeennes a partir des notres. 11

faut aussi avoir I’ambition de comprendre le monde en partant de
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soi ; c’est fondamental d’avoir, comme tout le monde, un esprit

conquérant.

B Entretien réalisé par Rémi Armand TCHOKOTHE



