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Jacob pour le convaincre d’inscrire ce film en compétition officielle au 
festival de Cannes en 1992 documente aussi cette aventure, de même que 
le témoignage du réalisateur Moussa Sene Absa qui évoque sa découverte 
du scénario et nous montre le metteur en scène au travail. Dernier acte de 
ce parcours chronologique, la partie consacrée à « La trilogie inachevée » 
souligne la cohérence de l’œuvre du cinéaste en faisant écho aux précéden-
tes : Alessandra Speciale explique qu’avec ce projet de trilogie, Mambéty 
revient à ce qu’il aime le plus (des histoires urbaines de petites gens), tan-
dis que le très théorique article de Vlad Dima sur « la panoptique acous-
matique de Mambéty » fait écho aux réflexions de Mahriana Rofheart à 
propos de l’importance du rapport entre le son et l’image dans l’écriture 
du cinéaste. La dernière section rassemble des « Souvenirs » fort émou-
vants : un témoignage de Catherine Ruelle sur sa collaboration avec 
« l’homme qui chevauchait le vent », un court hommage d’Annamaria 
Gallone à « la magie de Djibril », mais aussi un matériau plus brut, com-
posé d’extraits de scénario, d’interviews, de photographies de tournages et 
de dessins qui sont de précieux inédits. Une bibliographie / filmographie 
exhaustive complète l’ouvrage. 

L’ensemble produit un recueil disparate où des textes aux statuts divers 
(dont on regrette au passage qu’ils ne soient pas dépourvus de coquilles) 
juxtaposent leurs visions de l’homme et de son œuvre. Les témoignages et 
les documents d’archives qui donnent à voir l’envers de la « merveilleuse 
et complexe tapisserie » de l’héritage du cinéma africain (pour reprendre 
la belle formule qu’emploie Scorsese dans la préface) constituent l’apport 
majeur de cet ouvrage.  

Alice CHAUDEMANCHE 

CIRIEZ (Frédéric), LAMY (Romain), Frantz Fanon. Paris : La Décou-

verte, 2020, 231 p., ill. en couleur – ISBN 978-2-707-19890-7. 

Bien des ouvrages ont paru et continuent de paraître à propos de Fanon 
(1925-1961), mais jamais sous cette forme. Ce volumineux roman graphi-
que est annoncé comme une « biographie » de l’auteur, « librement inspi-
rée de sa rencontre avec Jean-Paul Sartre qui eut lieu à Rome en août 1961 
en compagnie de Simone de Beauvoir et de Claude Lanzmann ». Si une 
très courte bibliographie clôt le volume, témoignant du travail mené sur 
les textes, les études et les témoignages, l’ouvrage n’en comprend pas 
moins une part de fiction, ou de reconstitution imaginaire. Structuré en 
trois étapes, de « vendredi » à « dimanche », le scénario conçu par 
Frédéric Ciriez retrace en effet le séjour-éclair organisé par Lanzmann 
quelques mois avant la mort de Fanon en Amérique, et il met notamment 
en scène les conversations des quatre personnages. Lanzmann, Sartre et 
Beauvoir sont ici représentés en train d’interroger Fanon à propos de sa 
trajectoire professionnelle de psychiatre et de son itinéraire politique de 
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militant. On voit donc Sartre accepter de préfacer Les Damnés de la terre 
(seul fait avéré dans cette reconstitution), interroger Fanon et parfois se 
faire sèchement remettre en place (« Jean-Paul Sartre, c’est moi votre 
médecin-psychiatre, je vous signale, en cas d’oubli », p. 91). Il en va de 
même pour Beauvoir à laquelle Fanon lance, après qu’elle l’a trouvé trop 
dur envers lui-même : « Madame de Beauvoir, c’est la vérité qui est dure » 
(p. 68). Le couple donne la réplique (Beauvoir suscite d’ailleurs le récit en 
disant « nous sommes là pour vous », p. 59), sert le vin, tandis que Fanon 
se raconte et développe ses points de vue devant cet étrange jury. Sartre se 
montre ainsi sceptique concernant sa défense ardente du FLN (« porte-
parole… qui porte une parole propre ? Qui porte une parole sale ? », 
p. 165) ; quant à Beauvoir, elle impute à « la virulence de Fanon » (p. 186) 
les refus qu’opposèrent Césaire, Memmi et Abbas à sa demande de 
préface. Revenant sur l’engagement de Fanon dans le conflit algérien, 
Lanzmann évoque enfin « une mission d’arrière-plan, détachée des enjeux 
premiers du conflit [algérien] ». Le cadre fixe et somme toute secondaire 
de ces discussions (l’hôtel de Rome) semble finalement assez artificiel, 
puisque l’ensemble de ces propos fictifs sont avant tout destinés au lecteur. 
Le questionnement initial des philosophes français justifie et oriente pour-
tant tout le volume : il ne s’agit pas de reconstituer un itinéraire de vie, 
mais de comprendre une trajectoire intellectuelle hors norme, pour Sartre 
comme pour le lecteur. L’enfance en Martinique est donc quasiment 
absente, au bénéfice de la guerre (racontée en réponse à la question de 
Sartre « quelles sont vos premières envies de rébellion ? », p. 58) et de 
l’engagement par idéal patriotique à propos duquel Fanon, avec le recul, 
concède s’être « trompé » (p. 65). Ces conversations à bâtons rompus, 
morcelées par la fatigue d’un Sartre vieillissant, bousculé et réduit au rôle 
de simple faire-valoir, présentent en réalité au lecteur les diverses étapes 
de maturation d’un homme révolté. Le Fanon de Ciriez explique ainsi com-
ment il a été construit par des rencontres, des humiliations (le racisme 
dans l’armée, dans les hôpitaux français), des échecs et des convictions 
qu’il a élaborées quasiment seul.  

Cette biographie accorde néanmoins une grande place aux modèles 
rencontrés, notamment aux philosophes croisés dans les livres (Trotski, 
Hegel) ou en cours (Merleau-Ponty, p. 75). Les personnalités médicales, 
en particulier les théoriciens de la psychiatrie, sont des modèles et des 
anti-modèles qui expliquent l’élaboration de la vision de l’homme déve-
loppée par Fanon : Jean Dechaume et sa « conception plutôt organiciste 
de l’activité mentale » (p. 80), Henri Ey, Kurt Goldstein et la Gestalt-
theorie (p. 85), Lacan et l’école d’Alger (p. 117) que Fanon contredit, enfin 
François Tosquelles et la social-thérapie découverte en Lozère et mise en 
place à Blida. Sous la conduite de Fanon, l’hôpital psychiatrique devient 
« un lieu de recherche » sur les rapports entre l’aliénation mentale et l’alié-
nation coloniale et, dès 1955, un refuge pour des militants nationalistes 
recherchés par les forces de sécurité françaises (p. 135). Ces personnalités 
médicales comptent bien davantage que les référents politiques et litté-
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raires : Sékou Touré et Holden Roberto (p. 201) sont fugitivement évo-
qués, mais Césaire est tenu à distance, et Senghor fermement contesté 
(« j’ai préféré me tenir à distance des penseurs de la négritude », p. 103). 
Les remarques sont particulièrement cinglantes concernant « Orphée 
noir », qualifié de « temps faible de votre dialectique émancipatrice » 
(p. 104). Le Fanon de Ciriez décoche ses flèches : à Sartre, il lance qu’« il 
faut être blanc pour penser comme cela » (p. 104), le psychiatre Mannoni 
est jugé « incapable de penser la violence de l’acculturation des Malga-
ches »(p. 106) et René Maran est qualifié de « petit-bourgeois » (p. 107). 
La guerre d’Algérie, à laquelle les lecteurs de Fanon l’associent spontané-
ment, n’apparaît quant à elle que dans le dernier tiers du volume, comme 
la cause sacralisée du militant qui aide, soutient et plaide en faveur de la 
lutte sans jamais entrer dans les réseaux politiques algériens. En 1956, le 
« guerrier à blouse blanche » (p. 149), comme il se qualifie lui-même, doit 
fuir ; il reste un temps en France, puis le FLN l’envoie à Tunis, où il devient 
son porte-parole, et à Accra, où, promu représentant permanent du GPRA 
(p. 196), il tente de montrer aux Africains que la révolution armée algé-
rienne doit être leur modèle et qu’il faut créer une légion africaine qui 
viendrait la soutenir dans une « odyssée africaine » (p. 205). Cette vision 
utopique, tout comme la représentation idéalisée que cultive Fanon de la 
révolution algérienne font de lui, selon ce scénario, un visionnaire aussi 
ardent qu’isolé, puisque le FLN n’adoptait pas son point de vue et qu’il 
n’était pas en relation directe avec ses principaux dirigeants (p. 213).  

Le grand intérêt de ce qui serait plutôt une pseudo-autobiographie 
intellectuelle est donc de comprendre la progressive élaboration des posi-
tions les plus radicales – et souvent les mieux connues – de Fanon. Cette 
stratégie narrative, pour artificielle qu’elle apparaisse – puisque les con-
versations (inventées) sont quasiment des interrogatoires –, permet de 
placer dans la bouche du personnage principal les grands principes aux-
quels il a cru. En psychiatrie, le volet le moins connu des littéraires (et donc 
le plus intéressant), son affirmation se fait sur le mode de la profession de 
foi : « la désaliénation de l’individu passe par la prise en considération de 
son univers social et culturel de référence » (p. 90). Elle a des conséquen-
ces politiques car « la psychiatrie est politique ou n’est pas » (p. 150) : 
« nous jouons le rôle de penseurs essayant de penser les possibilités de 
désaliénation de sujets mis au ban d’une histoire et d’une société qui les 
ont-elles-mêmes écrasés » (p. 91). Dans la conviction de Fanon, ce seront 
donc les Noirs puis les Algériens et tous les colonisés, combattant avec une 
violence qualifiée de « nouvel humanisme » (p. 30), qui assureront 
« l’avènement d’un homme neuf, libéré de l’esclavage et du colonialisme » 
(p. 31). La dernière scène romaine, avant la mort de Fanon en Amérique, 
le montre plus déterminé que jamais, s’exclamant, alors qu’il est au bord 
du malaise : « la violence des masses unifiera le peuple sans contestation 
possible pour l’instauration d’un monde neuf » (p. 217). C’est cependant à 
Sartre que le scénariste confie le mot de la fin. Apprenant la mort de 
Fanon, le philosophe adresse au lecteur une forme d’exhortation : « Il 
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nous a contestés […] nous connaissons sa vie par ce qu’il nous en a dit à 
Rome. C’est à la fois tellement et si peu, en tout cas assez pour ne pas 
l’enfermer dans une hagiographie qui trahirait sa pensée. Il faut simple-
ment le lire » (p. 227). De fait, on saura gré à cette présentation originale 
d’avoir échappé aux discours idéologiquement convenus en insistant sur 
l’articulation entre le médecin et le militant, entre l’Antillais, le Français et 
l’Algérien (qu’il voulut devenir). La mise en abyme et le graphisme très 
(trop ?) schématique (les visages sont à peine esquissés) permettent de 
faire entendre la voix d’un homme, dans ses aspirations, ses limites et son 
environnement.  

Dominique RANAIVOSON 

COMPAN (Magali), Îles intimes : expression de l’îléité dans l’océan 

Indien francophone. Villeneuve-d’Ascq : Presses universitaires du Sep-

tentrion, coll. Littératures, 2020, 204 p. – ISBN 978-2-757-43174-0.  

Les îles du Sud-Ouest de l’océan Indien ont toutes subi, quoique de 
manière très inégale, la colonisation française et en ont conservé les traces 
par l’usage partiel de la langue française. Leur cherchant des points 
communs, la critique les réunit sous le terme d’« indianocéaniques » ou à 
travers le mythe de la Lémurie, tandis que les nationalismes mettent au 
contraire en valeur l’originalité et la complexité des trajectoires locales. 
Magali Compan revient dans ce volume sur les représentations euro-
péennes des îles en général et des îles tropicales postcoloniales en parti-
culier pour proposer une analyse de diverses œuvres, dont les auteurs 
viennent de La Réunion (Thierry Fontaine, Emmanuel Kamboo), de 
Madagascar (Jacques Rabemananjara), de l’Île Maurice (Ananda Devi) et 
des Comores (Nassuf Djailani). L’originalité de cette démarche ne réside 
pas tant dans la grille interprétative, qui est celle d’un militantisme 
occidental « fondamentalement postcolonial » (p. 22) visant à la « décolo-
nisation du regard » pour le libérer des « théories occidentalocentristes » 
(p. 22) et « décontinentaliser le discours » (prière d’insérer), que dans le 
choix des œuvres et dans le questionnement du rapport des imaginaires 
aux divers lieux. Voulant « repenser l’île » (p. 19), M. Compan entend 
explorer la manière dont chacun des insulaires retenu représente son lieu 
ou son rapport à celui-ci. Décloisonnant les corpus, elle analyse aussi bien 
des statues et des installations (Thierry Fontaine et Emmanuel Kamboo), 
que de la poésie (Jacques Rabemananjara, Nassuf Djailani) et des romans 
(Ananda Devi). Postulant que tous ces créateurs sont des « subalternes » 
victimes de « dépossession » (p. 193), elle estime que si leur art, comme 
ses études tendent à le montrer, est unanimement orienté vers la quête des 
origines, c’est que leur imaginaire artistique reste « fortement marqué par 
la présence coloniale française ainsi que les vagues d’immigration succès-
sives » (p. 193). Ce vécu (ou ce fantasme) commun, identifié à l’issue de 


