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Comptes rendus (263

de mieux comprendre le positionnement délicat des écrivains mahorais et,
a travers ce « cas », de prendre humblement le temps de les lire en sus-
pendant tout jugement hatif fondé sur des normes exogenes. L'« intel-
lectuel » (4 la mahoraise, p. 247) Attoumani le mérite et cet essai, qui le
consacre « ironiste » (p. 246), est aussi le conservatoire et « I'archive litté-
raire »(p. 251) d’'une ceuvre dont la partie non publiée commencgait déja a
se perdre. Reste a attendre les volumes suivants de Chr. Cosker en (re)li-
sant 'ceuvre d’Attoumani (cing piéces de théatre, quatre romans, un récit
de voyage, deux bandes dessinées, un essai) ou les autres écrivains como-
riens, cités dans I'excellente bibliographie consacrée a la zone.

Dominique RANATIVOSON

DEPESTRE (René), Cahier d’un art de vivre : Cuba, 1964-1978. Edition
établie, préfacée et annotée par Serge et Marie Bourjea. Arles : Actes
Sud, coll. Archives privées, 2020, 315 p.-[24] p., ill. en couleur -
ISBN 978-2-330-14082-3.

Du séjour prolongé que fit 'auteur haitien au pays de Fidel Castro,
I'oeuvre de René Depestre portait déja la trace explicite dans I'intitulé du
recueil Poéte a Cuba, paru en 1976. Le Cahier d'un art de vivre, découvert
par les éditeurs (et dédicataires de I'ouvrage) Serge et Marie Bourjea dans
un fonds d’archives conservé par la Bibliotheque francophone multimédia
de Limoges (p. 11), offre cependant une perspective nouvelle sur cette
expérience cubaine, durant laquelle Depestre cultiva ’espoir d’étre « plus
qu’un simple témoin d’un moment faste de 'histoire antillaise » (p. 303).

Souvent reprises et abandonnées par un auteur qui s’avoue peu doué
pour I'ceuvre mémorialiste, les notes qui composent ce carnet furent consi-
gnées entre juillet 1964 et septembre 1978, date a laquelle Depestre, béné-
ficiant du soutien d’Amadou-Mahtar M’Bow, quitta Cuba dans des cir-
constances pour le moins rocambolesques (voir la chronologie, p. 315-
316). On ne trouvera donc pas dans ces pages un témoignage a chaud
relatant les premieres années de 'auteur haitien a Cuba ou « une biogra-
phie compléte de la révolution » (p. 107) : ni 'enr6lement dans les milices
castristes, ni le débarquement de la baie des Cochons en 1961, ni la crise
des missiles en 1962 ne seront évoqués autrement que dans des souvenirs
teintés de nostalgie ou dans un cliché du portfolio central, ot le poéte pose
avantageusement en uniforme. Si René Depestre chante le temps ou
« mourir pour Cuba, pour sa révolution, pour sa dignité et sa lumiere nous
paraissait le plus somptueux des destins » (p. 174), il reconnait aussi qu’il
demeura, pour sa plus grande « frustration », a la marge des principaux
combats, se trouvant encore au camp d’entrainement d’El Caribe lorsque
débuta l'affrontement de la Playa Giron. Est-ce en raison de ce rendez-
vous manqué avec 'histoire que I'auteur n’écrivit jamais le « roman épi-
que » (p. 160) ou 'autobiographie (p. 271) qu’il se promettait de signer ?
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Interrompus a plusieurs reprises, les carnets ne satisferont pas non
plus la curiosité du lecteur a propos des voyages asiatiques de Depestre —
documentés dans le portfolio, ot on le verra en compagnie d’H6 Chi Minh,
de Mao Tsé-toung et de Chou En-lai —, ni sur sa participation au Festival
panafricain d’Alger de 1969. En dépit de ces lacunes, inhérentes a la
pratique de I’écriture diariste, le Cahier d'un art de vivre n’en tient pas
moins les promesses de son titre en s’efforcant d’articuler ’art (d’écrire) a
la vie (politique), autrement dit de présenter « '’expérience de la révolu-
tion et de la poésie vécues comme un seul et méme style de vie » (p. 150).
La lecture de ces carnets permet ainsi d’assister simultanément a une
maturation artistique, annonciatrice des publications postérieures de
Pécrivain (voir a ce sujet I'introduction, p. 8) et a une désillusion politique
qui culmine avec la mise au ban de Depestre : alors méme qu’il se révait
un Cubain parmi d’autres (« un Cubano mds dans les glorieuses tranchées
de la révolution », p.294), il finit son séjour assigné a résidence et
dépouillé de toutes ses prérogatives politiques. Apres le départ du Che en
1965, la zafra manquée de 1970 (autrement dit, la promesse non tenue
d’une récolte de dix millions de tonnes de canne a sucre) et la dégradation
des rapports avec la Chine maoiste, c’est le proces fait au poéte Heberto
Padilla, contraint a prononcer une autocritique dont le journal détaille
scrupuleusement le contenu et les circonstances (p. 191-232), qui scelle la
rupture du régime castriste et du rebelle haitien. En marge de cette
déconvenue idéologique, le lecteur assistera pourtant, pour reprendre les
termes de Céline Gahungu, a la « naissance d’un écrivain » (2019), cons-
cient de devoir « passer de son lamentable état de chrysalide a celui de
véritable créateur » (p. 37) : dés 1970, lauteur affirme ainsi sa volonté de
s’écarter de la poésie et de « [s’]accrocher a la prose comme un cycliste a
une cbdte en haute montagne » (p.117-188), pour « dev[enir] René
Depestre, inévitablement » (p. 288). Cette compensation que la littérature
offre aux déceptions politiques explique sans doute qu’en dépit des « cou-
leuvres socialistes » qu’il dut avaler (p. 294), l'auteur se garde « d’étre
injuste ou ingrat envers la révolution cubaine » (p. 293), a laquelle il con-
serve son indéfectible « tendresse » (sur ce terme récurrent, voir 'intro-
duction, p. 10). Quoique la transcription d’une lettre adressée en 1977 a
Alioune Diop témoigne de la méfiance que ressentit le jeune Depestre
envers Présence africaine et envers I'idée d’'un dialogue fondé sur la
communauté de race plus que sur la lutte des classes (p. 243), les carnets
du poéte annoncent d’autres célébrations francophones de I'art de vivre
cubain : songeons par exemple au roman de I’écrivain guinéen Tierno
Monénembo, Les Cogs cubains chantent a minuit (2015), ou se croisent
musiciens, métis et guérilléros. Indéniablement ancré dans l'histoire du
second vingtieme siecle, qu’il documente avec précision et passion, le
journal de René Depestre n’a, en ce sens, rien perdu de son actualité. Para-
doxalement, les pages ou il parait le plus daté ne sont pas celles qui
chantent les louanges de Castro ou dénoncent les violences des tontons-
macoutes, mais bien les feuillets les plus personnels, ou se dessine une
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conception de la femme qui aurait de quoi heurter bien des sensibilités
contemporaines. Entre autres anecdotes qui feront le bonheur des
féministes, le lecteur découvrira par exemple, au détour d’un innocent
questionnaire de Proust, que la musique favorite de René Depestre n’est
autre que « le silence de la femme qu’[il] baise » (p. 143) : a se demander
si la belle zombie Hadriana, pour paraphraser le fameux texte de Gayatri
Spivak, « pouvait parler »...

Ninon CHAVOZ

GODDIN (Philippe), Les Tribulations de Tintin au Congo : monographie
de Philippe Goddin. [en méme temps que] Hergé. Tintin au Congo :
1940-1941, version inédite. [Bruxelles] : Ed. Moulinsart ; [Bruxelles] ;
[Paris] : Casterman, 2018, 223 p., ill. en coul. - ISBN 978-2-203-
19215-7.

Ce beau-livre serti dans un cartonnage d’éditeur se présente de maniere
originale dans une orientation « paysage ». Pour 'essentiel, il propose aux
amateurs une version qualifiée d’« inédite » de Tintin au Congo, escortée
de commentaires par Philippe Goddin. Le fait est que cette version est
composée pour la premiere fois, et qu'elle est donc a fortiori pour la
premiere fois éditée en album. Pour comprendre de quoi il retourne, il faut
rappeler que la version primitive de la célebre aventure du jeune reporter
avait d’abord paru (en 1930-1931) dans le supplément hebdomadaire des-
tiné a la jeunesse — le Petit Vingtiéme — d’un journal bruxellois, puis dans
un album cartonné (en juillet 1931) : cette bande dessinée primitive fait
alors 110 pages de dessins en noir et blanc, dessins qui sont a peine plus
évolués que ceux de la premiére aventure du personnage : Tintin au pays
des soviets. Ces deux ancétres, ou Tintin est encore un tres jeune ado-
lescent, ont été réédités en fac-similé depuis longtemps par Casterman, et
sont bien connus. La version de Tintin au Congo en couleur, la plus cou-
rante aujourd’hui, date de 1946 et comporte 62 pages, ce qui a supposé un
travail important de recomposition des vignettes et de restructuration de
chaque planche, car Hergé, qui maitrise alors de mieux en mieux son
métier, continue a vouloir organiser autant que possible les pages de
maniere dynamique.

La version ici proposée est une version intermédiaire, réalisée au début
de la Seconde Guerre mondiale. Contemporaine du Crabe aux pinces d’or,
qui parait au méme moment dans le journal Le Soir, elle est encore
constituée des 110 pages initiales, que leur auteur reconstitue pour qu’elle
puisse paraitre dans le quotidien néerlandophone Het Laatste Nieuws. La
manceuvre consiste donc a remplacer le contenu des phylacteres, donc les
dialogues et commentaires en francais, par leur traduction néerlandaise.
L’opération serait simple si Hergé, en dix ans — c’est-a-dire plusieurs
années apres Le Lotus bleu qui, a divers égards, constitue le vrai début de



