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A SU ORDEN

CONTEXTE ET PROCESSUS DE CREATION

EL NoTicIERO DEL PUEBLO - 2017.07.12

Le Barrio Nelson Mandela, Cartagena,
Colombie. 45000 Colombiens vy vivent,
dont 80 % sont des desplazados, des
gens ayant été obligés de fuir le conflit
interne du pays. Pauvreté, violence,
disparitions, tortures... Les cicatrices
sont incrustées dans leur vie.

3 décembre 2016, visite du Museo
Historico de Cartagena de Indias, une
exposition d’ceuvres créées par les
résidents du Barrio Nelson Mandela :
Hacia la reparacion.

Cartagena est I'un des lieux ou I'lnqui-
sition s’était implantée. Cette période
cruelle est racontée au Palacio de la
Inquisicion, dans les murs mémes ou
siégeait le Tribunal de Penas del Santo
Oficio (tribunal des Peines du Saint-
Office) jusqu’en 1811. Lors de ma visite,
deux salles réservées a I'art contem-
porain exposaient des photographies
de souliers orphelins échappés sur la
chaussée lors d’enlevements récents.

Un lien s’est créé dans ma téte entre
I’histoire et cette formule de politesse,
A su orden — a vos ordres, au sens de
« Que puis-je faire pour vous ? » — que
j’entendais des dizaines de fois chaque
jour...
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POEME

A su orden

me dites-vous

marchands de la rue

serveurs réceptionnistes ou guides

A su orden
me dites-vous
des que je m’approche

Je ne veux qu’un cafecito

je n’ai pas de sabre a la main

je ne veux qu’un droit d’entrée au musée

je n’ai pas de galion pour emporter votre or

je ne veux que partager un instant dans vos vies
je n’ai ni le ciel ni I’enfer a vous offrir

A la orden

ces mots de conquéte

crachent les pleurs de Cartagena

le viol de vos tombes

les supplications sous I'Inquisition répétée

vos sueurs froides sous les cris des paramilitaires
le crissement des pneus dans vos nuits

les rires rauques des bandillas

vos souliers orphelins sur la chaussée

le gouffre derriére un disparu

A su orden
me dites-vous
et un frisson parcourt ma nuque



