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SERGE FISETTE

Rober Racine. s

Portrait de I'artiste en allé

Rober Racine, Escalier Salammbd, 1978-80.
Photo : René-Pierre Allain

De prime abord il n’a rien de particulier physiquement. Aucun signe distinctif marquant. Petit, vétu de sombre, il est de ces gens apparemment
anonymes, inapergus, de ceux qu'on ne remarque pas dans la foule, qui ne se distinguent pas, se fondent plutt. C’est son visage caché, son cHté...
“copiste et clerc de notaire™

La principale force d’une personne est de se rendre visible par Uacuité de sa voix.!

Une manigre 2 la fois d’étre 14 et de s’effacer... comme il le fait depuis des années en étant 1’exécutant de d’autres, des géants tels Flaubert,
Satie, d'étre & leur service. Une manigre qu'il a eu de ré-interpréter leur ocuvre sur le plan plastique, de I'ouvrir au dehors. Aujourd’hui, il parle de
délaisser cette pratique... pour écrire son travail a lui, un roman, et composer de la musique. Pour se retrouver lui-méme finalement, sans masque;
non plus tapi derriére tel ou tel maitre, mais lui-méme devenu un créateur, sans plus d’intermédiaire, de distance d’avec son univers intérieur, son
émotion. Une maniére de surgir, de sortir de ’'ombre et d’apparaitre au jour: le scribe devenu écrivain, 1’exécutant redevenu musicien.

Le passage via les arts visuels aura duré quelque dix ans, Une déviation longue, un détour, une décennie. Comme un retrait, une retraite, un
rite d'initiation par le biais de quelqu’un toujours, une affiliation. Mais aujourd’hui se reconnaitre lui-méme, personnaliser son discours, le rendre
plus intime et humain, un discours de musique et d’écriture romanesque: «mes réelles raisons de vivre», dit-il...

C’esten 1978, & vingt-deux ans, que tout a commencé. Avec Tetras I, une piece musicale qu’il acomposée et qu’il veut présenter en public.
Mais au lieu de le faire dans une salle conventionnelle, il choisit I'atelier-galerie Laurent Tremblay sur le Plateau Mont-Royal (un lieu d"animation
et d’exposition aujourd’hui disparu). Le concert devient installation et performance. Basée sur le chiffre 4 et le carré, I’ oeuvre est jouée par quatre
musiciens répartis 4 chacun des coins d’un quadrilatére. Au centre, quatre comédiens, des exécutants gestuels qui tantdt ouvrent les yeux, bougent
les mains... Les auditeurs-spectateurs circulent entre les deux groupes et autour des divers objets posés sur le sol.

Dans cette premiére oeuvre, tout est 1a déja qui constitue le travail de Racine a venir. Ce que Charles Guilbert nomme: «...désir d’intégrité,
goiit de la démesure, jeu avec le temps, plaisir de 1’écriture a répétition, amour obsessionnel des calculs, investissement de 'espace, association
musique-écriture-arts visuels...»?

Quelques temps plus tard, il s"attaque & Satie. Une affaire gigantesque ol durant quatorze heures huit minutes, rivé au piano, il répéte huit cent
quarante fois la partition de cent cinquante-deux notes de Vexations. Un jeu comme un mantra monotone, un écho obstiné, une incantation. A
Vehicule Art, les gens viennent et repartent, certains sont assis sur le plancher, d’autres déambulent autour de la galerie pour déchiffrer et suivre
les huit cent quarante partitions que 1’artiste a recopiées et fixées au mur, L’ événement sera présenté trois autres fois: & Arthabaska, Toronto et
Vancouver.

C’est le dépassemeni des limites par le refus du raisonnable. Mais ces instanis sont rares, précieux.,
Il faut alors une rigueur, une discipline, une abnégation, une folie quasi obsessionnelle qui fait
Jfi de tous les détours, de tous les raccourcis, de floules les distractions qui peuplent nos sociétés...”

Avec Tetras I et Vexations, et plus tard Salammbé ou le dictionnaire, il est question chez Racine de spatialité, Déconstruire un texte, une
écriture, qu'ils soient musicaux ou littéraires, les déployer dans 1'espace. Les confronter & 1a durée aussi, la «spatialisation du temps» (L. de Broglie).
11 est question de fascination pour les systémes, structures, grilles, programmes 4 décortiquer. Il est question de corps également. L’oeuvre qui
participe du corps physique. Qui prend corps dans I'espace en passant & travers le corps. Et du corps qui s’use 2 la tiche.

Avec Salammbé, en 1980, c’est le coté physique de 1’ écriture de Flaubert qui est souligné, célébré. Racine retranscrit tout I’ oeuvre de Flaubert,
prend les mots dans ses mains, fait, comme il dit, du littéral une donnée littéraire. Il édifie un grand escalier qui devient 1'ascension du roman, son
architecture: une marche par chapitre et chacune d’elles de dimensions variables, construites selon trois données précises: la largeur en fonction
du nombre de mots, la profondeur en fonction du nombre de phrases et la hauteur en fonction du nombre de paragraphes. Le 9 aoiit, au Musée des
Beaux-Arts du Canada, il procéde 2 la lecture du roman dans I’escalier. Il lit chaque chapitre sur chaque marche, A la fin, il saute en bas... quatorze
heures se sont écoulées!

Apres Flaubert vient Le Petit Robert: «Un compte arégler avec le dictionnaire, dit-il, ce texte 4 la fois magique et maléfique». Avec patience,
il découpe les mots (55 000), les colle sur un carton auquel est fixé un bitonnet:
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Les mois, je les ai touché du doigt (...) pris dans mes mains pour aller les déposer sur ume auire
surface, une autre lumidére, une autre vie, (...) Toute cetle gestuelle, celte danse des mains lors de
I'écriture, s'est effectuée dans le silence et la lumiére. Une lumiére mystérieuse qui m'a longtemps
intrigué... (...) Lorsque Le Terrain du dictionnaire A/Z est présenté (...) vous étes deboul, regardant,
circulant auiour d’un beau groupe de mols qui vous regarde égalemeni deboud. (...) Ils (les mois) ne
sonl plus cachés, couchés, tus comme dans le dictionnaire. Il 5'offrent ensemble.’

Ce terrain du dictionnaire deviendra éventuellement le Parc de la langue frangaise: «Permettre de marcher dans les mots, autour des mots».*
«C’est gigantesque. C'est aussi privé, dans la relation cachée entre vous et le groupe de mots. C'est le gigantisme-privé».® C'est le fini et I"infini
également. Tous ces dualismes, tous ces pdles opposés que Racine confronte depuis des années. Ces mesures dans 1a démesure: «Faire du dictionnaire
un lieu géographique ot la lecture de chacun devient non pas un discours mais plutdt un parcours».’

Du Terrain du dictionnaire A/Z naitront les pages-miroirs: des pages du dictionnaire fixées sur des miroirs. Sur ces pages, semblables & des
cartes perforées, (des “cartes duciel ), lesmots ont é1€ prélevés et seules restent les définitions. En neuf ans, plus de deux mille pages, chacune remplie
d’interventions multiples: dorer les italiques, souligner d'un trait vert les auteurs québécois, former des clés de sol pour indiquer une référence &
la musique, souligner des mots et en faire des phrases harmoniques, etc...

J'ai voulu metire un peu de lumiére dans cetie grande illusion qu'est le dictionnaire. Une illusion
paradoxale. Le dictionnaire nous donne 'illusion d’une lolalité el d"un infini. On peut 5"y promener
d l'infini mais pas dans Uinfini.Viendra un jour, une nuit, oi 'on aura faif le lour.

Je découpe sous les mots pour y laisser entrer la lumiére nécessaire afin que puisse 5"y révéler voire
visage."

Le visage. A I'instar des autres oeuvres de Racine, ces pages-miroirs sont son visage de la nuit. Son visage transposé, substitué. Désormais
c'est une autre dimension de lui qu'il entend présenter, offrir. Quelque chose de plus libre, dinitial, une pulsion et un instinct purs, & vif: «J'ai de
moins en moins besoin (...) de I'espace physique pour présenter mon travail, mais plutfit d"un espace imaginaire. En fait, Ia seule salle d'exposition
qui m'intéresse et me convienne maintenant, ¢est le livre».* Un livre commencé le 17 septembre 1986. Ol 1'inscription a remplacé la transcription.
Sans plus de supports plastiques dorénavant que les mots seuls, sans plus de ces matériaux éphéméres et fragiles, feuilles, cartons, découpes... Un
lieu ol I'énergie n'est plus endiguée, déviée, ol rien n'est plus programmé, analysé, 14 ol passe 1'improvisation, comme avant quand il composait
de la musique. Le biographe est devenu romancier...

J'aurais souhaité transcrire ici (3 mon tour!) une phrase, un extrait de ce livre en venue... Mais Rober Racine a refusé... «I1 ne faut pas trop dire
les choses. Parfois le mystére est le plus beau secret qu'on puisse confier».'®
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Rober Racine, Le Terrain du Dictionnaire A/Z, 1980, Collection : MAC. Photo : Michel Jaget
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