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Sculpture et galeries Sculpture in Galleries 

Dav id L i s s 
W f̂f̂ Ôr 

U
ne récente exposition tenue à Montréal 
a permis de découvrir les oeuvres de 
Jackie Winsor, une artiste originaire de 
Terre-Neuve installée à New York. La 

dernière présentation de son travail remontait à 
1979, lors de l'exposition itinérante organisée par 
le Museum of Modem Art (MOMA) qui s'est 
arrêtée au Musée des beaux-arts de l'Ontario. 
Conçue avec soin, l'exposition à la Galerie 
Samuel Lallouz comprenait des sculptures 
majeures réalisées entre 1968 et 1987, trois 
immenses photographies en noir et blanc d'instal­
lations extérieures éphémères produites au début 
des années soixante-dix, ainsi que dix inser­
tions murales datées de 1992 à 1995. 

Malgré que le vocabulaire minimaliste de 
Winsor se soit développé au sein des tendances 
dominantes qui prévalaient à son arrivée à New 
York à la fin des années soixante, son approche 
résolument expérimentale et la préséance qu'elle 
accorde à l'exécution de l'oeuvre renvoient aux 
notions surannées de qualité fait main et de 
dextérité manuelle qui, habituellement, ne sont 
pas associées aux oeuvres de cette époque. On 
pourrait croire que sa prédilection pour les 
matériaux "humbles" et familiers provient de 
ses racines terre-neuviennes, comme le laisse sup­
poser la plus ancienne pièce de l'exposition, Black 
Rope Piece (1968), un câble enroulé d'un 
diamètre de 30,48 cm s'élevant à 2,13 m de hau­
teur. Bien qu'essentiellement minimaliste du 
point de vue de sa structure formelle, l'échelle 
humaine de l'oeuvre et ses matériaux de fibres 
souples, organiques, contrecarrent les aspects de 
monumentalité et de matériaux industriels "durs" 
généralement utilisés par les artistes de l'époque 
(surtout des hommes). La simplicité de l'oeuvre 
et son défi porté à la gravité symbolisent la force 
tranquille et la stoïque dignité qui, assurément, 
se rencontrent davantage chez les gens de la cam­
pagne— où le mode de vie s'inscrit dans un 
rapport harmonieux avec la nature—, que chez 
les citadins. Dans un geste qui s'apparente au processus alchimique, 
Winsor transforme cette corde, un matériau rude et utilitaire, associé 
au monde ouvrier, en quelque chose de raffiné, à la fois oeuvre d'art 
et objet de contemplation. 

Par la suite, Winsor continue d'investiguer les diverses propriétés 
des matériaux naturels et le potentiel métaphysique qu'ils recèlent. 
C'est ainsi que la corde, les troncs d'arbres et les branches se retrou­
vent dans une série de sculptures où les signes approximatifs et 
apparents de l' intervention manuelle contrecarrent la rigueur 
géométrique des formes, et font allusion aux techniques qui avaient 
cours à l'ère préindustrielle et aux activités dites féminines comme 

A recent exhibition in Montreal offered the Canadian public its 
first opportuni ty to view the powerful ly evocative works of 
Newfoundland-born, prominent New York artist Jackie Winsor, 
since a travelling exhibition, organized by the Museum of Modern 
Art, appeared at the Art Gallery of Ontario in 1979. 

This thoughtfully conceived exhibition at Galerie Samuel Lallouz 
combined important key sculptural works produced between 1968 
and 1987: three large black and white photographs documenting 
temporal outdoor installations from the early seventies and ten 
inset wall pieces completed between 1992 and 1995. 

Though Winsor's minimalist vocabulary was formulated amidst 

Jackie Winsor, 
fifty-fifty. 1975. 
Wood, nails / Bois, 
clous. 101,6 x 
I0l,6x I0l .6cm. 
Courtesy: Paula 
Cooper Gallery, 
New York. 
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Jackie Winsor, Pink 
and Blue Piece, 
1985. Mirror, 
wood, paint, 
cheesecloth / 
Miroir, bois, 
peinture, coton à 
fromage. 78,74 x 
78.74 x 78,74 cm. 
Courtesy: Paula 
Cooper Gallery, 
New York. 

le tissage. Ces déviances par rapport au lexique minimaliste pur et 
dur ont amené certains auteurs à associer son travail au post-minima-
lisme, une catégorisation qui s'avère incorrecte puisqu'elle ne tient 
pas compte de toute la dimension humaine qui habite son oeuvre. 

Au milieu des années soixante-dix, Winsor opère une inversion 
significative dans son approche en délaissant le formel au profit du 
spatial. Partant d'une forme géométrique simple, le cube, elle 
l'utilise comme un espace neutre pour une série d'expériences 
élaborées de façon minutieuse et méthodique. Ces essais vont des 
premiers tests de résistance sur bois et plâtre qu'elle effectue en ate­
lier, à l'embauche d'experts en explosifs pour faire éclater un cube 
de béton armé dans la salle de tir d'un département de police. On 
a pu voir chez Lallouz une oeuvre charnière de cette période qui 
s'est étendue sur une dizaine d'années. Intitulé Fifty-FiftyC\975), ce 

cube grillage de 101,6 cm carrés est fait d'un réseau serré de fines 
lamelles de bois retenues par 20 000 clous de finition. Posée à même 
le sol, telle une entité trompeusement immobile, l'oeuvre recèle les 
dimensions apparemment antagonistes de simplicité et de complexité, 
de force et de fragilité, de mouvement et d'inertie, de rigueur mini­
maliste et de charme rustique. Fasciné, le spectateur est amené à 
appréhender l'oeuvre petit à petit, à l'aborder dans une attitude qui 
tient à la fois de la contemplation et de la présence physique 
(intérieur/extérieur), qui lui permettra de percer les mystères de 
l'énigme. Comme aucune information évidente ne semble émerger 
lorsqu'il déambule autour du cube (les cinq faces étant pratiquement 

the prevailing trends she encountered upon her arrival in New 
York in the late sixties, her highly experimental approach and 
labour intensive working process reflect antiquated notions of 
hand-made quality and craftsmanship not usually associated with 
artworks from that era. 

Winsor's reverence for "humble" and familiar materials can 
easily be (mis)read as an influence of her Maritime roots, as suggested 
by the earliest work in the show, Black Rope Piece (1968), a seven-
foot high by 12-inch diameter free-standing coil of thick rope. 
While essentially minimal in its formal structure, the human scale 
of the work and its composition of soft, organic fibre are at odds with 
the monumentality and "hard" industrial materials generally favoured 
by Winsor's (mostly male) contemporaries of that time. 

The unpretentious presence and gravity defying posture of Black 
Rope Piece personifies a quiet strength and 
stoic dignity perhaps more common to rural mem­
bers ofthe population, whose daily lives are tem­
pered by direct and prolonged interaction with 
nature, than to those who dwell in the urban land­
scape. At once, in a gesture both concise and 
complex, Winsor has transformed rustic, utili­
tarian matter (rope), into an object of enchant­
ment and contemplation. 

Winsor continued her investigation into the 
physical properties and metaphysical possibil­
ities of natural materials such as rope, logs and 
tree branches with a series of sculptures whose 
imprecise and obviously hand-crafted formal char­
acteristics undermined their geometrically-
derived configurations, and alluded to pre-industrial 
construction techniques and "female" activities 
such as weaving. 

Such deviations from the rigid Minimalist 
lexicon (and her younger age) have generally 
resulted in Winsor being associated with Post-
Minimalism; an inaccurate categorization which 
fails to account for the elements of enchantment, 
dialogues of intimacy and humanistic themes 
which run deeper in the work than a mere pre­
occupation with formal characteristics and 
mathematical relationships. 

During the mid-seventies a revelatory inver­
sion occurred in her work when she shifted 
her focus from form to space. Winsor began using 
the basic geometric form of the cube as a neu­
tral site for a series of methodical and time 
consuming experiments which ranged from 
early in-studio stress tests on wood and plaster 
to hiring explosives experts to blow apart a 
metal-reinforced concrete cube on a police 
department firing range. 

The exhibition at Lallouz featured a seminal 
work from this decade-long exploration, titled 
Fifty-Fifty (1975), a fourty-inch square, grid-like 
cube composed of a dense network of thin 
wooden slats held together with 20,000 fin­

ishing nails. Simultaneously embodying the seemingly contradictory 
characteristics of simplicity and complexity, fragility and strength, 
movement and stillness, minimalist severity and rustic charm, the decep­
tively passive presence of the work, placed as it is directly on the floor, 
elicits an unhurried contemplative and physical (internal and external) 
engagement from the curious viewer who seeks to resolve the quiet 
mysteries of this enigma. As conclusive information is not immedi­
ately forthcoming by walking around the cube (all five visible sides 
being identical), the natural tendency then, is to stoop down and peer 
inside. From this intimate proximity, elusive, twinkling points of light 
are visible in the negative spaces between the wooden slats. Each 

E S P A C E 3 9 P R I N T E M P S / S P R I N G 1 9 9 7 19 



identiques), il a le réflexe de s'arrêter pour exami­
ner l'intérieur. Dans cette position de proximité, il 
perçoit alors des points lumineux scintillants dans 
les espaces vides entre les lattes de bois. Le moindre 
mouvement de la tête ou des yeux entraîne un 
déplacement manifeste des particules de lumière. 
Celles-ci constituent l'unique source d'éclairage de 
la galerie qui se répand dans l'espace à partir de l'autre 
face du cube. Le dispositif est efficace car il donne 
l'illusion que le cube irradie une énergie intérieure 
centrifuge. 

Ce dialogue interactif et harmonieux entre les 
espaces interne et externe, entre le proche et le loin­
tain, tant dans les oeuvres que dans le processus de 
perception, constitue depuis lors la problématique 
centrale de Winsor. En outre, son intérêt constant 
pour l 'expérimentation des matériaux, le soin 
apporté à l'exécution de l'oeuvre et la récurrence 
presque obsessionnelle des thèmes et des formats, 
dévoilent l'importance du rituel dans la démarche 
de Winsor. Lorsqu'ils sont installés dans une galerie, 
chacun des cubes est envahi d'une aura diffuse, telle 
une énergie interne irridiant symboliquement à 
partir du coeur-centre. Ainsi, la perception que 
l'on a en déambulant autour d'eux — que ce soit 
marcher tranquillement à une certaine distance, 
s'avancer lentement, scruter l'intérieur, puis reculer 
à nouveau —, tout cela se rapproche du geste 
rituel et, à l'instar de plusieurs rites primitifs, 
enclenche un transfert, une circulation d'énergie entre 
le physique et le spirituel. 

À la Galerie Samuel Lallouz, deux autres cubes 
étaient en montre : Circle/Square, constitué d'une 
trame géométrique fort complexe, et Pink and Blue 
Piece (1985) dont les surfaces miroitantes réfléchis­
saient les murs et le plancher environnants jusqu'à 
les rendre invisibles. L'intérêt de Winsor pour le cube 
s'est prolongé jusqu'à la fin des années quatre-
vingt, alors qu'elle construit en ciment une série de 
pyramides à paliers chapeautées de plates-formes 
intérieures colorées. Même si le développement de 
ce corpus fut relativement bref en regard des procé­
dures habituelles de Winsor (trois oeuvres seulement 
en deux ans), il a marqué une transition importante 
vers un autre changement radical de format dans 
une série de petites oeuvres, d'environ 45 cm chacune. Intitulées 
"Insertions murales", elles ont été exposées en 1995 à la Paula Cooper 
Gallery, à New York. On a pu voir dix de ces insertions à la Galerie 
Samuel Lallouz. 

Élaborées sur le principe de la grille, ces murales semblent à 
première vue reprendre les notions de structure, d'ordre et de géométrie 
des débuts du minimalisme, et elles font penser aux travaux de Agnes 
Martin. Et, comme ce fut le cas pour Martin, on attribua aussitôt 
à Winsor l'étiquette minimaliste, attribution basée sur une lecture 
par trop étroite et limitée de son oeuvre qui omet de prendre en 
considération les divers facteurs relevant de l'expérimentation, du 
rituel, de la méditation, du mouvement, de l ' immobilité et de la 
présence physique. Tous ces aspects instaurent une dynamique entre 
l'objet, le corps et la pensée, ce qui constitue l'essence même du 
travail de ces artistes. Les insertions murales, par ailleurs, déno­
tent une modification radicale dans le type de contact qui s'établit 
entre l'objet et le regardant: l'oeuvre a quitté le plancher et elle 
se donne à voir sur le mur à la hauteur des yeux. De plus, la simi­
larité de structure avec les paliers des pyramides semble pro­
longer une affinité axée davantage sur la sculpture que sur l'univers 
du dessin ou de la peinture; mais il est intéressant de noter que 
les insertions contiennent des éléments qui tiennent de l'un et de 

slight shift of the head or eyes is accompanied by an apparent shift 
in light particles, the source of which is simply ambient gallery 
lighting filtering in from the other side ofthe cube. Thus, Winsor has 
created the remarkably effective illusion of a radiant inner energy glowing 
from within the cube. 

The harmonious resolution of this interactive dialogue between 
interior and exterior spaces and nearness and distance in both the 
artworks and the viewing process has served as Winsor's pivotal the­
matic axis ever since. 

Further, the repetitious process involved in experimenting with 
materials, the labour-intensive fabrication of the work and the 
almost obsessive meditation on a limited theme and format suggest 
a ritualistic aspect to Winsor's art-making. In a gallery setting, each 
ofthe cubes assume an iconic aura as the symbolically charged centre 
of a contained energy. Moving around the cubes — quietly circling 
from a distance, slowly drawing closer, peering inside, stepping back 
— becomes a ritualized viewing process and, like many primal rit­
uals, facilitates a transference of energies between physical presence 
and spiritual essence. 

Winsor's preoccupation with the cube, (two others of which were 
on view at Lallouz: the complex, integrated geometric configura­
tion titled Circle/Square (1987) and Pink and Blue Piece (1985), whose 

Jackie Winsor, 
Circle/Square. 1987. 
Concrete, pigment » 
Ciment, pigment. 
86,36 x 86,36 x 86, 
cm. Courtesy: Paula 
Cooper Gallery, Ne 
York. 
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Jackie Winsor, Block 

and White Inset Wall 

Piece, 5 Lines Block 

Intenor. 1992. Acrylic 

altered cement and 

powered pigment / 

Ciment à l'acrylique, 

pigment en poudre. 

45,97 x 45.97 x 9,39 

cm. Courtesy: Paula 

Cooper Gallery. New 

York. 

l'autre. Leur cavité centrale concave, qui s'enfonce dans le mur 
à plusieurs centimètres de profondeur, interfère dans l'architec­
ture même de la galerie, interpellant ainsi les notions convenues 
de planéité et de neutralité de la surface murale. Peint d'une 
riche couleur primaire ou en noir et blanc, cet élément central attire 
le regard et l'incite à plonger dans l'oeuvre, comme le fait le 
point focal d'un mandala invitant à la méditation, ce qui renforce 
le propos de Winsor quant à l'idée de dialogue intérieur/extérieur. 
Les surfaces de plâtre et de ciment sont parcourues de grilles, tantôt 
à peine perceptibles (résultant du transfert d'un dessin), tantôt incisées 
directement dans la paroi. Encore là, l'austérité minimaliste est tem­
pérée par l'emploi de la couleur et par de légères imperfections 
dans le traitement, telles que bords ébréchés, bulles d'air issues 
du moulage et lignes légèrement imprécises, tout cela rappelant 
le statut d'objets fabriqués manuellement. 

Les insertions murales, comme les autres oeuvres de Winsor, 
révèlent une information et une signification d'une manière 
assurément plus subtile que celle que l'on anticipe dans une "ère 
de l ' information" comme la nôtre. Il n'est pas seulement ques­
tion ici d'un acte perceptif requérant de notre part engagement 
et présence physique, mais bien d'une oeuvre qui concerne 
essentiellement les processus d'engagement et de proximité. En 
fait, l'oeuvre véhicule un sens, un contenu qu' i l serait littérale­
ment impossible de transmettre autrement, que ce soit par la repro­
duction photographique, la vidéo, l'écriture ou le compte rendu 
verbal. Et c'est là que réside tout le côté subversif de Winsor, un 
aspect probablement agressant pour certains, à une époque où 
les médias et le flot d'informations priment sur l ' intimité des 
relations et l'échange interpersonnel, lesquels ne servent qu'à "ralentir" 
et à enrayer le bon fonctionnement du consumérisme et du capi­
talisme. Winsor attire l'attention sur l'essence même de notre rela­
tion à soi et à l'Autre. I 

Jackie Winsor, Sculpture 
Galerie Samuel Lallouz 
4 mai-4 juin 1996 

mirrored sides reflected the sur­
rounding floors and walls, almost 
causing it to become invisible), lasted 
until the late eighties when she con­
structed a series of low step pyra­
mids from concrete topped by coloured 
interior platforms. Although this body 
of work was relatively short-lived by 
Winsor's standards (three pieces cre­
ated over two years), it was an impor­
tant transition for another radical shift 
in format to a series of small (approx­
imately 18x18 inches each) untitled 
inset wall pieces which were exhib­
ited in 1995 at the Paula Cooper 
Gallery in New York (her dealer since 
1972), ten of which were on view at 
Lallouz. 

Formally and upon first glance 
these grid-based works appear to 
share concerns of structure, order 
and geometry w i t h o l d - schoo l 
Minimalism and they certainly call to 
mind the work of Agnes Martin. And, 
as has been the case with Martin, 
hasty l abe l l i ng of W inso r as a 
Minimalist, based on narrow formal 
readings, fails to take into account 
aspects of ritual, meditation, move­
ment, stillness and presence, which 
form the dialogue between object, body 

and mind which is the basis of both artists' work. Of course, the inset 
wall pieces also represent for Winsor a radical shift in the physical 
relationship between object and viewer, in other words, from floor 
sculptures to eye level tableaux on the wal l . Their structural simi­
larity to the step pyramids still seems to link them more to sculp­
ture than to drawing or painting though, interestingly, they contain 
elements of both. Their deep recessed centres have actually been 
set several inches into the wall, physically violating the architectural 
structure of the gallery and challenging accepted notions of a flat, 
neutral wal l surface. Fhe r it l i ly pigmented primary or lilac k M H \ whi te 

coloured centres seductively draw the eye deeply into the work, not 
unlike the meditative focal point of a mandala, and extend Winsor's 
thematic suggestion of an interior/exterior dialogue. The plaster and 
concrete surfaces are marked with grids; in some cases very faintly 
(the result of a drawing transfer process) and in others the lines have 
been incised directly into the surfaces. Again, minimalist severity 
is tempered by the use of colour and slight physical imperfections 
such as chipped edges, air bubbles from casting and slightly impre­
cise lines — all reminders of the object's handmade status. 

As with all of Winsor's work, the inset wall pieces reveal infor­
mation and meaning at a slower pace than what may be expected 
in our current "Information Age". Physical and psychological 
engagement and presence are not only required to interpret the work, 
this process of engagement and proximity to the object is what the 
work is primarily about. Winsor remains skeptical about the value 
of mediated experience and "pure" information. 

Herein lies the very subversive (and probably offensive to some) 
intention ofthe artist: in an age where mediated experience and quan­
tity of information hold currency over intimacy and personal trans­
action (all of these being "too slow" to grease the wheels of 
consumerism and capitalism), Winsor draws attention to the very 
essence of the human relationship to ourselves and the Other. I 

Jackie Winsor, Sculpture 
Galerie Samuel Lallouz 
4 May-4 June, I996 
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