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La démesure à N E W Y O R K 
= EXCESSIVENESSinNewYork 

< 

L es événements de l'automne 2001 à New York n'ont pas empêché 

la Gagosian Gallery et le New Museum of Contemporary Art de 

présenter des manifestations dont la folle démesure a pu ouvrir 

quelques brèches d'optimisme. Richard Serra, dont les spirales gigan

tesques avaient bouleversé la Biennale de Venise, en juin dernier, et 

Tom Friedman, qui transforme le quotidien de l'art par ses construc

tions obsessives, ont amené New York dans de nouvelles dimensions. 

T he disaster in New York in the fall of 2001 did not prevent the 

Gagosian Gallery and the New Museum of Contemporary Art 

from presenting events so fantastically excessive as to create some 

optimism. Both Richard Serra, whose enormous spirals overwhelmed 

the Venice Biennial last June, and Tom Friedman, who transforms 

everyday objects into art with his obsessive constructions, have 

brought New York into new dimensions. 
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RICHARD SERRA, 
Bellamy, 2001. 
Torqued spiral. 
Weatherproof steel. 
401,3 x 1348,7 x 
1000.7 cm. Gagosian 
Gallery, New York. 
Photo: Dirk Reinartz. 

RICHARD SERRA, 
Betwixt the Torus and 
the Spheres, 2001. 
Détail. Gagosian 
Gallery, New York. 
Photo: N.Hébert. 

S P H È R E S , S P I R A L E S ET T O R E S 
L'expérience vécue au contact des œuvres récentes de Serra ne peut 
être aisément reliée à des mots, car elle touche à des dimensions 
physiques, sensitives et émotives pour lesquelles nous n'avons que 
peu de références. Une définition rationnelle et mathématique peut 
être exposée et des photographies peuvent être regardées, mais la 
réelle expérience dans cette autre dimension commence lorsqu'un 
corps, le vôtre, est mis en contact avec ses Sphères, Spirales et Tores. 

Comme dans tout bon exposé scientifique, le spectateur doit d'abord 
être mis en contact avec certaines notions géométriques et physiques. 
Notions géométriques importantes: Serra travaille à partir de sections 
de sphères, de spirales et de tores. Pour comprendre le tore, imaginez 
un beignet: en largeur, la paroi s'enroule autour d'un point situé au 
centre, tandis qu'en hauteur, la paroi s'enroule dans le sens opposé. 
Richard Serra travaille l'acier, une matière lourde et industrielle, com
plexe et imposante. Nous parlons ici de Sphères et de Tores atteignant 
une vingtaine de tonnes chacune, ne pouvant être produites, pliées et 
assemblées que dans quelques rares endroits sur cette planète. Mais la 
présence de l'acier dans l'œuvre de Richard Serra est un leurre: le 
matériau n'est que le canal par lequel l'artiste gère le vide et sa relation 
avec le corps humain. Serra est particulièrement épris des espaces qui 
génèrent des sensations, des émotions et des expériences de 
déséquilibre physique provoquées par des environnements spécifiques. 
Son travail consiste en une mise en contexte du corps dans des 
espaces, qui ne sont ni naturels ni architecturaux, afin d'utiliser ce corps 
comme un objet, de recréer et de réarticuler de nouveaux déséquilibres. 
Torqued Spirals, Toruses and Spheres est donc une exposition sur le 
vide et le basculement de l'équilibre, qui utilise le spectateur comme 
cobaye et comme partie intégrante de son développement. 

Les spirales Bellamy et Sylvester (nommées ainsi en hommage à 
deux amis de l'artiste récemment disparus) sont construites de huit 
sections de sphères tordues réunies en une seule paroi s'enroulant sur 
elle-même. Pour la pièce Union ofthe Torus and the Sphere, Serra a 
renversé les parties supérieures de la sphère, comme si la section du 
beignet avait été retournée. L'union de ces deux pièces s'opère pour
tant parfaitement et crée une coquille non symétrique, comme une 
huître déformée ou un étrange bateau à la dérive. Betwixt the Torus 
and the Sphere consiste en trois tores et trois sections sphériques 
mises côte à côte de manière à créer cinq passages produisant cinq 
corridors sur une longueur de plus de 11 mètres avec une largeur 
d'ouverture variant entre 1,8 m et 76,2 cm de largeur. Les modules de 
Betwixt sont les mêmes que ceux de Union. Dans un sens, chaque tra
vail est l'inverse du travail précédent. Lorsque Union met l'emphase 
sur la qualité des surfaces de la conjugaison Torus-Sphère (non pene
trable, tout en extérieur). Betwixt élabore ces possibilités spatiales en 
travail sur le corridor, donc sur la contre-forme de l'assemblage. 

Ces pièces, particulièrement immobiles, semblent bouger sans 

S P H E R E S , S P I R A L S A N D T O R U S E S 
The experience of Serra's recent work is not easily put into words 
because it touches on physical, sensory and emotive dimensions for which 
there are few references. A rational and mathematical definition can be 
presented and photographs can be looked at, but the real experience 
is in this other dimension, which begins with your body coming into con
tact with Spheres, Spirals and Toruses. 

As in all good scientific presentations, the viewer must first be 
informed about certain geometric and physical concepts. Significant geo
metric notions: Serra works with sections of spheres, spirals and 
toruses. To understand a torus, imagine a donut: in width, the wall coils 
up around a central point, while for the height, the wall winds around 
in the opposite way. Serra works with steel: a material that is heavy and 
industrial, complex and imposing. We are speaking here about spheres 
and toruses that each weigh about twenty tons and that can only be pro
duced, folded and assembled in very few places on this planet. But the 
presence of steel in Serra's work is a deception: it is only the medium 
with which he manages the void and its relationship to the human 
body. Serra is especially enamoured with spaces that create sensations, 
emotions and experiences of physical imbalance and that are provoked 
by specific environments. His work is about the body in the context of 
space. In spaces that are neither natural nor architectural, he uses the 
body as an object, recreating and re-articulating a new imbalance. 
Torqued Spirals, Toruses and Spheres is an exhibition about the void 
and a delicate balance that uses the viewer as a guinea pig, as an inte
gral part ofthe installation. 

The spirals Bellamy and Sylvester, named in homage to two friends 
recently departed, are constructed from eight sections of bent spheres 
brought together in a single wall that coils in on itself. For Union ofthe 
Torus and the Sphere, Serra reversed the upper parts ofthe sphere, as 
if a section ofthe donut had been turned over. The union of these two 
pieces is perfectly carried out, creating an irregular shell that looks like 
a deformed oyster, or a strange boat adrift. Betwixt the Torus and the 
Sphere is three toruses and three spherical sections placed side by side 
to create five passage ways, five corridors over 11 metres in length, with 
openings that vary from 1.8 metres to 76.2 metres wide. The modules 
in Betwixt are the same as those in Union. In a way, each work is the 
inverse ofthe preceding one. While Union puts the emphasis on the sur
face quality ofthe joint Torus-Sphere—non-penetrable, all exterior—, 
Betwixt develops the spatial potential ofthe corridor, the counter-form 
ofthe assemblage. 

These particularly immobile works seem to move without moving. 
They reel without reeling and turn without turning. They suggest that 
a body placed nearby will automatically be carried along in an oscil
latory movement, obliged to move along as far as the core and then return 
towards the exit. And this body in movement inevitably collides with 
the rough walls, attracted by an uncontrollable and destabalizing 
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bouger, elles tangent sans tanguer, elles tournent sans tourner. Ce 
sont des œuvres qui impliquent qu'un corps placé à proximité sera 
automatiquement entraîné dans un mouvement oscillatoire qui 
l'obligera à se déplacer jusqu'à son cœur, puis à revenir vers la sortie. 
Et ce corps en mouvement finira toujours par se heurter à ses parois 
rugueuses par une incontrôlable force attractive et déséquilibrante. 
Une façon de décrire le déséquilibre provoqué par la mise en relation 
de votre corps et de ces œuvres monumentales est que lorsque vous 
marchez à l'intérieur, vous avez à gérer la relation entre votre corps et 
l'espace que vous ne pouvez pas configurer. Votre corps devient 
l'objet de la sculpture et vous êtes emporté par les mouvements 
créés par un ressac intérieur. Le basculement créé par la présence de 
grandes lignes obliques et courbes de la paroi renverse notre univers 
habituel et nous fait perdre notre point d'équilibre, qui ne parvient 
pas à faire la correction et la compensation. Chaque compensation se 
voit bouleversée par la suite de la ligne qui repart dans un autre sens. 
C'est une tempête dans un niveau... 

Les Spirales et Tores de Serra sont des maisons, des prisons, des 
scènes. Ce sont des tombeaux contemporains. En plus de la référence 
évidente aux zones industrielles et portuaires émerge étrangement un 
rapport avec l'Egypte antique, que ce soit dans les constructions pyra
midales, dans ses corridors étroits, dans la masse d'énergie investie 
(tant intellectuelle que physique), dans l'aspect mégalomane, que 
dans le rappel de la mort, de la puissance, du sacré, de la divinité et la 
recherche d'expériences parallèles et mystiques. Ce sont aussi des 
lieux froids, humides, qui envahissent vos craintes et les font rejaillir. 
Peur de l'espace, du vide, de l'immensité, ou de rester coincé dans un 
espace exigu ou un labyrinthe, la peur du noir, celle d'étouffer, de ne 
pas être entendu ou de ne pas en sortir intact. Et pourtant, dans des 
moments heureux, au détour de certaines courbes, vous retrouvez la 
joie de voir la lumière, la beauté de la ligne pure qui se dessine 
au-dessus de vous, la finesse de l'ombre portée d'une paroi sur une 
autre, la richesse et la densité des couleurs. Ces œuvres sont des 
voyages dans d'autres dimensions, dans nos propres dimensions. Les 
parois confrontent nos peurs, nos souvenirs, sans pourtant nous 
renvoyer notre reflet dans ses surfaces mattes et opaques. Vous êtes 
seul et étrangement nulle part, devant votre peur du vide... 

T O M F R I E D M A N 

Le New Museum of Contemporary Art présente, pour sa part, une 
exposition de Tom Friedman. Le travail de Friedman, qui s'est 

force. A way of describing the unbalance produced by the relation
ship of your body to these monumental works is that when you walk 
inside them, you have to manage the relationship of your body to space 
that you cannot configure. Your body becomes the object of the 
sculpture and your are carried away by the movement of an interior 
force. The unsteadiness created by the main oblique and curved 
lines ofthe wall upsets our usual world and makes us loose our bal
ance, which cannot correct or compensate for it. Each compensation 
is overwhelmed by the continuation of the line that goes off in 
another direction. It is a tempest. 

The Serra's Spirals and Toruses are houses, prisons, scenes. They 
are contemporary tombs. Aside from the obvious reference to industrial 
parks and harbours, a relationship strangely emerges with ancient 
Egypt, evinced in the pyramid-like constructions, the narrow corridors, 
the massive energy invested —both intellectual and physical—, the 
megalomania, or in the reminder of death, power, the sacred, divinity, 
and the search for parallel, mystic experiences. These are also cold, damp 
places that invade your fears and bring them back to life. Fear of space, 
the void, its immensity, or of remaining wedged in a cramped place or 
labyrinth, fear of darkness, of suffocating, of not being heard or of not 
getting out intact. And yet, at other times, you find pleasure in seeing 
the light at the bend of a curve, beauty in a pure line that appears 
above you, the subtlety of the shadow of one wall projected onto 
another, the richness and density ofthe colours. These works are voy
ages into other dimensions, into our own dimensions. The walls con
front our fears and our memories, but they do not return our reflections 
from its mat, opaque surfaces. You are alone and strangely nowhere in 
before your fear ofthe void. 

T O M F R I E D M A N 

The New Museum of Contemporary Art presented an exhibition of 
work by Tom Friedman. In the last five years, Friedman's work has moved 
from a relatively peripheral position in American art towards a central 
point in critical discourse. According the New Museum, it represents 
"one of the most engaging and inventive approaches to art at the 
dawn of a new era." 

Friedman's basic inquiry gravitates around the use and transfor
mation of the shape and function of ordinary everyday objects. 
Toothpaste, jigsaw puzzles, soap, hair, detergent, pencil sharpener 
shavings, toilet paper, garbage bags, toothpicks, sugar cubes and 
cereal boxes are the basic ingredients of most of his work. Contrary to 

TOM FRIEDMAN, 
Untitled, 1999. 
Cardboard, styrofoam balls. 
254 x76,2 x55,8 cm. 
Courtesy ofthe artist and 
Feature, Inc., New York, 
New York. 

TOM FRIEDMAN, 
Untitled, 1995. 
Toothpicks. 
66 x 76,2 x 55,4 cm. 
Collection of The Art 
Supporting Foundation, 
SFMOMA, San Francisco. 
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TOM FRIEDMAN, 
Hot Balls, 1992. 
Stolen balls. 
50,8 x91,4 x91,4 cm. 
Courtesy of Pierre 
Huber, Geneva, 
Switzerland. 

déplacé depuis les cinq dernières années d'une position 
périphérique relative dans l'art américain vers une position centrale 
dans le discours critique, représente selon le New Museum « une des 
plus engageantes et inventives approches pour réfléchir l'art à l'aube 
d'une nouvelle émergence ». 

Le questionnement fondamental de Friedman gravite autour de 
l'utilisation et de la transformation de la forme et de la fonction des 
objets usuels et quotidiens. Dentifrice, casse-tête, savon, cheveux, 
détergent, copeaux de crayon, papier hygiénique, sacs poubelle, cure-
dents, cubes de sucre et boîtes de céréales sont les ingrédients de 
base de la plupart de ses travaux. Contrairement à l'art Pop qui élève 
l'objet banal de consommation en œuvre d'art, ou au ready-made qui 
présente l'objet tel qu'il a été conçu, Friedman trans
forme et sublime ces objets à un point tel qu'il parvient à 
retirer leur fonction première pour en créer des formes 
neuves, distinctes et surprenantes. Il utilise la matière 
pour la matière, la couleur pour la couleur et la forme 
pour la forme, en dépassant ce que nous considérons 
comme étant les qualités intrinsèques de ces objets. Un 
exemple résumant cette démarche est bien illustrée par 
la pièce où Friedman a inséré, l'un dans l'autre, des sacs 
à ordures de plastique noir jusqu'à la pleine capacité du 
dernier sac. Ainsi, ce sac a atteint sa forme parfaite et 
absolue de sac (du fait qu'il soit rempli de sacs de même 
forme), tout en voyant sa fonction de sac à ordures déviée 
dans un absurde jeu de contenant-contenu et trans
formée en objet d'art. Selon Dan Cameron, le conserva
teur du New Museum, « Friedman part d'une position de 
travail consciencieuse avec des matériaux qui n'ont pas 
de valeurs véritables dans notre culture, qui sont simple
ment jetables, et il transforme l'éphémère en quelque 
chose de permanent et de précieux». 

Tom Friedman produit des œuvres à première vue 
créatives, colorées, loufoques, jolies et amusantes. Les 
formes sont surprenantes et ludiques, les couleurs 
kaléidoscopiques réfèrent à une grande variété 
d'expériences et d'objets possibles dans le monde, la 
créativité des associations et des compositions, sou
vent très structurées et mathématiques, amuse à la 
fois l'œil et l'intellect. Mais derrière la force esthétique 
indéniable du travail de Friedman et une fausse can
deur se cache un univers obsessif habité par la quête de perfection 
dans l'inutile, de l'implication de soi au-delà de l'œuvre, de 
recherche d'absolu et de contrôle sur la matière, voire sur 
l'immatière. 

La caractéristique majeure de l'œuvre de Friedman est l'implica
tion personnelle qu'il intègre à son œuvre. Et cette implication se fait 
à travers la réalisation de défis techniques qui paraissent à la fois 
insensés et inutiles, et qui le confrontent constamment aux possibi
lités d'échec. La quantité d'énergie qu'il déploie semble lui servir de 
catalyseur et de moteur artistique. D'ailleurs, la plupart de ses 
œuvres ne possèdent pas de titre, mais une explication descriptive 
des matériaux et du type d'intervention sur les objets. Loop est une 
sculpture faite de spaghettis cuits qui ont été collés ensemble, bout 
à bout, afin de former une seule ligne tordue dans l'espace en dif
férentes spirales. Soap est un savon sur lequel a été patiemment 
enroulé un cheveu dans une spirale parfaite. Et l'implication de cette 
énergie sous-entend une grande perte d'énergie devant des pro
cessus qui mènent inévitablement à d'horribles et frustrants échecs 
avant d'atteindre le point de réussite. Un crayon entier a été aiguisé 
et la longue retaille se tient en un seul et unique boudin. Un rouleau 
de papier hygiénique a été déroulé, puis ré-enroulé, sans le tube de 
carton, dans un nouveau rouleau impeccable. Combien de crayons 
aiguisés ou de rouleaux de papier déroulés avant l'atteinte de la 
perfection ? 

Friedman utilise aussi fréquemment son image physique dans sa 
production, où les autoportraits abondent, mais la rend de manière 

Pop Art, which raised the banal consumer object to a work of art, or the 
readymade that presented the object as is, Friedman changes and sub
limates these objects to the point where he succeeds in eliminating the 
first function and creates new, surprisingly distinct forms. He uses the 
material for the material, colour for the colour, form for the form, going 
beyond what we consider the intrinsic qualities of these objects. A typ
ical example of this process is well illustrated in a work where Friedman 
inserted black plastic garbage bags, one inside the other, until the last 
bag was completely full. Riled with bags ofthe same shape, the bag achieves 
its perfect and absolute bag form, even as we see its function as a garbage 
bag diverted into an absurd game of container-content and trans
formed into an art object. According to Dan Cameron, the New Museum 

curator, "Friedman begins conscientious work on disposable mate
rials that have no real value in our society, and transforms their ephemer-
ality into something permanent and precious." 

Tom Friedman produces works that are, at first glance, creative, 
colourful, eccentric, attractive and amusing. The forms are astonishing 
and playful, a kaleidoscope of colours referring to a wide variety of expe
riences and potential objects in the world. The creativeness of these often 
very structured and mathematical combinations and arrangements 
amuse both the eye and the mind. But behind its undeniably aesthetic 
strength and misleading simplicity, Friedman's work conceals an obses
sive universe, infused with a quest for perfection in the useless, with 
self-involvement beyond the object, with a search for the absolute and 
for control over the material, even the immaterial. 

The main characteristic of Friedman's work is the personal commitment 
he integrates into it. This involvement comes about through technical chal
lenges that appear both enormous and useless and are constantly con
fronted with possible failure. The quantity of energy that he displays 
seems to serve as a catalyst and artistic momentum. Moreover, most of 
the works are not titled, but there is a descriptive explanation of the 
materials and ofthe kind of work carried out. Loop is a sculpture made 
of cooked spaghetti glued together end to end to create a single twisted 
line forming spirals in space. Soap is a cake of soap on which a hair has 
been patiently curled up in a perfect spiral. The commitment of this 
energy implies a great loss of energy in a process that inevitably leads to 
devastating and frustrating failure before reaching the point of success. 
A whole pencil was sharpened to produce a single long shaving in one long 
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TOM FRIEDMAN, 
Untitled, 1992. 
Garbage bags, pedestal. 
157,4x63,5 x63,5 cm. 
Collection of The Museum of 
Contemporary Art, Los Angeles, 
California; Gift ofthe Lannan 
Foundation.. 

distordue et altérée. C'est le cas de la pièce où l'on peut voir son 
visage sculpté dans une aspirine (1993-1994) ou de la sculpture 
grandeur nature en carton de construction de son corps déchiré et 
ensanglanté, résultat d'un éventuel accident de moto. Il en est de 
même pour une minuscule balle d'à peine deux millimètres faite à 
partir des excréments de l'artiste posée sur un socle (œuvre qui a, 
semble-t-il, déjà été perdue au cours d'un vernissage...). En plus de ses 
étranges autoportraits, il investit sa propre expérience et son idée de 
lui-même ou de ses variantes. Ainsi, Hot Balls (1992), un méticuleux 
arrangement de deux cents balles de caoutchouc, de grandeurs et de 
couleurs différentes, présente des objets volés par l'artiste sur une 
période de six mois, et place la cleptomanie de Friedman comme trait 
identitaire créatif et artistique. Il en est de même de la liste inter
minable, écrite à la main, de tout ce à quoi il peut penser ou de la 
reproduction de la carte de l'Amérique tête en bas, noms à l'endroit. 

Enfin, Friedman attache une si grande importance à ce processus 
de production et d'implication qu'i l parvient à créer des œuvres 
immatérielles d'une fascinante présence qui remettent en question 
la capacité sensorielle du spectateur. Une pièce de papier qui a été 
regardée durant 1 000 heures sur une période de cinq ans, et une 
sculpture invisible qui consiste en un sort sphérique de 11 pouces 
jeté au-dessus d'un piédestal, proposent au spectateur la contem
plation de pièces qui, par leurs intentions et propositions, n'existent 
pas, dans le sens où elles ne peuvent être confirmées par nos capa
cités sensitives. Et pourtant la feuille a bel et bien été regardée par 
Friedman et le sort a bien été jeté. L'intégrité de l'artiste est indis
cutable et, curieusement, c'est le spectateur qui se voit mis en doute 
devant ce qu'il n'arrive pas à percevoir. Le spectateur se voit pris au 
jeu et regarde intensément cette feuille afin de ressentir le regard de 
Friedman ou de voir une quelconque apparition. Devant cette feuille, 
le spectateur attend une révélation dans sa capacité à percevoir 
l'imperceptible. Est-ce que le fait de regarder une feuille durant 1000 
heures en change la construction ou la composition chimique? Est-
ce que regarder une feuille durant 1 000 heures peut vraiment rendre 
cette feuil le unique? En regardant cette feui l le, regardée par 
Friedman, le spectateur poursuit le travail de l'artiste et augmente la 
quantité d'heures d'observation. Mais à ce point, n'est-ce pas plutôt 
cette feuille qui désormais regarde le spectateur? 

Un des effets cumulatifs de la vue d'une grande quantité des 
objets de Friedman est que finalement le spectateur en ressort 
heureux, et il finit par ajuster graduellement ce nouveau modèle de 
perception afin d'apprécier l'attention que l'artiste porte aux détails 
et sa remarquable habileté à transformer le familier en inattendu. 
Après une confrontation avec l'univers de Friedman, avec nos per
ceptions désormais altérées, il devient plus difficile d'expérimenter 
le dentifrice ou les spaghettis de la même manière... I 

scroll. A roll of toilet paper is unrolled and then flawlessly re-rolled into 
a perfect roll without the cardboard tube. How many pencils were sharp
ened or rolls of paper unrolled before reaching this perfection? 

Friedman also frequently uses his physical image in his work, where 
self-portraits abound but are rendered in altered and distorted ways. 
This is the case in the work in which we can see his face sculpted in an 
aspirin (1993-1994), or the life-size construction paper sculpture of his 
bloody, torn body, seemingly the result of a motorcycle accident. He did 
the same with a tiny ball, hardly two millimetres in size, made ofthe artist's 
excrement and placed on a pedestal (the work seems to have been lost 
during an opening). Besides these strange self-portraits, he invests his 
own experience and his idea of himself, or variants thereof. Hot Balls 
(1992) is a meticulous arrangement of 200 rubber balls of various sizes 
and colours presented as objects stolen by the artist over a six month 
period. It presents Friedman's kleptomania as a trait of his creative and 
artistic identity. Similarly, with the never-ending, hand-written list of every
thing he thinks about, or the reproduction of an upside-down map of 
America with the names the right way up. 

Lastly, Friedman attaches so great a significance to the process of 
production and involvement that he succeeds in creating ethereal 
works that have a fascinating presence and question the viewer's sen
sory capacity. A piece of paper viewed for 1,000 hours over a period of 
five years, an invisible sculpture comprising an 11-inch spherical spell 
cast above a pedestal: such are the works the viewer is given to con
template, and which, by their intention and proposition, do not exist, 
as they can not be confirmed by sensory faculties. And yet Friedman cer
tainly looked at the sheet of paper and the spell was undoubtedly cast. 
The artist's integrity is indisputable and, curiously, it is the viewers who 
are doubtful in front of what they cannot see. Spectators are taken in 
by the game and look intensely at this piece of paper in order to appre
ciate Friedman's gaze, or to see some kind of apparition. In front ofthe 
paper, viewers wait for a revelation that will let them perceive the 
imperceptible. How does looking at a sheet of paper for 1,000 hours change 
its chemical construction or composition? Does looking at piece of 
paper for 1,000 hours really make it unique? Looking at this sheet of paper 
that Friedman looked at, the viewers continue the work ofthe artist and 
raise the quantity of observation hours. But at this point, is it not the 
piece of paper that now looks at the viewer? 

One ofthe cumulative effects of viewing a large number of Friedman's 
objects is that the viewer finally emerges happy. In the end, you grad
ually adjust to this new mode of perception and appreciate the artist's 
attention to details and his remarkable ability to change the familiar into 
the unexpected. After coming face to face with Friedman's world and with 
our now altered perceptions, it is difficult to use toothpaste or eat 
spaghetti in the same way again. I 
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