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STELARC, Stormach Sculpiure,
Medbaurne 19935, Photo

Anthony Figalio

Les titres des sculptures
Sculpture Titles

VERBALISER |'image: titrer et trahir
VERBALIZING the Image Is to Title and Reveal It

Maxime COULOMBE

Le titre semble relancer, une nouvelle fois, les difficiles enjeux du rapport
entre mot et image, entre écrit et visuel. Il semble nous replonger au ceeur
du champ d'apories que souléve la détermination de |'antériorité et donc
de 'autorité-philosophigue, sémiotique, phénoménologique, voire méta-
psychologique-d’un langage sur l'autre.

Le titre doit-il &tre considéré comme irrémédiablement extérieur au
travail visuel de I'ceuvre, fonctionnant sous des cieux sémiotiques et
donc sémantiques distincts ¥ Ou est-il plutét une trace laissée par
|"artiste, comme une clef accrochée a la cimaise des musées, indiquant
ce qu'il y a & voir dans l'image 7 Ou encore est-il irrémédiablement en
aval de |'ceuvre elle-méme, une obligation institutionnelle, un simple
« hors-d’ceuvre » (Derrida) qui, s'il s"offre parfois a interpréter I'ceuvre,
ne saurait garantir la justesse de sa lecture?

Ces gquestions sont vertigineuses, elles interrogent la possibilité
méme d'une communication entre le régime visuel et le régime verbal.
Al'extréme, elles mettent & vif la fragilité de certains fondements épis-

Once again, the title seems to introduce difficulties in the relationship
between words and images, the written and the visual. It seems to take us
back to the heart of the aporia that determined the precedence and then the
authority—philosophical, semiotic, phenomenological, even meta-psycho-
logical —of one language over another.

Should the title be considered as irremediably apart from the work's
visual aspect, functioning in an arena that is semiotically and hence
semantically distinct? Or is it a trace the artist leaves as a key, attached
to the wall of museums, indicating what there is to see in the image?
Does it come irremediably after the work, an institutional obligation, a
simple “hors-d’'ceuvre™ to quote Derrida, which is sometimes presented
as an aid to interpreting the work, but does not guarantee an accurate
reading?

These are exhilarating questions: they examine the possibility of
communication between the visual and verbal systems. In the extreme,
they show a frailty in some of art history's epistemological foundations.




témologiques de I'histoire de I'art. Qu'on songe : si I'histoire de ['art
suppose, par définition, le langage verbal comme condition d’expres-
sion, et donc d'existence; si |'interprétation, qu'elle soit psychanaly-
tique, historique ou historienne d’art, ne peut procéder d’un autre
médium que la langue, l'approche de I'art ne semble pouvoir se réaliser
que sur fond de deuil. Le deuil d'une adéquation de la discipline (procé-
dant du langage verbal) a son objet (visuel).

Il faut en effet convenir de cette dépendance de toute histoire de
I"art et de toute interprétation a un langage verbal. En cela, demeurera
toujours une part d'inanalysable, d'inaccessible dans |'art visuel, cette
part du visible que les mots ne pourront jamais circonscrire, atteindre,
découper. Il ne faut pourtant pas faire de ce constat la raison suffisante
d'un pessimisme ou d'un relativisme interprétatif a tous crins. L'homme
est né au langage verbal comme &tre social et expressif, et peut-étre
comme &tre pensant. Aussi, les projets de ['artiste trouvent-ils souvent
naissance au creux de ce langage, dans quelgue théorie qui aura séduit
puis convaincu, ou contre laquelle souhaite se poser ['artiste, quelgue
idée qui aura d'abord existé sous la forme discursive.

Pour cette raison, les discours de I'artiste sur les enjeux de sa
production visuelle, et tout particulidrement le titre des ceuvres, sont
particuliérement intéressants. Si ces verbalisations de |'artiste ne
sauraient permettre d’accéder a quelque authenticité de I'ceuvre—
s'il n'en est jamais (Derrida, 1993 [1978]: 21-168), elles se tiennent au
plus prés du projet de I'artiste, dans ce qu’il a de verbalisable dans
le champ du langage (c.f. infra). Il faut en convenir depuis Derrida et
Lacan, on ne pourra dire le fin mot du désir ayant mené a la produc-
tion de ["ceuvre d'art. On peut cependant approcher les références
symboliques, langagiéres, visuelles qui, comme autant de piéces
ayant été assemblées par I'artiste en un bricolage intime, ont parti-
cipé a I'élaboration de |'ceuvre, et qui demeurent, |3, serties au cceur
de la création®.

« e dis toujours la vérité » affirmait Lacan, d’entrée, dans Télévision.
Prolongeant son argument, il faut penser que tout ce gui se dit,
s'effectue par le sujet, s'inscrit sous le régime de sa vérité. Cette vérité,
si elle n'est pas nécessairement partagée, vérifiable ou logique, indique
cependant le désir du sujet. Tenterais-je de mentir, ce mensonge trahira
toujours une autre vérité, & commencer par celle du désir justifiant la
dissimulation du fait. On ne peut pas parler sans rien dire, car tout ce
qui se dit marque une motivation subjective. Si I'homme est signe, il
I'est jusque dans ses contradictions, dans ses dénégations, dans le
détail de ce gu'il inscrit sous le régime du sens.

L'artiste choisit-et le «sans titre » n'en est pas une exception-le
titre de ses euvres, Ce geste place donc chacune de ses ceuvres en
rapport avec le langage. Si le titre peut tenir lieu de I'ceuvre dans les
discussions, s'en faire le signifiant au creux des articles, au fil des inven-
taires, c'est bien parce que |'artiste a dénommé I'ceuvre et, ce faisant,
I'a fait naitre au champ du langage. Ce geste est important. Le lieu dans
le champ du langage ot 'artiste épingle son ceuvre visuelle n'est pas
innocent. Le titre n'indigue certes pas le sens de |'ceuvre, on I'a vu,
mais trahit un jugement de la part de |"artiste sur celle-ci, la position de
I"ceuvre dans l'univers symboligue de son créateur, Le titre margue un
point dans le champ symbolique de ["artiste et, lorsque mis en rapport
avec d'autres titres de ses ceuvres, y marque un lieu, voire un parcours
~le fil d'une réflexion artistique ; lorsgue mis en lien avec le discours de
I'artiste, il offre des prises a I'interprétation.

L'ART POSTHUMAIN : LE CORPS COMME SCULPTURE

La posthumanité s’entend comme le dépassement des limites biolo-
giques du corps. L'homme n’est pas immortel, il n’a que deux bras et
deux jambes ; ses performances sont limitées par son physique, mais
aussi par la nature méme des réactions chimiques qui se développent
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Consider that if art history, by definition, assumes a verbal language
as the requirement for its expression and existence; if the interpretation,
whether psychoanalytical, historical or art historical, can only proceed
from the medium of language, the approach to art seems only to be
carried out from an underlying loss, the mourning of the discipline's
appropriateness (proceeding from verbal language) for its subject
(visual).

The fact that all art history and all interpretation are dependent on
verbal language should be acknowledged. Thus, a part of visual art will
always remain unanalyzable, inaccessible, this part of the visible that
words can never define, attain, project. Yet, ane must not make this
acknowledgement sufficient reason for pessimism or outright inter-
pretative relativism. Humans are born with verbal language as expres-
sive, social beings, and perhaps as thinking beings. Also artists’ projects
often are conceived from within this language, some theary that may
have seduced then convinced them, or against which they wish to posi-
tion themselves, some idea that initially existed in discursive form.

This is the reason that artists’ discourses on the implications of their
visual art, and especially the titles of their works are particularly inter-
esting. Although artists’ verbalizations only give us some access to the
authenticity of the works — if there ever was any (Derrida 1993 [1978}:
21-168), they are closer to the artists projects, in what can be verbalized
in the sphere of language (cf. intra). After Derrida and Lacan it has
become clear that one can never know the full extent of desire’s role in
the production of the art work. Nevertheless, one can approach the
symbolic, linguistic and visual references as so many pieces that the
artist has assembled in a private tinkering and that are part of the
work's development and remain at the heart of the creation.’

“| always tell the truth” said Lacan, in the introduction to Television.
Continuing his argument, one must realize that everything the subject
claims and carries out falls within his/her system of truth. Although
not necessarily shared, verifiable or logical, this nevertheless shows
the subject’s desire. If | am tempted to be deceptive, this lying will
always reveal another truth, beginning with the desire to justify
concealing the facts. One cannot speak without saying something,
because everything that is said indicates subjective motivation. If man
is a sign, he is this right up to his contradictions, denials and in the
detail of what lies within the operation of meaning.

Artists choose the titles of their works—and the “untitled” is not an
exception. This gesture then places each work in relation to language.
If the title can take the place of the work in discussions, become the
signifier in articles and in inventories, this is because the artist has
named the work and in doing so has made it part of the sphere of
language. This gesture is significant. The place in language where artists
pin their visual works is not innocent. The title certainly does not indi-
cate the meaning of the work, this we have seen, but reveals the artist's
view on this, the pasition of the work in the symbolic world of its creator.
The title marks a point in an artist's symbolic sphere and, when placed
in relation to the titles of other works, marks a place, a path followed —
a train of artistic thought; when combined with an artist’s discourse
supplies clues to the interpretation.

POST-HUMAN ART: THE BODY AS SCULPTURE

Post-humanity is understood as moving beyond the biological limits
of the body. People are mortal, they have only two arms and two legs;
their performance is limited by their anatomy, and also by the nature of
the chemical reactions that develop in their body. Their identity is stable
with the exception of the slow patina of age and the misfortunes in the
world, and finally, they exist only in one place at a time. Post-humanity
hopes to surpass these limits, wanting to go beyond the “boundaries”
of the body.



dans son corps. Son identité est stable, exception faite de la douce
patine du temps et des malheurs du monde, et enfin, il n'existe que
dans un seul lieu 4 la fois. La posthumanité espére repousser ces limites
de I'homme en souhaitant dépasser les « limites » du carps.

La posthumanité est donc un discours préexistant a la production
de ["artiste, circulant dans |"épistémeé actuelle et que les artistes ont
tenté d’explorer visuellement. En cela, il y a bien un amont a ['art post-
humain : cette posthumanité qui organise le désir méme de création et
qui survit dans le titre, comme une forme d'interprétation par "artiste
de sa propre production. Ces ceuvres ne sont pas qu'expérimentations
formelles, comme autant d’ouvertures visuelles aux nouvelles possi-
bilités technologiques, elles sont aussi idéologiques. Chaque ceuvre
suppose une perspective sur le devenir de I'homme ; chacune propose
une nouvelle définition de I'homme, Chaque ceuvre est donc un entre-
deux : entre une condition actuelle gu'il faudrait dépasser, et une
condition future & laguelle "homme pourrait tendre et dont |'ceuvre
se fait une démonstration. Le titre de cette tension temporelle garde
trace.

Afin d"affirmer son propos, de le concrétiser, de |"extirper du carac-
tére fictionnel que n'est pas sans posséder ['art, |"artiste recourt & son
propre corps comme médium d'expérimentation posthumaine. Soule-
vant parfois quelque menace physigue ou changeant de fagon irrémé-
diable I'apparence de 'artiste, ces performances sont surdéterminées.
Elles sont a la fois le lieu de créations artistiques, bien siir, mais aussi,
au creux de ces expériences intimes, celui d'une expérience person-
nelle particulirement ritualisée, intense, et souvent risquée. Titrer ces

ORLAN, La réincarnation

de Samnte-Orlan . Images)
nouvelle(s) imageds) : Omn-
présance, New York, 1993
Photo; Viadimir Sichoy,

Post-humanity then is a discourse pre-existing the artist’s produc-
tion, circulating in the current episteme, which artists attempt to explore
visually. In this, there is certainly an upside to post-human art: this
post-humanity sets up the desire to create and carries on in the title
as a form of the artist's interpretation of his/her work. These works are
not only formal experiments, as so many visual explorations of tech-
nology's new possibilities, they are also ideological. Each work
assumes a perspective on the future of humankind; each one proposes
a new definition. Each work then is an intervening period: between an
actual condition that must be overcome and a future that humankind
can aim for and for which the work is a demonstration. The title of this
temporal tension bears the trace.

Finally to maintain the project, give it shape and extricate it from its
fictional nature, which includes art, the artist resorts to his/her own
body as the post-human medium of experimentation. At times, physi-
cally threatening or changing the artist's appearance in an irremedi-
able way, these performances are overdetermined. They are both the
place of artistic creation, of course, and also the crux of these private
experiments, that of an especially ritualized, intense and often risky
personal experience. Titling these works then is not a trivial matter,
because they indicate the way in which the artist interprets his/her art
experiments, which by their existential nature are also life experiences.

ORLAN OR THE MARK OF IDENTITY

Orlan's art production is on the cutting edge. In fact the artist changes
her body through aesthetic surgical performances to the point of
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ceuvres n'est donc pas un geste anodin, car il suppose l'indication de
la fagon dont I'artiste interpréte ces expériences artistiques qui sont
aussi, par leur nature existentielle, des expériences de vie.

ORLAN OU LA MARQUE IDENTITAIRE

Chez Orlan, la production artistique se porte a fleur de peau. L'artiste
a en effet transformé son corps a coups de performances-chirurgies-
esthétiques jusqu'a le faire se plier 3 un projet ol existence et pratique
artistique se confondent, Le programme chirurgical d’Orlan tient &
redéfinir le corps en I"extirpant des tabous religieux pour en faire une
simple surface identitaire. Fort de cette libération, le corps s'envisage
aisément comme lieu de construction de soi, lieu d'investissement,
lieu d'inscription de son devenir et de ce que 'on sent battre a l'inté-
rieur. La production d'Orlan implique une conception nietzschéenne de
la vie et de I'art ol les deux coalescent en une existence faite ceuvre
d'art. Dans ce désir a se donner forme, Orlan aspire a échapper &
toutes les contraintes entourant le corps, qu'elles soient biologigues
ou normatives.

Le développement technologique - et plus concrétement, dans ses
performances, la chirurgie esthétique — permettrait d'abord d*échapper
a la filiation généalogique, celle qui nous fait hériter des traits de nos
ancétres, de nos parents; celle qui fait de nous I'héritage visuel d'une
histoire familiale. Et, d'autre part, il rendrait possible de proposer
d'autres idéaux de beauté gque ceux, limités et contraignants, de la
société occidentale. A suivre I'exemple d'Orlan, le sujet pourrait s'expé-
rimenter sous de nouvelles définitions de la beauté, plutét que de se
plier a celle gu'on lui impose. Plus simplement, plus fondamentale-
ment aussi, le sujet ne se percevrait plus comme un donné immuable,
mais comme un &tre en devenir, en transformation, libéré des tabous
religieux, civils, normatifs liés a l'intouchable du corps et de l'identité.

Si Orlan ne souhaite plus « &tre Identifiée » mais « s'identifier a »,
elle souhaite garder ouvert ce processus identitaire, Ses performances
marquent ainsi le passage chez |'artiste d'une identité biologique,
normative a une identité élective et nomade. « je ne désire pas une
identité définie et définitive », affirmait-elle (Orlan, 1997 : 42). Car le
défini a guelque chose de définitif chez elle. Tout ancrage a quelgue
chose de restrictif et de fatal. Ce gu'elle rejette est précisément toute
limite matérielle & son désir d'étre.

En cela, réfléchir & sa pratique artistique a ['aune d'une réflexion sur
le titre est ici d’'une grande fécondité. L'ceuvre infléchit la ligne de vie
de I'artiste : son identité physique est irrémédiablement transformée.
Le nom donné a cet événement est donc surdéterming, & la fois perfor-
mance, mais aussi signe d'un bouleversement identitaire. Comme le
soulignait Denis Jeffrey & propos de la construction identitaire de I'indi-
vidu: « Le sujet advient en se racontant et en assumant son récit »
(effrey, 1998: 142). Le titre de ces ceuvres déterminantes pour «|'ad-
venir» de I'artiste-sujet joue un rile fondateur en participant a ancrer
le sens d'un geste dépassant largement la sphére artistique. Mais plutdt
que de se faire la simple marque d’une rénovation identitaire qui aurait
eu lieu durant la performance, & une date et dans un lieu donnés, et
faisant du processus de transformation identitaire une parenthése,
celle de la chirurgie esthétigue, Orlan insiste pour percevoir ces perfor-
mances comme un processus potentiellement infini: « je ne désire pas
une identité définie et définitive », disait-elle. Voila pourquoi les perfor-
mances-chirurgies-esthétiques se sont multipliées, voila pourguoi aussi
le titre de ces ceuvres vise a indiquer moins une transformation qu’une
mouvance identitaire.

Pour cette série de performances, le titre est double : Réincarnation
de Sainte-Orlan et Image(s)-nouvelle(s) image(s), ce dernier appa-
raissant souvent en sous-titre. L'un et 'autre titres insistent sur un
passage et une renaissance, celle bien sir de |'artiste dans une nouvelle
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creating a project where existence and art practice merge. Orlan's
surgical program endeavours to redefine the body by extricating reli-
gious taboos in order to create a simple surface for identity. Strength-
ened by this freedom, the body is easily seen as a construction site, a
place to work, to inscribe one’s destiny and what one feels is the inner
rhythm. Orlan’s production implies a Nietzschean concept of life and art
where the two coalesce as one existence made into a work of art. In
this desire to shape herself, Orlan hopes to get rid of all the constraints
surrounding the body, whether they are biclogical or normative.

Technological development—and in more concrete terms, in her
performances, plastic surgery—enabled her initially to avoid genealog-
ical filiations, those that makes us inherit the traits of our ancestors, our
parents; those that give us the visual heritage of a family history. And
as well, various ideals of beauty can be proposed other than the limited
and restricting ones of Western society. Following the example of Orlan,
the subject could be experimented with under new definitions of beauty
rather than abiding by what is imposed on him/her. More simply and
fundamentally as well, the subject is no longer seen as an unchanging
given, but as a being that is becoming, in transformation, free from reli-
gious, civil and normative taboos linked to the untouchable aspect of
the body and of identity.

Although Orlan no longer wishes to “be identified” but rather to “be
identified as,” she wants to keep this identity process open. Her perfor-
mances show the passage of the artist from a normative, biological
identity to an elective, nomadic one. “I do not want a precise, definitive
identity,” she states (Orlan 1997: 42). Because the precise has some-
thing definitive for her, all roots have restrictive and inevitable aspects.
What she rejects is precisely all material limits in her desire to be. Thus,
when thinking about her art practice, reflecting on the title is very
fruitful. The work changes the direction of the artist’s lifeline: her phys-
ical identity is irremediably altered. The name given to this event is
overdetermined, both a performance and a sign of drastically changed
identity. As Denis Jeffrey stressed concerning a person's identity
construction: “the subject becomes while talking about his/herself,
assuming his/her story” (Jeffrey 1998:142). The title of these deter-
mining works about the artist/subject’s “becoming™ play a founding
role by helping to fix the meaning of a gesture that greatly exceeds the
sphere of art. But rather than going from the simple sign of identity
reconstruction that took place during the performance, to a date and a
given place and with the process of identity change in parenthesis, that
of plastic surgery, Orlan is insistent about perceiving these perfor-
mances as a potentially never-ending process: *| do not want a precise,
definitive identity” she said. This is why the plastic-surgical-perfor-
mances are multiple, and why the title of these works attempts to show
an ever-changing identity rather than a transformation.

For this series of performances, the title is twofold: Réincarnation de
Sainte-Orlan and Image(s)-nouvelle(s) image(s), this last one often
appearing as a subtitle. Both titles insist on a passage and a rebirth,
that of the artist, of course, with a new identity. This shows that the
artwork is conceived of as a transition, making the performance a place
of evolution.

One of these two titles (Réincarnation de Sainte-Orlan) places this
production in continuity with her previous works, the name Sainte-
Orlan is linked to photographic and performance work on the iconog-
raphy of the Virgin made in the 1970-80s. Although the overall project
was called Le Drapé et le Baroque the specific works often resorted to
the name of Sainte-Orlan to designate the artist (Chapelle pour Sainte-
Orlan, 1980, for example). Of course the nod to religion is ironic, Orlan’s
work is based on criticism of the Roman Catholic religion and in partic-
ular on its concept of women. Using the term Réincarnation then opens
this interpretation. The mixing of religious references—Christian,



identité. S'indique donc une conception de 'ceuvre d'art comme une
transition qui font de la performance le lieu d'un devenir.

L'un de ces deux titres (Réincarnation de Sainte-Orlan) place cette
production en continuité avec ses ceuvres précédentes, le nom Sainte-
Orlan est lié au travail photographique et de performance sur I'icono-
graphie de la vierge réalisée dans les années 1970-1980. 5i le projet
général était intitulé Le Drapé et le Baroque, les azuvres spécifigues
recouraient frequemment au nom « Sainte-Orlan » pour désigner
l'artiste (par exemple, pour Chapelle pour Sainte-Orlan, de 1980). Le
clin d'ceil religieux se veut bien sir ironigue, Orlan fondant son travail
sur une critique de la religion catholique, et tout spécialement sur sa
conception de la femme. L'emploi du terme « Réincarnation » n'est donc
pas sans ouvrir cette interprétation. Le croisement des références reli-
gieuses—chrétiennes, certes, mais aussi hindouistes ou bouddhistes—
souléve d’ailleurs que cette renaissance ne saura se faire a 'identique.

L'autre titre, Image(s)-nouvelle(s) image(s), renvoie, pour sa part, a
la notion d'image. L'équivoque, I'hésitation entourant le pluriel du titre
n'est pas sans souligner ["aspect représentatif et accessoire de ces
images: si pour la philosophie traditionnelle I'étre est un, la multiplicité,
comme le soulignait Deleuze, est toujours du c6té de ["accessoire, de
I'empirique, du contingent. Et telle est précisément la position d'Orlan:
ne pas percevoir l'identité comme une essence immuable, une triste
fatalité, mais au contraire comme un phénoméne de surface, une
surface @ géométrie variable. Dédramatiser le corps, en faire le lieu
d’une « sculpture de soi» (Onfray).

Ce second titre rappelle que, pour Orlan, 'identité se fait un jeu de
surface, elle ne renvoie pas & une essence, mais a un accident. Et
puisqu'elle tient d’une contingence, elle peut &tre remaniée par une
technologie, une technologie ici chirurgicale. Elle notait: « je souhai-
terais vraiment que le corps soit un costume. Quelgue chose qui ne
soit pas définitif» (Orlan, 2002: 15).

STELARC : L'INELUCTABLE CYBERNETIQUE

Le titre des performances de Stelarc est laconique. Il est souvent
bref, descriptif. Third Hand, Exoskeleton, Stomach Scuplture, Extra Ear:
autant d'expressions qui incluent certes le merveilleux de la science-
fiction, mais de méme une forme d'évidence rendue dans la simplicité
du titre. Comme si le merveilleux &tait déja |a, en aval du titre, au creux
de la performance. Le mandat de celle-ci n"étant au fond que de concré-
tiser le prodige ; nous montrer cette froisiéme main, cette sculpture a
insérer dans ['estomac.

Third hand, |'une des premiéres performances effectuées par Stelarc
(déja en 1981, puis répétée a de multiples reprises jusqu’aux années
19g0), est le fruit d'une collaboration avec un laboratoire de robotique
japonais, La performance rend donc compte de 'extraordinaire techno-
logie mise au point par le laboratoire japonais, et démontre les nouvelles
possibilités performatives qu'offre cette troisiéme main. La difficulté
technigue gue suppose son usage est a la fois indiquée et sublimée par
I'artiste lors de la performance: si la mouvoir exige une maitrise fine
des muscles abdominaux, de performance en performance, Stelarc
montre son expertise croissante. Dans Evolution, il réussit méme a écrire
le terme « Evolution » de ses trois mains a la fois, montrant que |'intérét
de ses performances n'est pas qu'artistique, que le développement de
la robotique nest pas qu'anecdotique. Bien au contraire, la production
artistique de Stelarc serait la démonstration, dans la sphére de I'art, des
limites du corps humain-puisque deux mains semblent, aprés tout,
insuffisantes—et a la fois de |'heureuse possibilité de dépasser cette
limite. Le titre de |I"ceuvre serait la douce répétition dans le champ du
langage de cette nouvelle réalité technologigue.

Dans la Stomach Sculpture, présentée en 1993 a la Fifth Australian
Sculpture Trienial (Melbourne), Stelarc ingére une capsule d'acier et

certainly, but Hinduism and Buddhist—maoreover means that this
rebirth will not be exactly the same,

The other title Image(s)-nouvelle(s) image(s) refers to the notion of
image. The ambiguity and hesitation surrounding the plurality of the
title underlines the secondary, representative aspect of these images:
although being is one in traditional philosophy, as Deleuze empha-
sizes, multiplicity is always un-essential, empirical and contingent. And
this is precisely Orlan's position: perceiving identity as a geometrically
varlable surface phenomenon, rather than as an immutable essence, a
sad fate. She plays down the importance of the body, making it the
place of a “sculpture of oneself (Onfray).

The second title reminds us that identity is a play of surface for Orlan,
referring to an accident not to an essence. And because of this contin-
gency, can be modified by technology, which here is surgical. She has
written: “I would really like the body to be a costume. Something that
is not definitive™ (Orlan 2002: 15).

STELARC: INESCAPABLE CYBERNETICS

The titles of Stelarc’s performances are laconic, often short and descrip-
tive. Third Hand, Exoskeleton, Stomach Sculpture, Extra Ear: so many
expressions that certainly include the fantastic element of science
fiction, but also a form of obviousness shown in the simplicity of the
title. As if the fantastic was already there, following the title and in the
crux of the performance. The mission is really only to give concrete
expression to the extraordinary; showing us this Third Hand, a sculp-
ture inserted into the stomach.

Third Hand, one of Stelarc's first performances —in 1981, then
repeated many times until the 1990s—is the result of a collaboration
with a Japanese robotic laboratory. The performance gives an account
of the extraordinary technology perfected by the Japanese laboratory
and shows the new performative possibilities of this third hand. The
technical difficulty that its use implies is both indicated and sublimated
by the artist during the performance: although powering it demands
finely controlled stomach muscles, from performance to performance,
Stelarc shows his increasing expertise. In Evolution, he even succeeds
in writing the word “Evolution” with his three hands at the same time,
showing that the interest of his performances is not only artistic, that
the development of the robot is not only anecdotal. Quite the contrary,
Stelarc's art production demonstrates the limits of the human body in
the sphere of art—because two hands seem insufficient, after all—and
at the same time, the possibility of successfully exceeding this limit.
The title of the work is the gradual repetition in language of this new
technological reality.

In Stomach Sculpture presented in 1993 at the Fifth Australian Sculp-
ture Triennial in Melbourne, Stelarc ingested a steel and titanium
capsule a few centimetres long. When positioned in the stomach it
opens and unfolds; animated, it produces sound and light. This sound
mixes with the noise of the stomach, filling the gallery space where the
performance is held. In an original way of proposing new exhibition
spaces for sculpture, the work likewise questions the boundaries
between the inside and outside, the role of the skin as a border, as the
space of distinction between the self and the world.

The conception of the body and of Stelarc the man is made in the
sphere of cybernetics. For Stelarc, with the world speeding up through
the development of technology, man must now adapt, yieldto it as a
new order of things that demands nothing less than a remaking of the
body and thus of man himself.

Cybernetics is[...] devoted explicitly to researching the general rules
of communication, whether they concern natural or artificial
phenomena, or involve machines, animals, man or society [...]. For the
first time perhaps in the history of modern knowledge, a science claims
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de titane de quelques centimétres de long. Une fois positionnée
dans I'estomac, celle-ci s'ouvre, se déplie; animée, elle produit
son et lumiére. C'est ce son qui, mélangé aux bruits produits par
["estomac, viendra remplir 'espace de la galerie ol a lieu la
performance, Maniére originale de proposer de nouveaux
espaces d'exposition pour la sculpture, I'ceuvre interroge de
méme les frontiéres entre intérieur et extérieur, le réle de la peau
comme frontiére, comme lieu de la distinction entre moi et le
monde.

La conception du corps et de I'homme de Stelarc se tient dans
I'orbe de la cybernétique. Pour Stelarc, face & I'accélération du
monde causée par le développement technologique, "homme
doit désormais s"adapter, se plier a celle-ci comme & un nouvel
ordre des choses qui n"exigerait rien de moins d’'une refonte du
corps et donc de I’homme lui-mé&me.

La cybernétique est [...] explicitement vouée a la recherche
des lois générales de la communication, qu’elles concernent des
phénoménes naturels ou artificiels, gu'elles impliguent les
machines, les animaux, ["homme ou la société [...]. Pour la
premiére fois peut-étre dans ['histoire du savoir moderne, une
science prétend contenir tout 2 la fois sa théorie et sa pratique,
les conditions de son emploi et, pour finir, son &thique (Breton,
1992 : 19).

La cybernétique propose la définition probablement la plus
large de 'homme, a savoir: un &tre capable de communiguer. De
moyen de rapport a "autre, la communication se fait valeur, puis
exigence ; la communication, d'elle-m&me, résoudrait les
tensions et les malheurs de I'homme. L'homme gagné par les
valeurs de la cybernétique se congoit non plus comme mesure
de toute chose, mais doit désormais se mettre au rythme de
celles-ci afin d'entrer dans la danse. En fait, dans ce désir de
communication généralisée, I'homme apparait comme mal
adapté, comme déphasé : son corps fonctionne a rebours des
valeurs cybernétiques.

Stelarc acquiesce : «Information is the prosthesis that props
up the obsolete body|...] The most significant planetary pressure is no
longer the gravitational pull, but the information thrust » (1995 : g1). Le
corps dans ce monde d'information, de technologie et de cybernétique
est dépassé: il est analphabéte a comprendre le langage informatique
et irrémédiablement limité par sa biologie. Pour Stelarc, il importe
désormais d'abandonner la sélection naturelle comme mode d’évolu-
tion de I'espéce et de lui préférer I'évolution cybernétique. Que le corps
puisse &tre augmenté de la technologie. Il en tirait comme consé-
quence : « In this age of information overload, what is significant is no
longer freedom of ideas but rather freedom of form —freedom to modify
and mutate the body » (1995 : 91).

Sa performance Stomach Sculpture ne prend véritablement sens
qu'une fois le paradigme cybernétique mis en lumiére. Il s’agit de faire
entrer le régime de 'information dans le corps. L'intérieur du corps,
lieu désormais artistigue, permet de poursuivre une progressive esthé-
tisation du monde. L'espace artistique s'agrandit, terminant de
conguérir le corps.

Pour Stelare, cette marche de la cybernétique est inexorable, inévi-
table, le corps humain sera renversé par la vague cybernétique. Cela ne
fait aucun doute, il importe seulement que I"homme sache tirer profit
de I'emergence de cette nouvelle super-puissance: « The question is
not whether society will allow people freedom of expression, but
whether the human species will allow the individuals to construct alter-
nate genetic coding » (1995 : 91).

Si le titre des performances-opérations d'Orlan indique une renais-
sance de 'artiste, les titres des performances de Stelarc, laconigues,

to contain its theory and practice, the conditions of its use and to finish,
its ethic, all at the same time (Breton 1992:1g).

Cybernetics probably has the broadest definition of man: namely,
a being capable of communicating. Through links to the other, commu-
nication has value, then particularity; communication itself, resolves
the tensions and misfortunes of man. Won over by the values of cyber-
netics, man no longer is conceived of as a measure of all things, and
must now get into this new rhythm to be able to dance. In fact, in this
wish for widespread communication, man appears ill-suited and out
of step: his body functions against cybernetic values.

Stelarc agrees: “Information is the prosthesis that props up the
obsolete body|[...]. The most significant planetary pressure is no
longer the gravitational pull, but the information thrust™ (1995:
91). In the world of information, technology and cybernetics, the
body is outmoded, illiterate in understanding computer language
and irremediably limited by its biology. Far Stelarc, it is important
now to give up natural selection as the way the species evolves
and to favour cybernetic evolution. The body can be heightened
with technology. He draws the conclusion: “In this age of infor-
mation overload, what is significant is no longer freedom of ideas
but rather freedom of form-freedom to modify and mutate the
body” (1995: 91).

His Stomach Sculpture performance really only makes sense once
the cybernetic paradigm is brought to light. One must make the infor-
mation system enter the body. The inside of the body, now the place of
art, enables one to try and gradually make the world a more aestheti-

STELARC, The Third
Hand, Toyko, 1980,
Phaoto : Siman Hunter



n'annoncent plus la transformation d'une subjectivité sous une forme
nouvelle, En fait, ils font méme I'impasse sur toute subjectivité: nulle
part la trace d'un pronom possessif ou d'une trace d*appropriation
personnelle. Et, en effet, pour I'artiste, le corps n'est pas l'incarnation
de 'homme ou son étre-au-monde dans une perspective phénoméno-
logique, mais plus simplement, plus cybernétiqguement, le simple véhi-
cule, le simple contenant de I'homme. L'homme est actuellement
biologigue comme il sera bientdt cybernétique. Stelarc n'a pas d'atta-
chement particulier pour ce bout de chair, bout de contingence. Il prend
méme soin dans ses entrevues d'éviter la formule « my body » pour
décrire ses performances et |ui préfére le mécanigue « the body ».

A ce pan négatif se conjoint un pan positif, celui de la croyance
- littéralement - que la cybernétique saura permettre a '"homme de
dépasser sa condition mortelle et charnelle pour tendre a une existence
technologique, plus performante, plus pure. Le dépouillement des
titres des performances marque a |a fois le détachement du corps a
I'artiste ol I'intérét se déplace désormais du corps & la technologie. La
performance ne porte plus sur |'artiste qui, par son corps, expérimen-
terait une technologie, mais sur une technologie—cette troisiéme main,
cet exoskeleton-augmentant le corps.

L'aspect affirmatif de ces titres indique aussi qu’ils ne sont pas lieux
de débat. Il ne s’agit pas ici d’expérimenter une nouvelle technologie,
d'en faire |'essai. Pour Stelarc, il ne s'agit pas de jouer avec quelque
compliqué, fragile et incertain gadget technologigue. Le titre ne
constate ici sobrement que ce que la performance démontre : I'exis-
tence d'une troisiéme main cybernétique, de la capacité pour l'ordina-
teur de prendre le contrdle du corps. Le corps s'efface, et le poétique
tient au technologique méme : non pas ce qu'il annonce, mais ce qu'il
démontre. 5'il est possible d’'user d'une troisiéme main, si une troi-
siéme main permet d'améliorer les propriétés du corps humain,
"homme se révélait donc-historiguement, biologiquement —limité,
contraint, prisonnier de sa pauvre prothése de chair, La part cyberné-
tique conquiert—comment pourrait-il en &tre autrement ?-le titre méme
de I'ceuvre, et ce dernier s'en fait la chambre d'échos, la trace, le symp-
time.

Chez Stelarc et Orlan, le titre trahit une certaine conception du futur
de I'homme ; une conception qui, reprise d'un air du temps qu'il faut
entendre comme épistémé (Foucault), fut en amont de leur création
artistique. Chez Orlan, le titre se fait |a trace de son destin identitaire,
celul d'un nomadisme, tandis que chez Stelarc, le titre des ceuvres se
fait le symptéme d'une conception cybernétigue de I'homme et du
monde. Ces deux conceptions participent du désir de création lui-
méme, elles en sont parfois I'une des motivations, si ce n'est 'une de
Ses sources.

Le titre est un lieu de sens. Fait de la méme main que I'ceuvre, parti-
cipant de ce qu'il faut peut-étre appeler |'existence communication-
nelle de 'ceuvre, le titre est I'un des destins de "ceuvre. |l marque, voire
trahit un regard de [*artiste sur sa production. Voild bien pourquoi il
est déja interprétation, pourquoi il est adressé au spectateur tout
autant, parfois, qu'a I'artiste lui-méme. &

Sociologue e histonen de I'art, Maxime COULOMBE est professeur dart contemporain & ['Université
Laneal (Cruébiec). Il 5'intéresse actuelisment 3 |'émergence de nouveaus imaginaires du corps et de
Fhomime, hantant la culture ocadentale. Ces nouveaws imaginaires aspirent 4 des lendemains qui chan-

tent sous la forme d'une humanité désormars ibérée du fardeau de |a chair. L'art, sphére symptiime de la
culture, s'en fait un fécond analyseir.
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cally pleasing place. The art space is extended, ending with the body
being conquered.

For Stelarc, this cybernetic progress is inexorable and inevitable;
the human body will be overcome by the cybernetic surge. There is no
doubt about this, what matters is that man

know how to take advantage of this emerging new superpower: “The
guestion is not whether society will allow people freedom of expres-
sion, but whether the human species will allow the individuals to
construct alternate genetic coding” (1995: 91).

Although the title of Orlan’s performances/operations indicates the
artist's rebirth, the titles of Stelarc's laconic performances no longer
announce a change of subjectivity under a new form. In fact they even
choose to overlook all subjectivity: there is no trace of a possessive
pronoun or of a personal appropriation. And in fact, for the artist, the
body is not the incarnation of man or his being in the world from a
phenomenological perspective, but more simply and cybernetically,
just a vehicle, a mere container of man. Presently, man is a biological
being but soon will be cybernetic. Stelarc has no special attachment
for this lump of flesh, scrap of contingency. He is even careful in his
interviews to avoid using the term “My body” to describe his perfor-
mances, preferring the mechanical “The body.”

There is a positive side to this negative one: the belief—literally—
that cybernetics will enable man to go beyond his mortal and carnal
condition in order to strive for a more effective and purer technolog-
ical existence. Going through the performance titles right away shows
the artist's detachment from the body and that interest has now shifted
from the body to technology. The performance is no longer about the
artist who through his body experiments with technology, but on tech-
nology —this third hand, this exoskeleton—extending the body.

The positive aspect of these titles also indicates that they are not
places of debate. It is not a matter here of experimenting with new tech-
nology, of testing it. For Stelarc, it is not a matter of playing with some
complicated, fragile, uncertain technological gadget. The title simply
states what the performance shows: the existence of a third cybernetic
hand, the ability of the computer to take control of the body. The body
fades and the poetics are in the technology itself: not what it foretells
but what it shows. Ifit is possible to use a third hand, if it enables one
to improve the properties of the human body, then man is revealed
as—historically, biologically—confined, constrained and trapped in his
poor limbs of flesh, The cybernetic part takes over—how could it be
otherwise —the title makes it an echo chamber, a trace and a symptom.

For Stelarc and Orlan, the title reveals a certain idea of man’s future; a
notion that, taken from a particular time, must be understood as an
episteme (Foucault), being prior to their artistic creation. For Orlan, the
title becomes a trace of her destined identity, that of a nomad, while for
Stelare, the title of works is the symptom of a cybernetic concept of
man and of the world. These two notions are part of the creative desire
itself: they are the mativation if not the source.

The title has meaning: it comes from the same hand as the work, is
part of what must perhaps be called the works' communicational exis-
tence and is one of the work’s destinies. It labels, indeed reveals how
the artist views his/her production. This is why it is already an inter-
pretation, why it is addressed to the viewer as much, at times, as to
the artist him/herself, in this regard. ¢

Translated by lanet Logan
Maxime COULOMBE is a sooologsst, art historian and professor of contemporary an at Université Laval in
Quebec City. Fresently, he & mterested in the new ways of imagining the body and man that are
emerging and hauntng Western culture, These new imaginative worlds long for a bnghter future in which
humanity is freed from the burden of the fiesh, A, symptomatic of the cultural sphere, can be fruitfully
analysed.

NOTE
1, SeefSur cefte queshion, Coulombe, 2005,
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