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Les titres des sculptures 
Sculpture Titles 

VERBALISER l'image: titrer et trahir 
VERBALIZING the Image Is to Title and Reveal It 

Maxime COULOMBE 

Le titre semble relancer, une nouvelle fois, les difficiles enjeux du rapport 

entre mot et image, entre écrit et visuel. Il semble nous replonger au cœur 

du champ d'apories que soulève la détermination de l'antériorité et donc 

de l'autorité-philosophique, sémiotique, phénoménologique, voire méta-

psychologique-d'un langage sur l'autre. 

Le titre doit-il être considéré comme irrémédiablement extérieur au 
travail visuel de l'œuvre, fonctionnant sous des cieux sémiotiques et 
donc sémantiques distincts? Ou est-il plutôt une trace laissée par 
l'artiste, comme une clef accrochée à la cimaise des musées, indiquant 
ce qu'il y a à voir dans l'image ? Ou encore est-il irrémédiablement en 
aval de l'œuvre elle-même, une obligation institutionnelle, un simple 
« hors-d'œuvre » (Derrida) qui, s'il s'offre parfois à interpréter l'œuvre, 
ne saurait garantir la justesse de sa lecture? 

Ces questions sont vertigineuses, elles interrogent la possibilité 
même d'une communication entre le régime visuel et le régime verbal. 
À l'extrême, elles mettent à vif la fragilité de certains fondements épis-

Once again, the title seems to introduce difficulties in the relationship 

between words and images, the written and the visual. It seems to take us 

back to the heart ofthe aporia that determined the precedence and then the 

authority-philosophical, semiotic, phenomenological, even meta-psycho-

logical—of one language over another. 

Should the title be considered as irremediably apart from the work's 
visual aspect, functioning in an arena that is semiotically and hence 
semantically distinct? Or is it a trace the artist leaves as a key, attached 
to the wall of museums, indicating what there is to see in the image? 
Does it come irremediably after the work, an institutional obligation, a 
simple "hors-d'œuvre" to quote Derrida, which is sometimes presented 
as an aid to interpreting the work, but does not guarantee an accurate 
reading? 

These are exhilarating questions: they examine the possibility of 
communication between the visual and verbal systems. In the extreme, 
they show a frailty in some of art history's epistemological foundations. 

STELARC, Stomach Sculpture, 

Melbourne, 1993. Photo: 

Anthony Figallo. 
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témologiques de l'histoire de l'art. Qu'on songe: si l'histoire de l'art 
suppose, par définition, le langage verbal comme condition d'exprès-
sion, et donc d'existence; si ['interprétation, qu'elle soit psychanaly­
tique, historique ou historienne d'art, ne peut procéder d'un autre 
médium que la langue, l'approche de l'art ne semble pouvoir se réaliser 
que sur fond de deuil. Le deuil d'une adéquation de la discipline (procé­
dant du langage verbal) à son objet (visuel). 

Il faut en effet convenir de cette dépendance de toute histoire de 
l'art et de toute interprétation à un langage verbal. En cela, demeurera 
toujours une part d'inanalysable, d'inaccessible dans l'art visuel, cette 
part du visible que les mots ne pourront jamais circonscrire, atteindre, 
découper. Il ne faut pourtant pas faire de ce constat la raison suffisante 
d'un pessimisme ou d'un relativisme interprétatif à tous crins. L'homme 
est né au langage verbal comme être social et expressif, et peut-être 
comme être pensant. Aussi, les projets de l'artiste trouvent-ils souvent 
naissance au creux de ce langage, dans quelque théorie qui aura séduit 
puis convaincu, ou contre laquelle souhaite se poser l'artiste, quelque 
idée qui aura d'abord existé sous la forme discursive. 

Pour cette raison, les discours de l'artiste sur les enjeux de sa 
production visuelle, et tout particulièrement le titre des œuvres, sont 
particulièrement intéressants. Si ces verbalisations de l'artiste ne 
sauraient permettre d'accéder à quelque authenticité de l 'œuvre-
s'il n'en est jamais (Derrida, 199311978]: 21-168), elles se tiennent au 
plus près du projet de l'artiste, dans ce qu'il a de verbalisable dans 
le champ du langage (cf. infra). Il faut en convenir depuis Derrida et 
Lacan, on ne pourra dire le fin mot du désir ayant mené à la produc­
tion de l'œuvre d'art. On peut cependant approcher les références 
symboliques, langagières, visuelles qui, comme autant de pièces 
ayant été assemblées par l'artiste en un bricolage intime, ont parti­
cipé à l'élaboration de l'œuvre, et qui demeurent, là, serties au cœur 
de la création1. 

« Je dis toujours la vérité » affirmait Lacan, d'entrée, dans Télévision. 
Prolongeant son argument, il faut penser que tout ce qui se dit, 
s'effectue par le sujet, s'inscrit sous le régime de sa vérité. Cette vérité, 
si elle n'est pas nécessairement partagée, verifiable ou logique, indique 
cependant le désir du sujet. Tenterais-je de mentir, ce mensonge trahira 
toujours une autre vérité, à commencer par celle du désir justifiant la 
dissimulation du fait. On ne peut pas parler sans rien dire, car tout ce 
qui se dit marque une motivation subjective. Si l'homme est signe, il 
l'est jusque dans ses contradictions, dans ses dénégations, dans le 
détail de ce qu'il inscrit sous le régime du sens. 

L'artiste choisit-et le «sans titre» n'en est pas une exception-le 
titre de ses œuvres. Ce geste place donc chacune de ses œuvres en 
rapport avec le langage. Si le titre peut tenir lieu de l'œuvre dans les 
discussions, s'en faire le signifiant au creux des articles, au fil des inven­
taires, c'est bien parce que l'artiste a dénommé l'œuvre et, ce faisant, 
l'a fait naître au champ du langage. Ce geste est important. Le lieu dans 
le champ du langage où l'artiste épingle son œuvre visuelle n'est pas 
innocent. Le titre n'indique certes pas le sens de l'œuvre, on l'a vu, 
mais trahit un jugement de la part de l'artiste sur celle-ci, la position de 
l'œuvre dans l'univers symbolique de son créateur. Le titre marque un 
point dans le champ symbolique de l'artiste et, lorsque mis en rapport 
avec d'autres titres de ses œuvres, y marque un lieu, voire un parcours 
- le fil d'une réflexion artistique ; lorsque mis en lien avec le discours de 
l'artiste, il offre des prises à ['interprétation. 

L 'ART P O S T H U M A I N : LE CORPS C O M M E SCULPTURE 
La posthumanité s'entend comme le dépassement des limites biolo­
giques du corps. L'homme n'est pas immortel, il n'a que deux bras et 
deux jambes ; ses performances sont limitées par son physique, mais 
aussi par la nature même des réactions chimiques qui se développent 

Consider that if art history, by definition, assumes a verbal language 
as the requirement for its expression and existence; if the interpretation, 
whether psychoanalytical, historical or art historical, can only proceed 
from the medium of language, the approach to art seems only to be 
carried out from an underlying loss, the mourning ofthe discipline's 
appropriateness (proceeding from verbal language) for its subject 
(visual). 

The fact that all art history and all interpretation are dependent on 
verbal language should be acknowledged. Thus, a part of visual art will 
always remain unanalyzable, inaccessible, this part of the visible that 
words can never define, attain, project. Yet, one must not make this 
acknowledgement sufficient reason for pessimism or outright inter­
pretative relativism. Humans are born with verbal language as expres­
sive, social beings, and perhaps as thinking beings. Also artists' projects 
often are conceived from within this language, some theory that may 
have seduced then convinced them, or against which they wish to posi­
tion themselves, some idea that initially existed in discursive form. 

This is the reason that artists' discourses on the implications of their 
visual art, and especially the titles of their works are particularly inter­
esting. Although artists' verbalizations only give us some access to the 
authenticity of the works - if there ever was any (Derrida 1993 [1978]: 
21-168), they are closer to the artists projects, in what can be verbalized 
in the sphere of language (cf. intra). After Derrida and Lacan it has 
become clear that one can never know the full extent of desire's role in 
the production of the art work. Nevertheless, one can approach the 
symbolic, linguistic and visual references as so many pieces that the 
artist has assembled in a private tinkering and that are part of the 
work's development and remain at the heart of the creation.1 

"I always tell the truth" said Lacan, in the introduction to Television. 
Continuing his argument, one must realize that everything the subject 
claims and carries out falls within his/her system of truth. Although 
not necessarily shared, verifiable or logical, this nevertheless shows 
the subject's desire. If I am tempted to be deceptive, this lying will 
always reveal another t ruth, beginning with the desire to justify 
concealing the facts. One cannot speak without saying something, 
because everything that is said indicates subjective motivation. If man 
is a sign, he is this right up to his contradictions, denials and in the 
detail of what lies within the operation of meaning. 

Artists choose the titles of their works—and the "untitled" is not an 
exception. This gesture then places each work in relation to language. 
If the title can take the place of the work in discussions, become the 
signifier in articles and in inventories, this is because the artist has 
named the work and in doing so has made it part o f the sphere of 
language. This gesture is significant. The place in language where artists 
pin their visual works is not innocent. The title certainly does not indi­
cate the meaning of the work, this we have seen, but reveals the artist's 
view on this, the position ofthe work in the symbolic world of its creator. 
The title marks a point in an artist's symbolic sphere and, when placed 
in relation to the titles of other works, marks a place, a path followed — 
a train of artistic thought; when combined with an artist's discourse 
supplies clues to the interpretation. 

P O S T - H U M A N A R T : T H E B O D Y AS S C U L P T U R E 
Post-humanity is understood as moving beyond the biological limits 
ofthe body. People are mortal, they have only two arms and two legs; 
their performance is limited by their anatomy, and also by the nature of 
the chemical reactions that develop in their body. Their identity is stable 
with the exception ofthe slow patina of age and the misfortunes in the 
world, and finally, they exist only in one place at a time. Post-humanity 
hopes to surpass these limits, wanting to go beyond the "boundaries" 
ofthe body. 
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0RLAN, La réincarnation 

de Sainte-Orlan : Image(s)-

nouvelle(s) image(s): Omni­

présence, New York, 1993. 

Photo : Vladimir Sichov. 

dans son corps. Son identité est stable, exception faite de la douce 
patine du temps et des malheurs du monde, et enfin, il n'existe que 
dans un seul lieu à la fois. La posthumanité espère repousser ces limites 
de l'homme en souhaitant dépasser les « limites » du corps. 

La posthumanité est donc un discours préexistant à la production 
de l'artiste, circulant dans l'épistémè actuelle et que les artistes ont 
tenté d'explorer visuellement. En cela, ilya bien un amont à l'art post­
humain : cette posthumanité qui organise le désir même de création et 
qui survit dans le titre, comme une forme d'interprétation par l'artiste 
de sa propre production. Ces œuvres ne sont pas qu'expérimentations 
formelles, comme autant d'ouvertures visuelles aux nouvelles possi­
bilités technologiques, elles sont aussi idéologiques. Chaque œuvre 
suppose une perspective sur le devenir de l'homme ; chacune propose 
une nouvelle définition de l'homme. Chaque œuvre est donc un entre­
deux: entre une condition actuelle qu'il faudrait dépasser, et une 
condition future à laquelle l'homme pourrait tendre et dont l'œuvre 
se fait une démonstration. Le titre de cette tension temporelle garde 
trace. 

Afin d'affirmer son propos, de le concrétiser, de l'extirper du carac­
tère fictionnel que n'est pas sans posséder l'art, l'artiste recourt à son 
propre corps comme médium d'expérimentation posthumaine. Soule­
vant parfois quelque menace physique ou changeant de façon irrémé­
diable l'apparence de l'artiste, ces performances sont surdéterminées. 
Elles sont à la fois le lieu de créations artistiques, bien sûr, mais aussi, 
au creux de ces expériences intimes, celui d'une expérience person­
nelle particulièrement ritualisée, intense, et souvent risquée. Titrer ces 

Post-humanity then is a discourse pre-existing the artist's produc­
tion, circulating in the current episteme, which artists attempt to explore 
visually. In this, there is certainly an upside to post-human art: this 
post-humanity sets up the desire to create and carries on in the title 
as a form ofthe artist's interpretation of his/her work. These works are 
not only formal experiments, as so many visual explorations of tech­
nology's new possibilities, they are also ideological. Each work 
assumes a perspective on the future of humankind; each one proposes 
a new definition. Each work then is an intervening period: between an 
actual condition that must be overcome and a future that humankind 
can aim for and for which the work is a demonstration. The title of this 
temporal tension bears the trace. 

Finally to maintain the project, give it shape and extricate it from its 
fictional nature, which includes art, the artist resorts to his/her own 
body as the post-human medium of experimentation. At times, physi­
cally threatening or changing the artist's appearance in an irremedi­
able way, these performances are overdetermined. They are both the 
place of artistic creation, of course, and also the crux of these private 
experiments, that of an especially ritualized, intense and often risky 
personal experience. Titling these works then is not a trivial matter, 
because they indicate the way in which the artist interprets his/her art 
experiments, which by their existential nature are also life experiences. 

ORLAN OR THE MARK OF IDENTITY 
Orlan's art production is on the cutting edge. In fact the artist changes 
her body through aesthetic surgical performances to the point of 
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œuvres n'est donc pas un geste anodin, car il suppose l'indication de 
la façon dont l'artiste interprète ces expériences artistiques qui sont 
aussi, par leur nature existentielle, des expériences de vie. 

O R L A N O U LA M A R Q U E I D E N T I T A I R E 
Chez Orlan, la production artistique se porte à fleur de peau. L'artiste 
a en effet transformé son corps à coups de performances-chirurgies-
esthétiques jusqu'à le faire se plier à un projet où existence et pratique 
artistique se confondent. Le programme chirurgical d'Orlan tient à 
redéfinir le corps en l'extirpant des tabous religieux pour en faire une 
simple surface identitaire. Fort de cette libération, le corps s'envisage 
aisément comme lieu de construction de soi, lieu d'investissement, 
lieu d'inscription de son devenir et de ce que l'on sent battre à l'inté­
rieur. La production d'Orlan implique une conception nietzschéenne de 
la vie et de l'art où les deux coalescent en une existence faite œuvre 
d'art. Dans ce désir à se donner forme, Orlan aspire à échapper à 
toutes les contraintes entourant le corps, qu'elles soient biologiques 
ou normatives. 

Le développement technologique-et plus concrètement, dans ses 
performances, la chirurgie esthétique-permettrait d'abord d'échapper 
à la filiation généalogique, celle qui nous fait hériter des traits de nos 
ancêtres, de nos parents ; celle qui fait de nous l'héritage visuel d'une 
histoire familiale. Et, d'autre part, il rendrait possible de proposer 
d'autres idéaux de beauté que ceux, limités et contraignants, de la 
société occidentale. À suivre l'exemple d'Orlan, le sujet pourrait s'expé­
rimenter sous de nouvelles définitions de la beauté, plutôt que de se 
plier à celle qu'on lui impose. Plus simplement, plus fondamentale­
ment aussi, le sujet ne se percevrait plus comme un donné immuable, 
mais comme un être en devenir, en transformation, libéré des tabous 
religieux, civils, normatifs liés à l'intouchable du corps et de l'identité. 

Si Orlan ne souhaite plus «être identifiée» mais «s'identifier à», 
elle souhaite garder ouvert ce processus identitaire. Ses performances 
marquent ainsi le passage chez l'artiste d'une identité biologique, 
normative à une identité élective et nomade, «je ne désire pas une 
identité définie et définitive», affirmait-elle (Orlan, 1997: 42). Car le 
défini a quelque chose de définitif chez elle. Tout ancrage a quelque 
chose de restrictif et de fatal. Ce qu'elle rejette est précisément toute 
limite matérielle à son désir d'être. 

En cela, réfléchir à sa pratique artistique à l'aune d'une réflexion sur 
le titre est ici d'une grande fécondité. L'œuvre infléchit la ligne de vie 
de l'artiste : son identité physique est irrémédiablement transformée. 
Le nom donné à cet événement est donc surdéterminé, à la fois perfor­
mance, mais aussi signe d'un bouleversement identitaire. Comme le 
soulignait Denis Jeffrey à propos de la construction identitaire de l'indi­
vidu : « Le sujet advient en se racontant et en assumant son récit » 
Geffrey, 1998:142). Le titre de ces œuvres déterminantes pour « l'ad-
venir»de l'artiste-sujet joue un rôle fondateur en participant à ancrer 
le sens d'un geste dépassant largement la sphère artistique. Mais plutôt 
que de se faire la simple marque d'une rénovation identitaire qui aurait 
eu lieu durant la performance, à une date et dans un lieu donnés, et 
faisant du processus de transformation identitaire une parenthèse, 
celle de la chirurgie esthétique, Orlan insiste pour percevoir ces perfor­
mances comme un processus potentiellement infini : « je ne désire pas 
une identité définie et définitive », disait-elle. Voilà pourquoi les perfor-
mances-chirurgies-esthétiques se sont multipliées, voilà pourquoi aussi 
le titre de ces œuvres vise à indiquer moins une transformation qu'une 
mouvance identitaire. 

Pour cette série de performances, le titre est double : Réincarnation 
de Sainte-Orlan et lmage(s)-nouvelle(s) image(s), ce dernier appa­
raissant souvent en sous-titre. L'un et l'autre titres insistent sur un 
passage et une renaissance, celle bien sûr de l'artiste dans une nouvelle 

creating a project where existence and art practice merge. Orlan's 
surgical program endeavours to redefine the body by extricating reli­
gious taboos in order to create a simple surface for identity. Strength­
ened by this freedom, the body is easily seen as a construction site, a 
place to work, to inscribe one's destiny and what one feels is the inner 
rhythm. Orlan's production implies a Nietzschean concept of life and art 
where the two coalesce as one existence made into a work of art. In 
this desire to shape herself, Orlan hopes to get rid of all the constraints 
surrounding the body, whether they are biological or normative. 

Technological development—and in more concrete terms, in her 
performances, plastic surgery—enabled her initially to avoid genealog­
ical filiations, those that makes us inherit the traits of our ancestors, our 
parents; those that give us the visual heritage of a family history. And 
as well, various ideals of beauty can be proposed other than the limited 
and restricting ones of Western society. Following the example of Orlan, 
the subject could be experimented with under new definitions of beauty 
rather than abiding by what is imposed on him/her. More simply and 
fundamentally as well, the subject is no longer seen as an unchanging 
given, but as a being that is becoming, in transformation, free from reli­
gious, civil and normative taboos linked to the untouchable aspect of 
the body and of identity. 

Although Orlan no longer wishes to "be identified" but rather to "be 
identified as," she wants to keep this identity process open. Her perfor­
mances show the passage of the artist from a normative, biological 
identity to an elective, nomadic one. "I do not want a precise, definitive 
identity," she states (Orlan 1997: 42). Because the precise has some­
thing definitive for her, all roots have restrictive and inevitable aspects. 
What she rejects is precisely all material limits in her desire to be. Thus, 
when thinking about her art practice, reflecting on the title is very 
fruitful. The work changes the direction ofthe artist's lifeline: her phys­
ical identity is irremediably altered. The name given to this event is 
overdetermined, both a performance and a sign of drastically changed 
identity. As Denis Jeffrey stressed concerning a person's identity 
construction: "the subject becomes while talking about his/herself, 
assuming his/her story" Geffrey 1998:142). The title of these deter­
mining works about the artist/subject's "becoming" play a founding 
role by helping to fix the meaning of a gesture that greatly exceeds the 
sphere of art. But rather than going from the simple sign of identity 
reconstruction that took place during the performance, to a date and a 
given place and with the process of identity change in parenthesis, that 
of plastic surgery, Orlan is insistent about perceiving these perfor­
mances as a potentially never-ending process: "I do not want a precise, 
definitive identity" she said. This is why the plastic-surgical-perfor­
mances are multiple, and why the title of these works attempts to show 
an ever-changing identity rather than a transformation. 

For this series of performances, the title is twofold: Réincarnation de 
Sainte-Orlan and lmage(s)-nouvelle(s) imagefs), this last one often 
appearing as a subtitle. Both titles insist on a passage and a rebirth, 
that of the artist, of course, with a new identity. This shows that the 
artwork is conceived of as a transition, making the performance a place 
of evolution. 

One of these two titles (.Réincarnation de Sainte-Orlan) places this 
production in continuity with her previous works, the name Sainte-
Orlan is linked to photographic and performance work on the iconog­
raphy ofthe Virgin made in the 1970-80S. Although the overall project 
was called Le Drapé et le Baroque the specific works often resorted to 
the name of Sainte-Orlan to designate the artist (Chapelle pour Sainte-
Orlan, 1980, for example). Of course the nod to religion is ironic, Orlan's 
work is based on criticism ofthe Roman Catholic religion and in partic­
ular on its concept of women. Using the term Réincarnation then opens 
this interpretation. The mixing of religious references —Christian, 
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identité. S'indique donc une conception de l'œuvre d'art comme une 
transition qui font de la performance le lieu d'un devenir. 

L'un de ces deux titres (Réincarnation de Sainte-Orlan) place cette 
production en continuité avec ses œuvres précédentes, le nom Sainte-
Orlan est lié au travail photographique et de performance sur l'icono­
graphie de la vierge réalisée dans les années 1970-1980. Si le projet 
général était intitulé Le Drapé et le Baroque, les œuvres spécifiques 
recouraient fréquemment au nom « Sainte-Orlan » pour désigner 
l'artiste (par exemple, pour Chapelle pour Sainte-Orlan, de 1980). Le 
clin d'œil religieux se veut bien sûr ironique, Orlan fondant son travail 
sur une critique de la religion catholique, et tout spécialement sur sa 
conception de la femme. L'emploi du terme « Réincarnation » n'est donc 
pas sans ouvrir cette interprétation. Le croisement des références reli­
gieuses-chrétiennes, certes, mais aussi hindouistes ou bouddhistes-
soulève d'ailleurs que cette renaissance ne saura se faire à l'identique. 

L'autre titre, lmage(s)-nouvelle(s) image(s), renvoie, pour sa part, à 
la notion d'image. L'équivoque, l'hésitation entourant le pluriel du titre 
n'est pas sans souligner l'aspect représentatif et accessoire de ces 
images : si pour la philosophie traditionnelle l'être est un, la multiplicité, 
comme le soulignait Deleuze, est toujours du côté de l'accessoire, de 
l'empirique, du contingent. Et telle est précisément la position d'Orlan : 
ne pas percevoir l'identité comme une essence immuable, une triste 
fatalité, mais au contraire comme un phénomène de surface, une 
surface à géométrie variable. Dédramatiser le corps, en faire le lieu 
d'une « sculpture de soi » (Onfray). 

Ce second titre rappelle que, pour Orlan, l'identité se fait un jeu de 
surface, elle ne renvoie pas à une essence, mais à un accident. Et 
puisqu'elle tient d'une contingence, elle peut être remaniée par une 
technologie, une technologie ici chirurgicale. Elle notait: «je souhai­
terais vraiment que le corps soit un costume. Quelque chose qui ne 
soit pas définitif» (Orlan, 2002:15). 

STELARC : L'INÉLUCTABLE CYBERNÉTIQUE 
Le titre des performances de Stelarc est laconique. Il est souvent 

bref, descriptif. Third Hand, Exoskeleton, Stomach Scuplture, Extra Ear: 
autant d'expressions qui incluent certes le merveilleux de la science-
fiction, mais de même une forme d'évidence rendue dans la simplicité 
du titre. Comme si le merveilleux était déjà là, en aval du titre, au creux 
de la performance. Le mandat de celle-ci n'étant au fond que de concré­
tiser le prodige; nous montrer cette troisième main, cette sculpture à 
insérer dans l'estomac. 

Third hand, l'une des premières performances effectuées par Stelarc 
(déjà en 1981, puis répétée à de multiples reprises jusqu'aux années 
1990), est le fruit d'une collaboration avec un laboratoire de robotique 
japonais. La performance rend donc compte de l'extraordinaire techno­
logie mise au point par le laboratoire japonais, et démontre les nouvelles 
possibilités performatives qu'offre cette troisième main. La difficulté 
technique que suppose son usage est à la fois indiquée et sublimée par 
l'artiste lors de la performance: si la mouvoir exige une maîtrise fine 
des muscles abdominaux, de performance en performance, Stelarc 
montre son expertise croissante. Dans Evolution, il réussit même à écrire 
le terme « Evolution » de ses trois mains à la fois, montrant que l'intérêt 
de ses performances n'est pas qu'artistique, que le développement de 
la robotique n'est pas qu'anecdotique. Bien au contraire, la production 
artistique de Stelarc serait la démonstration, dans la sphère de l'art, des 
limites du corps humain-puisque deux mains semblent, après tout, 
insuffisantes-et à la fois de l'heureuse possibilité de dépasser cette 
limite. Le titre de l'œuvre serait la douce répétition dans le champ du 
langage de cette nouvelle réalité technologique. 

Dans la Stomach Sculpture, présentée en 1993 à la Fifth Australian 
Sculpture Trienial (Melbourne), Stelarc ingère une capsule d'acier et 

certainly, but Hinduism and Buddhist —moreover means that this 
rebirth will not be exactly the same. 

The other title lmage(s)-nouvelle(s) image(s) refers to the notion of 
image. The ambiguity and hesitation surrounding the plurality ofthe 
title underlines the secondary, representative aspect of these images: 
although being is one in traditional philosophy, as Deleuze empha­
sizes, multiplicity is always un-essential, empirical and contingent. And 
this is precisely Orlan's position: perceiving identity as a geometrically 
variable surface phenomenon, rather than as an immutable essence, a 
sad fate. She plays down the importance ofthe body, making it the 
place of a "sculpture of oneself" (Onfray). 

The second title reminds us that identity is a play of surface for Orlan, 
referring to an accident not to an essence. And because of this contin­
gency, can be modified by technology, which here is surgical. She has 
written: "I would really like the body to be a costume. Something that 
is not definitive" (Orlan 2002:15). 

STELARC:INESCAPABLE CYBERNETICS 
The titles of Stelarc's performances are laconic, often short and descrip­
tive. Third Hand, Exoskeleton, Stomach Sculpture, Extra Ear. so many 
expressions that certainly include the fantastic element of science 
fiction, but also a form of obviousness shown in the simplicity of the 
title. As if the fantastic was already there, following the title and in the 
crux ofthe performance. The mission is really only to give concrete 
expression to the extraordinary; showing us this Third Hand, a sculp­
ture inserted into the stomach. 

Third Hand, one of Stelarc's first performances —in 1981, then 
repeated many times until the 1990s —is the result of a collaboration 
with a Japanese robotic laboratory. The performance gives an account 
ofthe extraordinary technology perfected by the Japanese laboratory 
and shows the new performative possibilities of this third hand. The 
technical difficulty that its use implies is both indicated and sublimated 
by the artist during the performance: although powering it demands 
finely controlled stomach muscles, from performance to performance, 
Stelarc shows his increasing expertise. In Evolution, he even succeeds 
in writing the word "Evolution" with his three hands at the same time, 
showing that the interest of his performances is not only artistic, that 
the development ofthe robot is not only anecdotal. Quite the contrary, 
Stelarc's art production demonstrates the limits ofthe human body in 
the sphere of art—because two hands seem insufficient, after all—and 
at the same time, the possibility of successfully exceeding this limit. 
The title ofthe work is the gradual repetition in language of this new 
technological reality. 

In Stomach Sculpture presented in 1993 at the Fifth Australian Sculp-
ture Triennial in Melbourne, Stelarc ingested a steel and titanium 
capsule a few centimetres long. When positioned in the stomach it 
opens and unfolds; animated, it produces sound and light. This sound 
mixes with the noise ofthe stomach, filling the gallery space where the 
performance is held. In an original way of proposing new exhibition 
spaces for sculpture, the work likewise questions the boundaries 
between the inside and outside, the role ofthe skin as a border, as the 
space of distinction between the self and the world. 

The conception of the body and of Stelarc the man is made in the 
sphere of cybernetics. For Stelarc, with the world speeding up through 
the development of technology, man must now adapt, yield to it as a 
new order of things that demands nothing less than a remaking of the 
body and thus of man himself. 

Cybernetics is [...] devoted explicitly to researching the general rules 
of communication, whether they concern natural or artificial 
phenomena, or involve machines, animals, man or society [...]. For the 
first time perhaps in the history of modern knowledge, a science claims 
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de titane de quelques centimètres de long. Une fois positionnée 
dans l'estomac, celle-ci s'ouvre, se déplie ; animée, elle produit 
son et lumière. C'est ce son qui, mélangé aux bruits produits par 
l'estomac, viendra remplir l'espace de la galerie où a lieu la 
performance. Manière originale de proposer de nouveaux 
espaces d'exposition pour la sculpture, l'œuvre interroge de 
même les frontières entre intérieur et extérieur, le rôle de la peau 
comme frontière, comme lieu de la distinction entre moi et le 
monde. 

La conception du corps et de l'homme de Stelarc se tient dans 
l'orbe de la cybernétique. Pour Stelarc, face à l'accélération du 
monde causée par le développement technologique, l'homme 
doit désormais s'adapter, se plier à celle-ci comme à un nouvel 
ordre des choses qui n'exigerait rien de moins d'une refonte du 
corps et donc de l'homme lui-même. 

La cybernétique est [...] explicitement vouée à la recherche 
des lois générales de la communication, qu'elles concernent des 
phénomènes naturels ou artificiels, qu'elles impliquent les 
machines, les animaux, l'homme ou la société [...]. Pour la 
première fois peut-être dans l'histoire du savoir moderne, une 
science prétend contenir tout à la fois sa théorie et sa pratique, 
les conditions de son emploi et, pour finir, son éthique (Breton, 
1992:19). 

La cybernétique propose la définition probablement la plus 
large de l'homme, à savoir : un être capable de communiquer. De 
moyen de rapport à l'autre, la communication se fait valeur, puis 
exigence ; la communication, d'elle-même, résoudrait les 
tensions et les malheurs de l'homme. L'homme gagné par les 
valeurs de la cybernétique se conçoit non plus comme mesure 
de toute chose, mais doit désormais se mettre au rythme de 
celles-ci afin d'entrer dans la danse. En fait, dans ce désir de 
communication généralisée, l'homme apparaît comme mal 
adapté, comme déphasé: son corps fonctionne à rebours des 
valeurs cybernétiques. 

Stelarc acquiesce : « Information is the prosthesis that props 
up the obsolete body [...] The most significant planetary pressure is no 
longer the gravitational pull, but the information thrust» (1995 :9 i ) . Le 
corps dans ce monde d'information, de technologie et de cybernétique 
est dépassé : il est analphabète à comprendre le langage informatique 
et irrémédiablement limité par sa biologie. Pour Stelarc, il importe 
désormais d'abandonner la sélection naturelle comme mode d'évolu­
tion de l'espèce et de lui préférer l'évolution cybernétique. Que le corps 
puisse être augmenté de la technologie. Il en tirait comme consé­
quence : « In this age of information overload, what is significant is no 
longer freedom of ideas but rather freedom of form-freedom to modify 
and mutate the body» (1995:91). 

Sa performance Stomach Sculpture ne prend véritablement sens 
qu'une fois le paradigme cybernétique mis en lumière. Il s'agit de faire 
entrer le régime de l'information dans le corps. L'intérieur du corps, 
lieu désormais artistique, permet de poursuivre une progressive esthé­
tisation du monde. L'espace artistique s'agrandit, terminant de 
conquérir le corps. 

Pour Stelarc, cette marche de la cybernétique est inexorable, inévi­
table, le corps humain sera renversé par la vague cybernétique. Cela ne 
fait aucun doute, il importe seulement que l'homme sache tirer profit 
de l'émergence de cette nouvelle super-puissance: «The question is 
not whether society will allow people freedom of expression, but 
whether the human species will allow the individuals to construct alter­
nate genetic coding » (1995: 91). 

Si le titre des performances-opérations d'Orlan indique une renais­
sance de l'artiste, les titres des performances de Stelarc, laconiques, 

to contain its theory and practice, the conditions of its use and to finish, 
its ethic, all at the same time (Breton 1992:19). 

Cybernetics probably has the broadest definition of man: namely, 
a being capable of communicating. Through links to the other, commu­
nication has value, then particularity; communication itself, resolves 
the tensions and misfortunes of man. Won over by the values of cyber­
netics, man no longer is conceived of as a measure of all things, and 
must now get into this new rhythm to be able to dance. In fact, in this 
wish for widespread communication, man appears ill-suited and out 
of step: his body functions against cybernetic values. 

Stelarc agrees: "Information is the prosthesis that props up the 
obsolete body[...]. The most significant planetary pressure is no 
longer the gravitational pull, but the information thrust" (1995: 
91). In the world of information, technology and cybernetics, the 
body is outmoded, illiterate in understanding computer language 
and irremediably limited by its biology. For Stelarc, it is important 
now to give up natural selection as the way the species evolves 
and to favour cybernetic evolution. The body can be heightened 
with technology. He draws the conclusion: "In this age of infor­
mation overload, what is significant is no longer freedom of ideas 
but rather freedom of fo rm- f reedom to modify and mutate the 
body" (1995: 91). 

His Stomach Sculpture performance really only makes sense once 
the cybernetic paradigm is brought to light. One must make the infor­
mation system enter the body. The inside ofthe body, now the place of 
art, enables one to try and gradually make the world a more aestheti-

STELARC, The Third 

Hand, Toyko, 1980. 

Photo : Simon Hunter. 
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n'annoncent plus la transformation d'une subjectivité sous une forme 
nouvelle. En fait, ils font même l'impasse sur toute subjectivité : nulle 
part la trace d'un pronom possessif ou d'une trace d'appropriation 
personnelle. Et, en effet, pour l'artiste, le corps n'est pas l'incarnation 
de l'homme ou son être-au-monde dans une perspective phénoméno­
logique, mais plus simplement, plus cybemétiquement, le simple véhi­
cule, le simple contenant de l'homme. L'homme est actuellement 
biologique comme il sera bientôt cybernétique. Stelarc n'a pas d'atta­
chement particulier pour ce bout de chair, bout de contingence. Il prend 
même soin dans ses entrevues d'éviter la formule « my body » pour 
décrire ses performances et lui préfère le mécanique «the body». 

À ce pan négatif se conjoint un pan positif, celui de la croyance 
-littéralement-que la cybernétique saura permettre à l'homme de 
dépasser sa condition mortelle et charnelle pour tendre à une existence 
technologique, plus performante, plus pure. Le dépouillement des 
titres des performances marque à la fois le détachement du corps à 
l'artiste où l'intérêt se déplace désormais du corps à la technologie. La 
performance ne porte plus sur l'artiste qui, par son corps, expérimen­
terait une technologie, mais sur une technologie-cette troisième main, 
cet exoskeleton-augmentant le corps. 

L'aspect affirmatif de ces titres indique aussi qu'ils ne sont pas lieux 
de débat. Il ne s'agit pas ici d'expérimenter une nouvelle technologie, 
d'en faire l'essai. Pour Stelarc, il ne s'agit pas de jouer avec quelque 
compliqué, fragile et incertain gadget technologique. Le titre ne 
constate ici sobrement que ce que la performance démontre: l'exis­
tence d'une troisième main cybernétique, de la capacité pour l'ordina­
teur de prendre le contrôle du corps. Le corps s'efface, et le poétique 
tient au technologique même : non pas ce qu'il annonce, mais ce qu'il 
démontre. S'il est possible d'user d'une troisième main, si une troi­
sième main permet d'améliorer les propriétés du corps humain, 
l'homme se révélait donc-historiquement, biologiquement-limité, 
contraint, prisonnier de sa pauvre prothèse de chair. La part cyberné­
tique conquiert-comment pourrait-il en être autrement?-le titre même 
de l'œuvre, et ce dernier s'en fait la chambre d'échos, la trace, le symp­
tôme. 

Chez Stelarc et Orlan, le titre trahit une certaine conception du futur 
de l'homme; une conception qui, reprise d'un air du temps qu'il faut 
entendre comme épistémè (Foucault), fut en amont de leur création 
artistique. Chez Orlan, le titre se fait la trace de son destin identitaire, 
celui d'un nomadisme, tandis que chez Stelarc, le titre des œuvres se 
fait le symptôme d'une conception cybernétique de l'homme et du 
monde. Ces deux conceptions participent du désir de création lui-
même, elles en sont parfois l'une des motivations, si ce n'est l'une de 
ses sources. 

Le titre est un lieu de sens. Fait de la même main que l'œuvre, parti­
cipant de ce qu'il faut peut-être appeler ['existence communication-
nelle de l'œuvre, le titre est l'un des destins de l'œuvre. Il marque, voire 
trahit un regard de l'artiste sur sa production. Voilà bien pourquoi il 
est déjà interprétation, pourquoi il est adressé au spectateur tout 
autant, parfois, qu'à l'artiste lui-même. <• 

Sociologue et historien de l'art, Maxime COULOMBE est professeur d'art contemporain à l'Université 

Laval (Québec). Il s'intéresse actuellement à l'émergence de nouveaux imaginaires du corps et de 

l'homme, hantant la culture occidentale. Ces nouveaux imaginaires aspirent à des lendemains qui chan­

tent sous la forme d'une humanité désormais libérée du fardeau de la chair. L'art, sphère symptôme de la 

culture, s'en fait un fécond analyseur. 
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cally pleasing place. The art space is extended, ending with the body 
being conquered. 

For Stelarc, this cybernetic progress is inexorable and inevitable; 
the human body will be overcome by the cybernetic surge. There is no 
doubt about this, what matters is that man 

know how to take advantage of this emerging new superpower: "The 
question is not whether society will allow people freedom of expres­
sion, but whether the human species will allow the individuals to 
construct alternate genetic coding" (1995: 91). 

Although the title of Orlan's performances/operations indicates the 
artist's rebirth, the titles of Stelarc's laconic performances no longer 
announce a change of subjectivity under a new form. In fact they even 
choose to overlook all subjectivity: there is no trace of a possessive 
pronoun or of a personal appropriation. And in fact, for the artist, the 
body is not the incarnation of man or his being in the world from a 
phenomenological perspective, but more simply and cybernetically, 
just a vehicle, a mere container of man. Presently, man is a biological 
being but soon will be cybernetic. Stelarc has no special attachment 
for this lump of flesh, scrap of contingency. He is even careful in his 
interviews to avoid using the term "My body" to describe his perfor­
mances, preferring the mechanical "The body." 

There is a positive side to this negative one: the belief—literally— 
that cybernetics will enable man to go beyond his mortal and carnal 
condition in order to strive for a more effective and purer technolog­
ical existence. Going through the performance titles right away shows 
the artist's detachment from the body and that interest has now shifted 
from the body to technology. The performance is no longer about the 
artist who through his body experiments with technology, but on tech­
nology—this third hand, this exoskeleton—extending the body. 

The positive aspect of these titles also indicates that they are not 
places of debate. It is not a matter here of experimenting with new tech­
nology, of testing it. For Stelarc, it is not a matter of playing with some 
complicated, fragile, uncertain technological gadget. The title simply 
states what the performance shows: the existence of a third cybernetic 
hand, the ability ofthe computer to take control of the body. The body 
fades and the poetics are in the technology itself: not what it foretells 
but what it shows. If it is possible to use a third hand, if it enables one 
to improve the properties ofthe human body, then man is revealed 
as—historically, biologically—confined, constrained and trapped in his 
poor limbs of flesh. The cybernetic part takes over—how could it be 
otherwise—the title makes it an echo chamber, a trace and a symptom. 

For Stelarc and Orlan, the title reveals a certain idea of man's future; a 
notion that, taken from a particular time, must be understood as an 
episteme (Foucault), being prior to their artistic creation. For Orlan, the 
title becomes a trace of her destined identity, that of a nomad, while for 
Stelarc, the title of works is the symptom of a cybernetic concept of 
man and ofthe world. These two notions are part ofthe creative desire 
itself: they are the motivation if not the source. 

The title has meaning: it comes from the same hand as the work, is 
part of what must perhaps be called the works' communicational exis­
tence and is one of the work's destinies. It labels, indeed reveals how 
the artist views his/her production. This is why it is already an inter­
pretation, why it is addressed to the viewer as much, at times, as to 
the artist him/herself, in this regard. <• 

Translated by Janet Logan 

Maxime COULOMBE is a sociologist, art historian and professor of contemporary art at Université Laval in 

Quebec City. Presently, he is interested in the new ways of imagining the body and man that are 

emerging and haunting Western culture. These new imaginative worlds long for a brighter future in which 

humanity is freed from the burden of the flesh. Art, symptomatic of the cultural sphere, can be fruitfully 

analysed. 

NOTE 

1. See/Sur cette question, Coulombe, 2005. 
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