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L'ESPACE... MENT 
SPACING OUT 

Leandro ERLICH 
Architectures des MONDES POSSIBLES 

ARCHITECTURES of Possible Worlds 
Aseman H. SABET 

La question de la pluralité des mondes, lorsqu'elle est abordée 

d'un point de vue philosophique réaliste1, implique l'existence de 

mondes possibles différant dans leurs manières d'être de notre 

«monde actuel», sans toutefois être moins réels que ce dernier. 

Autrement dit, ce monde extérieur que nous tenons comme le 

terrain de nos expériences quotidiennes aurait la même consis­

tance conceptuelle que tous les autres mondes qu'il serait possible 

d'envisager. Comme le soulignait David Lewis, dont la contribu­

tion à cette théorie est centrale : « Les autres mondes sont autres, 

ce sont des possibilités non actualisées. S'il y a de nombreux 

mondes, et si toutes les manières possibles dont un monde pour­

rait être est une manière dont un monde est, alors chaque fois que 

ceci pourrait être le cas, il y a un monde où ceci est le cas2. » Il ne 

s'agit pas ici de rentrer dans la controverse suscitée par l'auda­

cieuse thèse de Lewis, dont les mérites sont pourtant multiples, 

mais simplement de retenir l'idée de la variation des mondes, dans 

leurs manières d'être, par des déplacements de possibilités3. 

Cette question, dont la portée est à première vue métaphysique, 
permet de réfléchir des pratiques artistiques fondés sur l'exploration de 
la perception de la réalité, notamment par 
le déplacement de paramètres spatiaux. 

The question of a plurality of worlds, when it is approached from 

a realist1 philosophical point of view, implies the existence of 

possible worlds that differ from ours in their ways of being from 

our actual world, though they are in no way less real than it. In 

other words, this external world that we hold to be the territory of 

our everyday experiences can be considered to have the same 

conceptual consistency as all the other worlds which one could 

possibly envision. As David Lewis, whose contribution to this 

theory is essential, has underlined: "Other worlds are other, that 

is unactualised, possibilities. If there are many worlds, and every 

way that some world could possibly be is a way that some world 

is, then whenever such-and-such might be the case, there is some 

world where such-and-such is the case."2 It is not our intention 

here to enter into the debate raised by Lewis' audacious thesis, 

which has many merits in any case, but simply to hold on to the 

idea of worlds that vary, in their way of being, through a shifting 

of possibilities.3 

This question, which at first appears to be of a metaphysical 
nature, allows one to reflect on artistic practices based on the explo-
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Les recherches de Leandro Erlich procèdent directement de 
cette perspective théorique et pratique. De cette façon dont 
l'artiste fait usage de tactiques, de trucages et de jeux 
optiques visant à concrétiser des occurrences qui semblent 
a priori impossibles, à configurer des structures visuelles en 
faille par rapport à ce que nous tenons comme étant familier 
dans notre perception de la réalité, on peut supposer que, 
d'une certaine manière, il amalgame différents mondes qui, 
aussitôt qu'ils sont rapprochés, se dispersent de nouveau 
dans le regard et l'expérience du spectateur. Ce dernier est 
ainsi appelé à devenir un acteur à part entière dans le déchif­
frement d'espaces architecturaux et scénographiques à la 
logique interne judicieusement étudiée. Prises dans leur 
ensemble, les installations d'Erlich évoquent un système au 
sein duquel cohabitent différentes réalités, suscitant chaque 
fois une distorsion singulière des repères spatiaux ou plus 
largement cognitifs. 

LE RÉSERVOIR DES ILLUSIONS 
Immense bassin vidé de sa fonction initiale, le projet The 
Swimming Pool fut présenté au pavillon de l'Argentine à la 
Biennale de Venise en 2001. Depuis 2004, l'œuvre est repro­
duite en tant qu'installation permanente au 21st Century 
Museum de Kanasawa au Japon. The Swimming Pool est à 
première vue une piscine comme une autre. Rien ne la 
distingue mis à part le fait qu'on ne peut s'y baigner. Le visi­
teur peut en faire simplement le tour, mais il lui est égale­
ment possible de s'introduire à l'intérieur afin d'en 
découvrir le fond et d'explorer les parois internes de la 
structure. Peu importe l'angle choisi, on perçoit pourtant 
de l'eau à la surface, une étendue qui peut tromper tant 
son mouvement fluide est réaliste. Il s'agit d'ailleurs bien 
d'eau, mais en volume réduit, de façon à former une couche 
de seulement dix centimètre, retenue par une grande 
plaque de vitre. 

Que l'installation soit perçue de l'extérieur ou de l'inté­
rieur, la présence du public amplifie la portée narrative de 
l'ensemble. Au-dehors, la surface projette des silhouettes 
aux contours imprécis, des figures diffuses marchant dans 
les fonds d'un espace détachées de la nôtre. La perspective 
au-dedans est tout autre, ou presque. En s'engageant dans 
l'antre de la piscine, les promeneurs peuvent eux aussi 
observer au-dessus de leur tête, à travers l'eau étendue à la surface, 
des personnages fantomatiques les observant de l'extérieur. Dans leur 
confrontation même, ces deux modes d'observation activent le 
passage d'une réalité à une autre. À savoir laquelle est la plus cohé­
rente, la réponse ne va de soi. Du fait que chacun des deux points de 
vue donne sur un monde déphasé, il est difficile de trancher, de définir 
qu'elle est la norme rapportant la réalité la plus juste. Ces deux mondes 
sont en fait imbriqués, inséparables l'un de l'autre, et forment dans 
leur opposition un tout d'autant plus stable, contribuant à l'efficacité 
du projet. Pour reprendre les mots de Nelson Goodman, « Le mouve­
ment va d'une unique vérité et d'un monde établi et "trouvé" aux 
diverses versions correctes, parfois en conflit, ou à la diversité des 
mondes en construction4. » 

Le jeu de projection avec l'eau a des consonances multiples dans 
le travail d'Erlich. On compte à ce titre le projet Eau molle (2003), qui 
se présentait là encore comme un trompe-l'ceil en trois dimensions. 
Pensé en relation avec son espace d'exposition-un ancien barrage 
situé aux abords de la rivière Garonne à Toulouse, transformé en 
centrale hydraulique puis en centre culturel-, l'œuvre se présentait 
comme une installation spécifique. Composé d'un bassin rectangu­
laire de quatorze mètres reflétant des ondulations bleuâtres en 
superficie, le projet simulait une longue cuve remplie d'eau. Bien 

ration of how reality is perceived, in particular through the shifting of 
spatial parameters. Leandro Erlich's research proceeds directly from 
this theoretical and practical perspective. In the way that this artist 
uses tactics, optical effects and illusions to give concrete form to 
events, which a priori appear impossible, in the way that he confi­
gures visual structures that are at odds with what we hold as familiar 
in our perception of reality, one can presume that, in his way, he 
combines different worlds, which disperse again in the very moment 
that they are brought together in the viewer's gaze and experience. 
The viewer is thus invited to play a particular role in the deciphering 
of architectural and scénographie spaces that are crafted according 
to a precise internal logic. Grasped as a whole Erlich's installations 
evoke a system in which different realities co-exist, and which in each 
instance lead to a singular distortion of our spatial, or in a wider 
sense, cognitive bearings. 

THE RESERVOIR OF ILLUSIONS 
The Swimming Pool, a huge basin stripped of its initial function, was 
shown at the Argentinean pavilion ofthe 2001 Venice Biennial, and is 
now part ofthe permanent exhibition ofthe 21st Century Museum of 
Contemporary Art in Kanasawa, Japan. At first glance, The Swimming 
Pool appears to be a pool like any other. Nothing distinguishes it apart 

Leandro ERLICH, 

Me Swimming Pool, 2004. 

Photo: L Erlich. 
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Leandro ERLICH, 
The Swimming Pool, 2004, 
Photo: LErlich. 

que l'installation renvoyât à plusieurs égards au projet The Pool, 
l'artiste avait employé une stratégie différente afin de générer l'illu­
sion d'une surface liquide. Dans les faits, une sorte de vaste matelas 
d'eau en vinyle occupait l'espace interne du réservoir. Sur celui-ci 
était imprimée l'image numérisée de la Garonne qui, conjuguée à la 
consistance souple et mouvante du « matelas », engendrait une forte 
impression de fluctuation, d'un courant à la fois animé et confiné. 
Les visiteurs avaient également la possibilité de monter sur l'espace 
de cette surface instable, provoquant une vision étrange, celle de 
défier la masse aqueuse et de résister à l'immersion dans le flot. La 
participation du public eut ainsi pour effet de renforcer le dérègle­
ment de l'image en mouvement et, conjointement, d'activer un 
événement en attente. 

DE LA PERCEPTION DES CONTINGENCES 
Étant donné qu'elles brouillent les indices élémentaires de notre percep­
tion du monde et interrogent les fondements de nos expériences quoti­
diennes, les installations de Leandro Erlich réfléchissent la mécanique 
du réel. Si cette remise en question de nos acquis conceptuels se fait à 
partir de cadres spatiaux immersifs paraissant chaque fois défier les 
lois de la physique, elle opère également dans le registre des croyances 
et intuitions communes. De ce fait, la démarche de l'artiste mobilise une 
dimension contemplative qui dépasse la simple acceptation d'une obser­
vation attentive et soutenue. À travers les énigmes que posent les incon­
gruités visuelles et kinésiques de ses projets, Erlich nous confronte 
avant tout à nos croyances, aux barèmes inhérents à notre évaluation du 
monde, et se joue-non sans diplomatie-de notre dépendance à une 
certaine conception de la réalité. La confrontation est double : elle a trait 
à ta fois à ce que nous avons devant les yeux et à ce que nous avons en 
tête, cela même qui guide nos faits et gestes dans un flux chronique 
que nous avons appris à ne plus questionner. 

La Torre, exposée en 2002 à la Biennale de Busan en Corée du Sud, 

from the fact that one cannot swim in it. 
The viewer can simply walk around it, or 
s/he can also choose to go inside it and 
discover its bottom and explore the interior 
walls ofthe structure. No matter from what 
angle one views it, one nevertheless 
perceives water on the surface cover, 
which easily fools one through its realistic 
rendering of fluid movement. It is in fact 
water, but at a reduced volume, so that it 
forms a layer of only ten centimeters, held 
back by a large glass plate. 

Regardless of whether the installation 
is seen from the outside or inside, the 
public's presence amplifies the narrative 
scope ofthe whole. On the outside, the 
surface projects silhouettes with fuzzy 
outlines, vague figures walking in the 
depths of a space detached from our own. 
The perspective from the inside is totally 
other, though not entirely so. In entering 
the cavernous portion ofthe pool visitors 
can also look up to witness ghostly figures 
peering down at them from the outside 
through the surface of water. In their direct 
confrontation, these two modes of obser­
vation activate the passage from one 
reality to the other. It is in no way evident 
which one of these two is the most cohe­
rent. Since each point of view reveals an 
out of phase world, it is difficult to decide, 
to define the norm that captures the truest 

reality. These two worlds are actually embedded within each other and 
inseparably bound together. The fact that they form a whole that is all 
the more stable because of their opposition, contributes to the project's 
effectiveness. To put it in Nelson Goodman's words: "The movement is 
from unique truth and a world fixed and found to a diversity of right and 
even conflicting versions or worlds in the making." « 

The projection play with water has multiple consonances in Erlich's 
work. Among these works is the project Eau molle (2003), which was 
also presented as a three dimensional trompe-l'oeil. Conceived in 
relation to its exhibition space—a former dam by the Garonne river in 
Toulouse, which was transformed into a hydroelectric plant, and then 
a cultural centre—the work was presented as a site-specific installa­
tion. Made up of a fourteen meter rectangular container that reflected 
bluish ripples on the surface, the project simulated a long tank filled 
with water. Even though the installation recalled The Swimming Pool 
project in many regards, the artist here made use of a different stra­
tegy to generate the illusion of a liquid surface. Actually, the internal 
space of the tank was filled with a sort of large vinyl water mattress. 
Printed on this surface was a scanned digital image ofthe Garonne, 
which in combination with the supple and moving consistency ofthe 
"mattress," created a strong impression of fluctuation, of a current 
that is simultaneously moving and confined. Visitors were also 
allowed to walk on the space of this unstable surface, bringing forth 
a bizarre sight, as they defied the watery mass while doing their best 
not to be hurled into the waves. The public's participation thus rein­
forced the derangement ofthe moving image, as well as triggering 
an event in the making. 

ON THE PERCEPTION OF CONTINGENCIES 
In blurring the elementary markers by which we perceive the world, and 
questioning the foundation of our everyday experience Leandro Erlich's 
installations reflect the workings ofthe real. If this calling into question 
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reflétait avec acuité cette confrontation conceptuelle. Présentant une 
haute tour blanche, sur deux paliers, l'œuvre permettait aux specta­
teurs de s'engager dans un escalier intérieur en direction du premier 
niveau où une petite plate-forme transparente offrait une vue inat­
tendue sur la structure interne. Déjà, le fait d'être situé en hauteur, 
au-dessus d'une plaque donnant sur le vide sous-jacent, impliquait 
en soi une certaine déstabilisation. Cependant, par un jeu de miroirs, 
le visiteur pouvait percevoir à la base de la tour des passants s'arrêtant 
pour observer, à travers une ouverture, l'intérieur de l'architecture. En 
levant la tête, toujours à partir de la plate-forme centrale, il lui était 
aussi possible de voir les observateurs du second palier devant l'ouver­
ture supérieure. Ce qui faisait défaut dans ce contexte découlait prin­
cipalement du positionnement et du camouflage des miroirs, car 
aucune des deux vues ne présentait les faits comme tels. Ce qui était 
donné à voir de l'intérieur était bien des passants momentanément 
arrêtés aux paliers inférieurs et supérieurs, mais ces derniers 
semblaient tenir à l'horizontale, paraissant du coup braver les prin­
cipes de la gravité. En simulant le déraillement des ancrages spatiaux, 

La Torre exigeait ainsi du spectateur une soudaine adaptation à l'envi­
ronnement proposé, à la projection d'une réalité qui, si elle paraissait 
totalement imprévisible au premier abord, s'incarnait à travers les 
miroirs comme une dimension dissonante, infiltrant le champ de la 
perception. Ce champ se donne comme le territoire privilégié de 
l'artiste, comme un laboratoire sensoriel expérimentant nos anticipa­
tions conceptuelles. 

of our conceptual givens is brought about through immersive spatial 
frameworks that appear in each case to defy the logics of physics, it also 
operates in the register of our commonly held beliefs and intuitions. For 
this reason the artist's approach mobilizes a contemplative dimension 
that goes beyond the simple acceptance of an attentive and sustained 
observation. Through the riddles that the projects' visual and kinetic 
incongruities pose, Erlich confronts us first and foremost with our beliefs, 
with the barometers inherent in our evaluation ofthe world, and fools 
with, albeit in a diplomatic manner, our dependence on a certain concep­
tion ofthe world. This is a double confrontation: it has to do with what 
is before our eyes and what is in our heads, the very condition that 
guides our everyday doings in a temporal flow that we have learned to 
no longer question. 

La Torre, exhibited in 2002 at the Busan Biennial in South Korea, 
sharply reflected this conceptual confrontation. The work, a tall white 
tower with two landings, invited the viewer to enter through an interior 
staircase leading to the first level where a small transparent platform 
offered an unexpected view of the internal structure. The fact of being 
placed at a height on a plate suspended above the underlying void, already 
implied a certain destabilization in and of itself. However, through a play 
of mirrors, the visitor could see passersby stopping at the bottom of the 
tower peering through an opening to observe the interior ofthe architec­
ture. In raising his or her head, from the same platform, s/he could also see 
the spectators in front ofthe upper opening on the second landing. It is the 
positioning and camouflaging ofthe mirrors that was the principle source 
of a distortion, for neither one ofthe views presented an accurate version 
ofthe situation. What one saw from the inside were in fact passersby who 
had momentarily stopped on the lower and upper levels, but they 
appeared to be standing horizontally and thus seemingly defied the law 
of gravity. In simulating the dislocation of spatial bearings, La Torre 
required a quick perceptual adaptation to the proposed environment, to 
the projection of a reality, which even though it seemed completely unpre­
dictable at first, was embodied through the mirrors as a dissonant dimen­
sion that permeated the field of vision. This field is the artist's privileged 
territory; something like a sensory laboratory wherein to experiment with 
our conceptual expectations. 

REFLECTING THE FALL 
Though Erlich's sleights of hand imply a certain technical mastery, they 
cannot make us lose sight ofthe poetic charge of his visual orchestra­
tions. Considered from a distance, some of his works recall Lewis-
Carroll's fictional world in which characters tired of their everyday reality 
wander off into lands where nonsense reigns. Beyond the fact that the 
artist's representations play on our expectations, and thereby our 
beliefs, they directly implicate the imaginary. They are remarkably acces­
sible and speak to viewers regardless of age or cultural background. 
Likewise, the sum of interpretations, ranging from the strictest readings 
to the most implausible, contribute to a confusion ofthe senses and a 
disorientation, and demand an input from the viewer that is not only 
physical and optical, but also semantic. During the 2004 Nuit Blanche 
event in Paris, Erlich exhibited a monumental structure representing a 
building façade in an exterior space. Given the artist's approach, this 
was not just a simple film set stage front. The trick was the following: a 
fake façade was placed horizontally on the ground, above it a gigantic 
mirror was mounted at a precise angle that, in combination with a calcu­
lated lighting scheme, made it possible to reflect this same façade in 
the vertical and thus create the impression of a more customary archi­
tectural posture. Once again the viewers were invited to participate in the 
project so as to provide it with a living consistency. In freely positio­
ning themselves on the flat horizontal façade the spectators could 
engage in the simulation of a crowd in free fall. The resulting image, 
though unusual, was charged with meaning. The Bâtiment evoked a 
joyous madness in a world where all is possible, and with plenty to make 
even Alice envious. 

Leandro ERLICH, 

La Tone, 2002. 

Photo: L. Erlich. 
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Leandro ERLICH, 

La Torre, 2002. 

Photo : L. Erlich. 

RÉFLÉCHIR LA C H U T E 
Si les qualités de prestidigitateur impliquent chez Erlich une certaine 
maîtrise technique, on ne peut se garder de souligner la charge 
poétique de ses orchestrations visuelles. Prises à distance, certaines 
œuvres rappellent les fictions de Lewis Carroll, entraînant des person­
nages lassés de leur quotidien vers des contrées où règne le non-sens. 
Au-delà du fait qu'elles interpellent nos attentes, et par là nos 
croyances, les représentations de l'artiste visent directement la sphère 
de l'imagination. Indifférentes aux âges ou aux cultures, elles sont 
d'une accessibilité frappante. De même, la somme des interprétations, 
allant des lectures les plus strictes aux commentaires les plus invrai­
semblables, participe à la confusion des sens et à la perte des repères, 
sollicitant le spectateur à un investissement non seulement physique 
et optique, mais également sémantique. Dans le cadre de l'édition 
2004 de la Nuit Blanche à Paris, Erlich exposa dans un espace exté­
rieur une structure monumentale représentant une façade d'immeuble. 
Compte tenu de la démarche de l'artiste, il ne s'agissait évidemment 
pas d'une simple devanture érigée à la manière des décors cinémato-
graphiques. La ruse était la 
suivante: une fausse façade était 
placée au sot, à l'horizontale ; au-
dessus de celle-ci était monté un 
gigantesque miroir disposé dans un 
angle précis qui permettait, avec un 
éclairage calculé, de refléter cette 
même façade à la verticale, donnant 
l'impression d'une posture archi­
tecturale plus conforme. Une fois de 
plus, les spectateurs étaient invités 
à intégrer le projet, à lui donner sa 
consistance et sa chair. En se posi­
tionnant librement sur la façade 
horizontale plane, jouant à se 
raccrocher aux ferrures des 
fenêtres, le public pouvait s'adonner 
à l'imitation d'une foule en chute 
libre. L'image qui en ressortait était 
insolite, mais prégnante. Le Bâti­
ment évoquait une heureuse folie, 
dans un monde où tout est permis, 
de quoi faire envier Alice. 

Suivant des compositions à la 
simplicité souvent désarmante, les 
œuvres de Leandro Erlich résistent à 
la logique du sens commun. Cela se 
fait sentir à travers une constante dualité (intérieur/extérieur, matéria­
lité/miroitement, réalité/feintise) qui tend cependant à se démultiplier 
dans l'espace imaginaire du récepteur. Il ne s'agit pas d'induire bête­
ment ce dernier à un leurre, mais de faire appel à sa réflexion sur les 
conditions de notre relation au monde. Il y a en ce sens un caractère 
épistémologique inhérent à la démarche de l'artiste, conduisant à faire 
l'examen de nos outils conceptuels à partir de résonances sensorielles. 
Ce type d'opération rejoint ce qu'entendait Nelson Goodman lorsqu'il 
affirmait : « Les œuvres fonctionnent quand elles informent la vision ; 
elles informent non pas en fournissant de l'information mais en formant, 
re-formant ou frans-formant la vision, et non pas la vision confinée à la 
perception oculaire, mais la vision comme compréhension en général5. » 
Ceci dit, le travail d'Erlich ne tend pas à imposer un quelconque état de 
fait. Ce dont il est question, c'est d'abord d'un dialogue sur le champ 
des possibilités. < 

Aseman H. SABET poursuit des études de deuxième cycle en histoire de l'art à l'Université du Québec 

à Montréal. Ses recherches sont actuellement orientées par des problématiques contemporaines en 

esthétique. 

Leandro Erlich's works, though based on often disarmingly simple 
compositions, resist common sense logic. This makes itself felt 
through a constant duality (interior/exterior, materiality/mirroring, 
reality/faking), that nevertheless tends to take on added dimensions 
in the imaginary space ofthe viewer. It is not about simply deceiving 
him or her, but about stimulating his/her reflection on the conditions 
that constitute our relation to the world. In this sense there is an epis-
temological character inherent in the artist's approach that leads one 
to examine our conceptual tools through sensory resonances. This 
manner of proceeding echoes Nelson Goodman when he affirmed that: 
"Works work when they inform vision; inform not by supplying infor­
mation but by forming or re-forming or transforming vision; vision not 
as confined to ocular perception but as understanding in general."5 

That being said, Erlich's work does not seek to impose a state of fact 
of whatever sort. It is primarily about a dialogue on the field of possi­
bilities. <• 

Aseman H. SABET is pursuing graduate studies in Art History at the Université du Québec à Montréal. 

Her current research focuses on contemporary issues in aesthetic. 
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