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Pascale Monnin, Eustache ou
Iéloge de la complexité (détail),
2010-2014. Mobile en
céramique, os, fer, perles/
Mobile made of ceramic, bone,
iron, beads, 3x 2 x1m.
Exposition/Exhibition Re-voir
Haiti, Grand Palais, Paris, 2015.
Photo : Gill Kitley.

9 fétiches
fetishes

Le fétiche,
un objet
énigmatique

Dominique Berthet

Le mot « fétiche » est lié a I'histoire coloniale puisqu'’il désigne les objets
de culte des populations d’Afrique durant la colonisation de ce continent.
Il vient du portugais feitico qui signifie « artificiel » et par extension
« sort », « sortilege ». Lorsque les navigateurs portugais longeant la cote
ouest de I'Afrique, au XVe siecle, pénetrent au Sénégal (1443), en Guinde
(1450), en Sierra Léone (1460), au Gabon et en Angola (1483), ils nomment
feitico les objets liés au culte animiste de ces populations. Ce terme est
lui-méme dérivé du latin facticius, qui signifie « fabriqué », « artificiel »,
« factice », « non naturel ».

The Fetish,
an Enigmatic Object

The word “fetish” is connected to the history of colonialism since it refers
to the cult objects of various peoples of Africa during colonial times. The
word comes from the Portuguese feitico, which means “artificial” and, by
extension, “charm” and “sorcery.” As the Portuguese explorers travelled
along Africa’s West Coast in the 15th century, landing in Senegal (1443),
Guinea (1450), Sierra Leone (1460), Gabon and Angola (1483), they called
feitico any objects associated with the animist cult of the populations.
This term derives from the Latin facticius, which means “made by art,”
“artificial,” “factitious,” “unnatural.”
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Ce mot a pris d'emblée une connotation péjorative, dans la mesure
ot il désigne un objet de culte lié a des croyances jugées suspectes
par ces navigateurs catholiques. Dans le contexte du culte animiste,
ils sont considérés comme le support ou lI'incarnation de puissances
suprahumaines et, en conséquence, doués de pouvoirs magiques.
Les missionnaires, quant a eux, ne virent en eux que des idoles
maléfiques et diaboliques.

Par extension, le fétiche désigne un objet culturel auquel sont
attribuées des propriétés surnaturelles bénéfiques pour son
possesseur. On attribue a cet objet des pouvoirs extraordinaires,
une influence bienveillante et une capacité a conjurer le mauvais
sort. On lui voue, par conséquent, une admiration ou du moins
du respect. Plus largement encore, le fétiche désigne tout objet
auquel on attribue la propriété de porter bonheur.

Ces objets ne concernent d’ailleurs pas que les populations et les
croyances africaines. Une exposition qui s’est tenue au musée du
quai Branly, en 2012, intitulée Les maitres du désordre, montre au

contraire que ces objets, dans un contexte magico-rituel, concernent

aujourd’hui encore de nombreuses cultures en Océanie, en Amérique,
en Sibérie ou en Afrique. Le chaman, figure centrale dans cette
exposition, que Bertrand Hell qualifie de « maitre du désordre »
dans son livre éponyme! et qui a donné le titre a cette exposition
dont il était conseiller scientifique, par ses gestes, ses chants, ses
rituels, les sacrifices, a I'aide d’objets, tente « de prévenir ou de
réparer les désordres, de protéger la communauté du malheur? ».

Notre propos, ici, ne consiste pas a nous interroger sur l'efficacité
de ces objets, mais sur leur capacité a nous intriguer, voire a nous
fasciner. Quelle relation insolite et intime 'homme entretient-il
avec les fétiches ? Comment s’explique leur attractivité ?

Parmi les artistes et les écrivains qui se sont intéressés a ces objets,
mentionnons André Breton et ses amis qui ont porté sur les arts
dits primitifs, et en particulier I'art océanien et celui des Indiens
des Amériques (Alaska, Canada, Etats-Unis, Amérique du Sud),
un regard informé. Ils suivaient les recherches anthropologiques

et ethnographiques, en particulier celles de James-George Frazer
et de Lucien Lévy-Bruhl, et ils lisaient les livres et les articles
consacrés aux « arts primitifs » comme ceux de Paul Guillaume

et de Georges Hardy.

La passion des surréalistes pour ces objets trouve son explication
dans la philosophie méme du Surréalisme®. Ce mouvement est
une gigantesque entreprise de subversion vis-a-vis de tout ce que
la culture occidentale a créé et continue de produire. Le Surréalisme
rejette 'ordre établi, ses valeurs, son esthétique. Breton attendait
de la « toute-puissance du réve » « la résolution des principaux
problemes de la vie* ». Or les surréalistes, se référant aux recherches
des ethnologues, pensaient que c’est dans les sociétés dites primitives
que ce potentiel est le plus présent, au point d'imprégner tout le tissu
social et de faire disparaitre le fossé qui sépare l'art de la vie.

L’homme qualifié de « primitif » est présenté par André Breton dans

« Main premiere » comme un étre qui donne libre cours a ses affects®.
Il n'est pas considéré comme un étre naif ou ignorant, mais comme un
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Pascale Monnin, Eustache ou I’éloge
de la complexité, 2010-2014. Mobile
en céramique, os, fer, perles, tissus/
Mobile made of ceramic, bone, iron,
beads, fabric,1,5x 2 x 1 m.
Exposition/Exhibition : Il Retro del
Manifesto, Villa Médicis, 2013.
Photo : Passagers des Vents.
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Serge Hélénon, Da-Stature, 2007.
Technique mixte et collage sur
assemblage de bois, matiére toilée,
clous/Mixed mediums and collage,
combining wood, canvas, nails,

170 x 69 cm. Photo : Roland Michaud.
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Form the outset, this word took on negative connotations, in the sense
that it designated cult objects related to beliefs that the Catholic
navigators found suspect. Animism considered these objects to be
inhabited by or the incarnation of superhuman forces and, consequently,
endowed with magical powers. The missionaries, however, only saw
them as evil and diabolical idols.

By extension, the fetish designates a cultural object whose supernatural
properties are beneficial to those who possess it. The object has
extraordinary power, a benign effect, and the ability to ward off evil

spells. As a result, the object is admired or at least respected. Even more

generally, the fetish designates any object that is a good luck charm.

Although these objects have been thought to concern only African
peoples and beliefs, the exhibition Les maitres du désordre (Masters
of Chaos), presented at the Musée du quai Branly in 2012, shows that
in the context of magic rituals today these objects are still used by
many cultures in Oceania, the Americas, Siberia, and Africa. In his
book Les maditres du désordre,' from which the exhibition draws its
title, Bertrand Hell describes the shaman as a “master of chaos.” The
shaman, the exhibition’s central figure and scientific advisor, attempts
through gestures, chants, rituals, sacrifices and the use of objects “to
prevent chaos and restore order, to protect the community against
evil forces.”

Bruno Pédurand, L’Héritage de Cham, 2008.
Décalcomanie, huile, clous sur bois et matériaux
divers/Transfer, oil, nails and various materials on
wood. Chaque panneau/each panel: 200 x 50 cm.
Photo : Dino Seigespan.

The aim of this essay is not to examine the effectiveness of these
objects, but to analyze their ability to intrigue or even fascinate us.
What is the unusual and private relationship that people have with
fetish objects? How does one explain the compelling nature of
these objects?

Among the artists and writers who have been interested in these
objects, we should mention André Breton and his cohorts, who
were concerned with the so-called primitive arts, particularly
Oceanic art and the Native American art of Alaska, Canada, USA,
South America. They kept up with anthropological and ethnographic
research, particularly that of James-George Frazer and Lucien
Lévy-Bruhl, and they read books and articles written about “primitive
art,” such as those of Paul Guillaume and Georges Hardy among others.

The Surrealists’ passion for these objects is explained in the
philosophy of Surrealism itself.* This movement was an enormous
undertaking to subvert all that Western culture had created and
continued to produce. Surrealism rejected the establishment, its
values and its aesthetics. Breton expected that the “omnipotence of
dreams” would “solve the main problems in life.” So the Surrealists,



André Eugéne, Military Glory, 2010.

Métal, pneus, crane, tissu et objets trouvés/
Metal, tires, skull, fabric and found objects,
182 cm (H). Photo : Leah Gordon.

individu empreint de craintes et d’angoisses, semblable donc a tous
les hommes, avec une particularité essentielle : il est détenteur d'un
secret, d'une richesse perdue par 'homme occidental. En ce sens, il
est considéré comme plus éclairé. Breton lui préte une aptitude a
répondre aux questions fondamentales que 'homme se pose. Pour
lui, ces sociétés qui avaient échappé a la contamination du christia-
nisme et du rationalisme offraient le spectacle de 'homme qu’il
appelait de ses voeux, vivant en harmonie avec la nature, dans
une union spirituelle avec les éléments. Ces peuples témoignent

de la possibilité d'une autre vie. Breton aspirait a recréer ces modes
d’expérience et a retrouver ces pouvoirs perdus. C'est d’ailleurs ce
qu’il écrit, en 1936, a l'occasion de I'Exposition surréaliste d objets.

1y distingue nettement les objets qu'il appelle objets-dieux de tous
les objets trouvés, modifiés et perturbés, présentés dans cette
exposition; objets-dieux, écrit-il, « dont nous jalousons tres particu-
lierement le pouvoir créateur, que nous tenons pour dépositaires,

en art, de la grace que nous voudrions reconquérir® ». Récemment,
en 2013-2014, le Centre Pompidou consacrait d’ailleurs une exposition
au « Surréalisme et 'objet” », montrant ainsi la place essentielle donnée
par les artistes a I'objet décontextualisé, transfiguré, transmué.
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Plus tard, durant son exil américain, André Breton, en aofit 1945,
traversa les réserves Navajo, Zuni, Apache et Hopi en Arizona et
au Nouveau-Mexique. Pénétrant dans les villages, il observe dans
leur contexte les poupées et les masques qu'il admire de longue
date. Le poete achete dans les villages des poupées Kachina et
quelques dessins zuiiis, mais pas de masques. Les Indiens hopi
et zuiii sont farouchement hostiles au fait que des Blancs possedent
ces objets qui représentent les esprits des ancétres défunts, des
divinités, des animaux.

André Breton voyait dans l'organisation sociale des Hopis une
alternative au capitalisme comme au communisme dévoyé de 'Union
Soviétique, un contrepoids a lI'aliénation des sociétés occidentales.
Leurs croyances, selon lui, renvoyaient a des interrogations essentielles
auxquelles 'homme occidental était devenu étranger. On retrouve
l'attraction qu’exercent sur Breton les peuples qui sont parvenus

a se soustraire au diktats du catholicisme et du rationalisme, et

qui témoignent de la possibilité d'une autre vie. Dans un entretien
accordé a Jean Duché, en octobre 1946, apres avoir expliqué a son
interlocuteur la signification des motifs peints sur I'une des poupées
Kachina (qui symbolisait la déesse du mais), il déclare : « Lartiste
européen, au XX¢ siecle, n'a de chance de parer au dessechement
des sources d’inspiration entrainé par le rationalisme et I'utilitarisme
qu’en renouant avec la vision dite primitive, synthese de perception
sensorielle et de représentation mentale. [...| C'est la plastique de race
rouge, tout particulierement, qui nous permet d’accéder aujourd’hui
aun nouveau systeme de connaissance et de relations® ».

André Breton fut également tres marqué par les cérémonies vaudou
auxquelles il assista lorsqu'’il séjourna en Haiti en décembre 1945.

Une récente exposition, Haiti, deux siecles de créations artistiques,

qui s’est tenue au Grand Palais, a Paris, de novembre 2014 a février 2015,
a montré la prégnance du vaudou dans l'art contemporain haitien.

De méme, la 4¢ Ghetto Biennale de Port-au-Prince, qui s’est tenue en
décembre 2015, ayant pour titre « Kreyol, Vodou et Lakou — formes de
résistance » en témoigne également. La force des rites et des croyances
est tres visible dans les traditions populaires, mais aussi dans la création
plastique contemporaine. L'imaginaire vaudou demeure, aujourd hui
encore, une thématique majeure de I'art contemporain en Haiti au travers
de réalisations extrémement diversifiées. Les artistes contemporains
tentent d'échapper a 'approche indigéniste, aux représentations stéréo-
typées en jouant sur I'appropriation, le détournement, l'interprétation,
parfois en ayant recours aux nouvelles technologies, autant de
procédés qui leur permettent de brouiller les pistes. Carlo A. Célius,
dans un récent article sur « La nouvelle scene artistique d’Haiti® », fait
référence a ce sujet a quelques ceuvres comme Desounen, sculpture en
métal de Patrick Vilaire, Kwa Bawon, vidéo-installation de Maksaens
Denis, Le cercle de Fresa, performance de Baraba Prézeau Stephenson,
La déesse des astres, sculpture monumentale de quatre metres en
toles découpées de Lionel St-Eloi ou encore Eustache ou l'éloge de

la complexité, mobile de Pascale Monnin. Ces quelques exemples
témoignent de la diversité des pratiques, des démarches, des médiums,
des réalisations, montrant ainsi que la création plastique d’Haiti ne

se réduit pas qu’a I'art naif. En dépit des difficultés économiques,

les artistes haitiens font preuve d’'une grande pugnacité pour créer
dans ce contexte et faire leur place dans le marché de I'art
contemporain international.
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Ghéto Jean Baptiste, Lakou a tombe, 2015.
Performance (4¢ édition de la Ghetto
Biennale/Performance (4th edition of Ghetto
Biennale, Port-au-Prince). Photo : Lazaros.

basing themselves on ethnographic research, believed that this

potential was much more present in so-called primitive societies,
to the point that it permeated the social fabric and eliminated the

gap between art and life.

In “Main premiere” (First Hand), Breton describes “primitive” peoples
as beings able to give free rein to their feelings.> They are not naive
or ignorant, but rather individuals marked by fear and anxiety, therefore
similar to all people, but for one essential characteristic: they bear a
secret, a richness that Westerners have lost. In this sense, they are
considered to be more enlightened. Breton believed that they have
the ability to answer life’s fundamental questions. For him, societies
that Christianity and rationalism have not contaminated offer a
glimpse of people who follow their desires, living in harmony with
nature and in spiritual union with the elements. These people showed
that another kind of life is possible. Breton aspired to recreate these
modes of living and rediscover these lost powers. He wrote about
this in 1936, for the Surrealist Exhibition of Objects. Here, he made

a distinction between what he called “divine objects” and found,
altered, and ready-made objects, writing that divine objects “are

the custodians of a creative power in art, which we covet and wish

to reclaim.”® More recently, in 2013-2014, the Centre Pompidou
presented an exhibition on Surrealism and the Object,” highlighting
the essential role that artists give to the decontextualized, transformed
and transmuted object.

Maksaens Denis, Kwa Bawon, 2004. Sept écrans de
télévision montés sur une structure en métal et en bois,
vidéo de Maksaens Denis et bande sonore de Laurent
Lettré/Seven television screens mounted on a structure
made of metal and wood, video by Maksaens Denis and
soundtrack by Laurent Lettré, 254 cm (H). Exposition/
Exhibition: Haiti in Extremis, Musée de la civilisation, Québec,
2013-2014. Photo : Jessy Bernier - Perspective Photo. Avec
I'aimable permission de I'artiste/Courtesy of the artist.

In August 1945, while in exile in the USA, Breton travelled through
Navajo, Zuni, Apache and Hopi reservations in Arizona and New Mexico.
‘Wandering through villages, he finally saw the figures and masks he
had long admired in their own contexts. The poet purchased kachina
dolls and Zuni drawings from the villages, but no masks. Hopi and
Zuni people are adamantly opposed to Whites possessing these objects,
which represent the spirits of their ancestors, divinities and animals.

In the societal structure of the Hopi people, Breton saw an alternative
to capitalism and the corrupted communism of the Soviet Union,
a counterbalance to the alienation of Western societies. According
to him, the Hopi beliefs speak of fundamental issues to which
Westerners have become blind. These people who have managed
not to be contaminated by Catholicism and rationalism fascinated
Breton, and showed that another kind of life is possible. In an
interview with Jean Duché in October 1946, Breton explained the
significance of the motifs painted on a kachina doll (symbol of

the corn goddess) and declared that “in the 20th century, the only
way that the European artist can cope with the desiccation of the
sources of inspiration caused by rationalism and utilitarianism is
by reconnecting with the so-called primitive viewpoint, a synthesis
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of sensory perception and mental representation. [...] The arts of the
red races, in particular, are what today can give us access to a new
system of knowledge and relations.”

In December 1945, during a visit to Haiti, Breton also saw voodoo
ceremonies that made a great impact on him. A recent exhibition,
Haiti, Two Centuries of Artistic Creation, presented at the Grand
Palais in Paris, from November 2014 to February 2015, showed the
significance of voodoo in contemporary Haitian art. This was also
the case for the 4" Ghetto Biennale, Kreyol, Voodoo and the Lakou:
Forms of Resistance, held in Port-au-Prince in December 2015.
The power of rites and beliefs is clearly visible in folk traditions, but
also in contemporary art. The voodoo imaginary remains, still today;,
amajor theme in the highly diverse work of contemporary Haitian
art. Contemporary artists attempt to eschew an indigenous approach
and stereotypical representations through appropriation, transforma-
tion, interpretation, sometimes using new technologies and any
other processes that enable them to cloud the issue. In a recent article
on “The New Art Scene in Haiti,” Carlo A. Célius discusses this

in reference to works such as, Patrick Vilaire’s metal sculpture
Desounen, Maksaens Denis’ video-installation Kwa Bawon, Baraba
Prézeau Stephenson’s performance Le cercle de Fresa, Lionel
St-Eloi’s monumental four-metre sheet-iron sculpture La déesse
des astres and Pascale Monnin’s mobile Eustache ou ['éloge de la
complexité. These few examples illustrate the diversity of practices,
approaches, mediums and productions, thus showing that Haitian
art cannot be reduced to naive art. Despite economic difficulties,
Haitian artists demonstrate a fierce determination to create in this
context and stake out their place in the international contemporary
art market.

In the French West Indies, several contemporary artists are creating
work that makes sometimes critical, sometimes obvious or oblique
references to the sacred. Without explicitly referring to cult objects,
their works can appear similar to objects associated with the practices
and beliefs of Africa and the Caribbean, once deemed mysterious
and disturbing. One of these artists is Serge Hénélon, who makes
assemblages out of pieces of wood, fabric, metal and other materials
that he paints, and which he collectively calls “Expression-Bidonville."®
His works look like objects made for quimbois (a magic-religious
practice); objects he encountered in his childhood in Martinique and
during the twenty-five years he has lived in Africa. Another artist,
Bruno Pédurand, questions the status of the image. He critically
appropriates European art history in order to examine the complex
relationship that the French West Indies have with Western art. He
draws his references from religious painting to denounce the instru-
mental role that Catholicism has played in the justification and support

of slavery." In many respects, Serge Goudin-Thébia reminds one

of a shaman. Open to the poetics of place, he engages in a dialogue
with nature, from which he collects elements for his creations. His

work has a strong mystical dimension. He makes assemblages out
of materials gathered from nature: bamboo, dried leaves, bones, pieces
of wood, roots, fibres, feathers, bark, termite mounds, rocks, corals,

seashells, sea urchins, animal shells and so on.”

The reference to Caribbean artists is even more significant due to the
fact that the Caribbean islands were the point of arrival for the slaves
who had survived the transatlantic crossing. For the entire period of
slavery, at least in the French West Indies, those deported from Africa
were prohibited from practicing their religions, worshiping their
divinities, and possessing any objects associated with their beliefs.
The masters or church representatives systematically destroyed any
statuette or figurine that slaves made, as they considered it a fetish or
an idol. The prohibition was powerful and the punishment extreme,
yet a form of resistance developed through the centuries, giving rise

to syncretic rituals, some of which are still practiced today in Brazil,
Haiti and Cuba. The fetish objects used in these rituals and still
referenced in the work of certain artists continue to challenge, disturb
and, as the case may be, alarm or fascinate.

Translated by Oana Avasilichioaei
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Pour ce qui est des Antilles francaises, plusieurs artistes contemporains
développent un travail dans lequel la référence au sacré, référence
parfois critique, est évidente ou d’autres fois plus allusive. Sans étre
dans une référence explicite aux objets de cultes, leurs ceuvres peuvent
sembler s’apparenter aux objets jugés énigmatiques et inquiétants
relevant de pratiques et de croyances issues d’Afrique et de la Caraibe.
Parmi ces artistes, citons Serge Hénélon avec ses assemblages de
morceaux de bois, de tissus, de matieres, de métal, qu’il recouvre

de peinture, auxquels il donne le nom générique d'« Expression-
Bidonville'® ». Ses ceuvres prennent I'aspect d’'objets fabriqués
pour le quimbois (pratique magico-religieuse); objets qu'il a cotoyés
durant son enfance en Martinique et au cours des 25 ans qu'il a
vécus en Afrique. Bruno Pédurand remet en question le statut de
I'image. Il sapproprie de maniere critique I'histoire de l'art européen
afin d’interroger la relation complexe que les Antilles francaises
entretiennent avec l'art occidental. Il puise ses références dans la
peinture religieuse pour dénoncer le role déterminant joué par

la religion catholique dans la justification et le soutien apportés
al'esclavage!. Serge Goudin-Thébia, a bien des égards, fait penser a
un chaman. Réceptif a la poétique du lieu, il dialogue avec la nature
dans laquelle il préleve les éléments de sa création. Son travail
possede une forte dimension mystique. Ses réalisations sont faites
d’assemblages d’éléments naturels collectés dans la nature :
bambous, feuilles séchées, os, morceaux de bois, racines, fibres,
plumes, écorces, termitieres, roches, coraux, coquillages, oursins,
carapace d’animaux, etc®.

Cette référence aux artistes caribéens est d’autant plus significative
que ces iles ont été le point d’'arrivée des esclaves qui ont survécu a
la traversée transatlantique. Pendant toute la durée de I'esclavage, du
moins pour ce qui est des Antilles francaises, ces déportés d’Afrique
ont été dans I'impossibilité de pratiquer leurs cultes, de vénérer leurs
divinités et de posséder le moindre objet en lien avec leurs croyances.
Toute statuette ou figurine confectionnée par l'esclave était en effet
systématiquement détruite par le maitre ou le représentant de I'église
qui la considérait comme un fétiche ou comme une idole. L'interdit
fut puissant, les chatiments extrémes, mais une forme de résistance
a pu se mettre en place au cours des siecles, donnant lieu a des rituels
syncrétiques tels que ceux que l'on peut voir aujourd’hui encore au
Brésil, en Haiti ou a Cuba. Les fétiches qui accompagnent ces rituels
et auxquels certains artistes font encore allusion dans leurs ceuvres,
quant a eux, ne cessent d’'interpeller, de troubler et, selon le cas,
inquietent ou fascinent.
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