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Du culte
de l’art
et des
reliques

Nicolas Mavrikakis

Selon l'exégete Francois Brossier, au Moyen Age « pas moins de quatorze
églises européennes revendiquaient la possession du prépuce de Jésus!' ».
Ce Saint Prépuce, ce Sanctum Praeputium, faisait la réputation de bien
des villes. Jusqu’en 1983, année ou I'une de ces reliques fut volée (ou
peut-étre s’est-elle miraculeusement volatilisée), 2 Calcata en Italie,
avait lieu une procession tous les 1 janvier offrant a tous ce bout de
peau a admirer. Un théologien du 17¢ siecle, Jean-Baptiste Thiers, parle
d’'un saint prépuce, possédé par les moines de Coulombs, « enchassé
dans une relique d’argent » et exposé aux femmes enceintes afin de
faciliter leur accouchement. Cette monstration valait d'importants
revenus a ces moines, les femmes payant pour les messes célébrées
afin de faciliter leur délivrance.

A propos de ce culte des reliques — a ce fétichisme de la relique —
qui se répandit au Moyen Age, nous pourrions aussi parler des restes
de la vraie croix, des clous de cette méme croix conservés dans

des dizaines de lieux et méme de la préservation dans I'abbatiale de

la Trinité de Vendome d’une larme que le Christ aurait versée devant
la dépouille de Lazare... Les reliques pullulent alors. Ce méme Thiers
critiquait comment des croyants mal intentionnés avaient pillé

des tombes a travers le monde afin de ramener des (vraies et surtout
fausses) reliques. Cela nous rappellera le pillage culturel qui, avec
l'invention des musées, prit son envol... Les croyants et méme I'Eglise se
sont longtemps questionnés sur la pertinence de ces reliques. Certains,
tels les protestants, trouvaient en ces objets un déplacement de sens,
une forme de fétichisation, une glorification de la matiere qui allait a
I'encontre de l'esprit religieux. Pensons, entre autres, au Traité des
reliques (1543) dans lequel Calvin ridiculisait cette pratique, forme
d’idolatrie, expliquant comment il fallait admirer la parole du Christ

et non sa chemise...

En Occident, ou la plupart d’entre nous croient avoir percu un recul
majeur de la religion, pourrions-nous dire, comme I'historien de l'art
Jean Clair I'a fait a plusieurs reprises, que les musées ont remplacé

les cathédrales ? Le sacré se serait-il déplacé vers le monde de I'art?
Cela expliquerait peut-étre partiellement I'attitude de I'Etat islamique
qui comprend bien comment 'art, 'archéologie et le tourisme, qui leur
sont associés, font partie des nouveaux rites paiens occidentaux...
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ON THE CULT
OF ART
AND ITS
RELICS

According to the exegete Francois Brossier, during the Middle Ages,
no fewer than fourteen churches claimed to possess Jesus’ foreskin.!
This Holy Foreskin, the Sanctum Praeputium, became the claim to
fame of many cities. Until 1983, when one of these relics was stolen
(or was perhaps miraculously vaporized), a yearly procession took
place on January 1% in Calcata, Italy, where the tiny flap of skin would
be brought out for all to admire. In the 17" century, a theologian named
Jean-Baptiste Thiers spoke of a Holy Prepuce the monks of Coulombs
owned, which was “encased in a silver reliquary” and exposed to pregnant
women to help ease the burden of childbirth. These presentations
brought considerable revenue to the monks, as women paid for the
celebration of mass to facilitate their labour.

This cult of the relic — and its attendant fetishization — grew quickly
during the Middle Ages. Some prime examples include the remnants
of the True Cross, the nails of this same cross preserved in dozens

of sites, and the Trinity Abbey of Vendome, which claims to have
preserved of one of Christ’s tears, shed before the remains of Lazarus
Relics abound. Thiers also went on to criticize the ill-intentioned
believers who looted graves throughout the world in search of (real
but mostly fake) relics to take home. This brings to mind the kind of
cultural pillaging that has become commonplace with the invention
of the museum. Some faithful, and even the Church itself, have long
questioned the relevance of relics. Protestants, for example, believed
relics displaced the true meaning of faith, and created a kind of
fetishization, a glorification of the object that was contrary to the spirit
of religion. Take for example Calvin’s Treatise on Relics (1543), in which
he ridiculed this form of idolatry, stating that the gospel of Christ
should be worshipped, not his clothes.

In a more secularized Western world, could one imagine that
the museum has replaced the cathedral, as art historian Jean Clair
has often stated? Has the sacred been displaced to the art world?
This might partially explain the Islamic State’s attitude, which fully
understands how art, archaeology, and its associated tourism, are
part of the new Westernized pagan rites.

The sacred can be embodied in many ways. Should this veneration of
the art object and the hallowed artist give us cause for concern? Clair
was also critical of the modern-day surge in the number of museums,
and how we are experiencing a kind of museum overload:

“At the dawn of the new millennium, the French monk Raoul Glaber marvelled
at the ubiquity of ‘the white mantle of churches’ that had spread across Europe.
At the end of this same millennium, one could marvel at the number of
grey-mantled museums in the West. [...] Today, the cult of the art object drives
the construction of these new temples and the great cultural transhumance

of Western tourism. [...| people move in procession in front of paintings with
the same blind devotion earlier reserved for the body of Saint Philibert.”
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This phenomenon goes well beyond the preservation of artists’ easels
and palettes by museums. How often have I read of the genius of
Picasso, Dali or Warhol embodied in their every gesture and in the
most insignificant scrap of paper they ever touched! Even Jacques
Prévert, in his poem, “Promenades de Picasso” (Picasso’s Promenade),
from the book Paroles, mocks the hapless painter, the “painter of
reality” who “vainly tries to paint the apple as it is, but the apple won’t
allow it” Then later, Picasso comes along and “eats the apple and

the apple tells him Thanks”... The 1988 sale of Warhol’s cookie

jar collection, for a small fortune, is yet another example of

this phenomenon.

And what about the restaging and selling of famous performances?
Isn’t that just another way of fetishizing an art form that was meant
to be ephemeral and ‘of the moment™? Interestingly, shortly after
the 1960s and 70s, when many creative practices confirmed

the dematerialization of art (Conceptual art, Yves Klein's empty
room exhibition...), or at least the ephemeral nature of its materials,
museums and art galleries during the 1980s up until around 2010,
have on the contrary reaffirmed art’s materiality and the necessity
of experiencing (and possessing) it as a physical object.

More shit on walls

The work of Mathieu Lefevre (who died in Brooklyn in 2011) took shots
at the fetishization of art and the idolatry of the artist. In his 2009 solo
exhibition To Triumphantly Defeat the Purpose, presented at Skol in
Montreal, he clearly attacked this reductive vision of creativity. Lefevre
reduced near-sacred works of Modern art to simple, almost childish
pranks. In Boredom Desk, Jackson Pollock’s drippings and splashes
were transformed into a stringy network of chewing gum stuck to
the underside of a desk. Another work, titled Bad Painting, reduced
this 1970s art movement (to which the artist himself may have
subscribed) to a kind of art pun: a painting sits on a chair facing

the corner of a room, like a punished student. In his Brooklyn studio,

a group of us, all friends of the artist, found a painting inscribed with
the words “More shit on walls”; a not only self-deprecating piece, but
a comment on art in general. Beyond Lefevre’s dissenting humour, he
also professed a real preoccupation with the nature of art. Of note is a
work (also found in his studio) composed of three metal letters spelling
the word ART, which at first glance look like limp letters made of fake
leather, a kind of flaccid art phallus. Like a less pretentious Jeff Koons
Bunny, or a slightly deflated Anish Kapoor Cloud Gate...

Mathieu Lefevre would also mock the fetishization of objects artists
have used during their lifetime. Again at Skol, he exhibited a tiny
paintbrush that couldn’t possibly have been used to paint the works
on view, but which nevertheless was displayed as such on the wall.
Titled Pubic Hair Paint Brush, its ridiculousness was obvious. In my
exhibition review of this show in 2009, I stated that the piece allowed
us to consider the question of cultural heritage and the necessity of
sorting out what time leaves behind. Yesterday’s banal remains should
not be viewed with any degree of reverence... Or should they?

Mathieu Lefévre, Will/Testament, 2006.
Photo : Avec I'aimable permission de/
Courtesy of Erika et Alain Lefévre.
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Le sacré peut s'incarner de bien des manieres. Cette vénération
de l'objet d’art et de 'artiste sanctifiés devrait-elle nous inquiéter ?
Clair critiquait aussi comment, dans le monde moderne, il y eut
une explosion du nombre de musées et comment nous assistons
a une forme d’encombrements de ces musées :

« A T'aube du second millénaire, le moine Glaber s’émerveillait de voir s'étendre
sur 'Europe “le blanc-manteau des églises”. A la fin de ce méme millénaire,

on pourrait s'émerveiller de voir se dérouler en Occident le manteau gris

des musées. [...] Aujourd’hui, c’est le culte d’ceuvres d’art qui pousse a construire
ces temples nouveaux et qui ordonne les grandes transhumances culturelles
du tourisme occidental. [...] on processionne autour des tableaux avec la méme

dévotion aveugle que jadis autour du corps de saint Philibert? ».

Et ce phénomene dépasse celui du musée ou l'on conserve le chevalet
de l'artiste et sa palette... Combien de fois jai pu lire que le génie de
Picasso, de Dali ou de Warhol résidait dans tous les gestes qu’ils
accomplissaient et dans le moindre bout de papier qu'’ils avaient
touché! Méme Jacques Prévert, dans son poeme « Promenade

de Picasso » tiré du recueil Paroles, oppose le mauvais peintre,

« le peintre de la réalité » qui « essaie vainement de peindre la
pomme telle qu'elle est, mais elle ne se laisse pas faire la pomme »
et, d’autre part, Picasso qui « mange la pomme et la pomme lui dit
merci »... En 1988, la vente, pour une petite fortune, des jarres a
biscuits collectionnées par Warhol n’est qu'un autre exemple

de ce phénomene.

Le fait de rejouer des performances célebres, ou de les vendre, ne
tient-il pas aussi de cette fétichisation d'un art qui semblait bien étre
celui du temps présent et de 'éphémere ? Il est amusant de constater
que, peu apres les années 1960 et 1970, époque ou bien des formes
de création ont affirmé la dématérialisation de l'art (art conceptuel,
exposition sur le vide de Klein...) ou tout au moins de I'éphémérité
de ses matériaux, les musées et les galeries d’art des années 1980
aux années 2010 ont, quant a eux, de plus en plus réaffirmé, au
contraire, la nature matérielle de I'oeuvre d’art, la nécessité de son
expérience (et de sa possession) physique.

More shit on walls

Le travail de l'artiste Mathieu Lefevre (mort & Brooklyn en 2011)

s’en prenait a cette fétichisation de I'art ainsi qu’a cette idolatrie de
l'artiste. Lors de son solo au Centre Skol, a Montréal en 2009, il
s’attaquait clairement a cette vision réductrice de la création. Dans
cette exposition intitulée To Triumphantly Defeat The Purpose, Lefevre
ramenait les ceuvres presque sacrées de I'art moderne au niveau

d’un simple jeu, presque d'un enfantillage... Dans Boredom Desk,

les drippings et splashings de Jackson Pollock étaient devenus

un réseau des gommes a macher collées sous un pupitre. Une ceuvre
intitulée Bad Painting réduisait ce mouvement des années 1970, qui
pourtant aurait pu plaire a Mathieu Lefevre, a un tableau posé sur

une chaise et placé dans un coin comme un mauvais €leve mis au
piquet... Dans son atelier de Brooklyn, nous, ses amis, avons retrouvé
une ceuvre ou l'on peut lire les mots « More shit on walls », tableau qui
n'est pas qu'une forme d’autodérision, mais un commentaire sur l'art
en général. Au-dela de I'humour contestataire que Lefevre affichait, il y
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Relics Nonetheless?

And yet, I now find myself curating a retrospective of Mathieu Lefevre’s
work at Centre Clark, in May of this year, and [ am confronted with the
urge to revere his work and everything he has touched. More than
four years after his tragic death, this exhibition presents a number

of challenges. Each of his works seems important to consider now,
including ones I didn’t favour as much, and ones he destroyed due to

a lack of storage space (or perhaps through lack of interest in his own
history). It’s an ironic situation. And what about his studio? Some
works had been wrapped and were ready to be shipped the following
day to the Toronto Art Fair. But what about the rest? How does one
differentiate between a finished piece and a work in progress, between
a sketched-out idea and a decorative object in the studio? Mathieu
Lefevre used many everyday objects in his work. How does one deal
with the remnants of his studio if the artist isn’t there to determine
what is what? Faced with this conundrum, Centre Clark’s Roxanne
Arsenault and I took it upon ourselves to approach it as a joke, in a
way Mathieu would have appreciated. Enlisting the help of a medium

to establish contact with him, we asked Mathieu to guide us in the
process... In the end, however, he may have seen it coming.

Relics Versus Relics

During the International Symposium of Contemporary Art of
Baie-Saint-Paul that I curated in 2007, Mathieu Lefevre wrote a book
titled, Le Guide pratique pour artistes (The Artist's Handbook), in which
he included his last will and testament. In it, he requested that his wake
be held at the Musée d’art contemporain de Montréal in exchange

for the bequest of his works, therefore finally granting him an
exhibition at the museum. Here, Mathieu was re-establishing (perhaps
unconsciously) the ritual of viewing a deceased artist’s corpse, as in
Florence in 1564, with the divine Michelangelo, whose body had been
seemingly blessed with miraculous virtues. Vasari reports how,

25 days after the artist’s death, his remains were displayed for all to see
and touch, as if he had died only hours before. Naturally, I contacted
the Musée d’art contemporain de Montréal (twice in 4 years) and

the Montreal Museum of Fine Arts. I thought displaying Mathieu’s
funerary urn would be his last kick at the cult of the artist. We'll see

if a museum will grant him one last chance to thumb his nose at

the art world.

Translated by Jo-Anne Balcaen

1.

“Les reliques a I'épreuve du doute”, Le Monde de la Bible, no. 190,
September-October-November (2009), 39.

2.

Jean Clair, Considérations sur I'état des beaux-arts (Paris: Gallimard, 1983),
17-18 (our translation).

3.

Jacques Prévert, Paroles: Selected Poems, Translated by Lawrence Ferlinghetti
(San Francisco: City Lights Books, 1990), 141-143.
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Over the past several years, he has curated a number of exhibitions, including the International Symposium of Contemporary Art of Baie-Saint-Paul,
in 2007, and the Biennale de sculpture de Saint-Jean-Port-Joli, in 2014. Internationally, he has presented the work of Massimo Guerrera at Invisible
Dog Art Centre, in Brooklyn. He is currently preparing a retrospective of Pierre Ayot's work for the BAnQ, for the fall of 2016. In October 2015, he
published a book titled La peur des images, and is completing a biography on former museum director, Pierre Théberge. He teaches art history and
French literature at College Brébeuf, in Montréal. As an artist, he is represented by Joyce Yahouda Gallery.



avait aussi, dans son travail, une réelle préoccupation quant a la nature
de I'art. Nous pourrions aussi parler de cette ceuvre composée des trois
lettres du mot ART en métal — création, elle aussi présente dans son
atelier —, ceuvre qui, au premier coup d’ceil, semble étre faite de lettres
molles en similicuir, sorte de phallus de I'art dégonflé. Un peu comme
si le lapin de Jeff Koons s’était désenflé de sa prétention. Un peu
comme si le Cloud Gate d’Anish Kapoor s’était dessoufflé...

Mathieu Lefevre se moquait aussi de la fétichisation des objets que
l'artiste a pu toucher durant sa vie. Citons entre autres, toujours chez
Skol, 1a présence d'un minuscule pinceau qui, a I'évidence, n’avait pu
permettre de peindre les ceuvres de l'exposition, mais qui, néanmoins,
était déposé sur un reposoir accroché au mur. Intitulé Pubic Hair Paint
Brush, il semblait tellement ridicule... Lorsqu’en tant que critique, j'avais
couvert I'exposition de Mathieu, chez Skol en 2009, j'avais alors
expliqué que celui-ci nous confrontait a la question de I'héritage
culturel et a la nécessité de faire le ménage dans ce que le passé nous
offre. Il ne faudrait pas tomber dans une forme de fétichisme des
moindres restes de ce passé... N'est-ce pas ?

Reliques malgré tout ?

Pourtant, me voici a mon tour, en tant que commissaire d'une
rétrospective de I'ceuvre de Mathieu Lefevre, au Centre Clark, en

ce mois de mai 2016, confronté a cette tendance a la fétichisation

de I'ceuvre et de tout ce que l'artiste a touché. Plus de quatre ans apres
sa mort tragique, cette exposition me pose quelques problemes...
Toutes ces ceuvres me semblent maintenant importantes a interroger,
méme celles que j'aimais un peu moins, méme celles qu'il a détruites
faute de place pour les entreposer (ou faute d'intérét pour sa propre
histoire ?). La situation est ironique... Et que faire de son atelier ?
Certaines ceuvres étaient déja emballées prétes a partir le lendemain
a la Foire de Toronto. Mais le reste ? Comment arriver a différencier ce
qui est ceuvre, ceuvre finie ou ceuvre en préparation; les idées en cours
de réalisation des simples éléments du décor de son atelier ? Dans son
ceuvre, Mathieu Lefevre se plaisait a faire des objets du quotidien
des objets d’art. Alors, que faire maintenant des restes de son atelier
alors qu’il n'est plus la pour réaliser le départage ? Confrontés a ce
probleme, Roxanne Arsenault, du Centre Clark, et moi-méme, nous
nous sommes plu a réaliser une blague que Mathieu Lefevre aurait
affectionnée. Nous avons consulté une spirite afin de tenter d’entrer
en contact avec lui pour qu’il nous dise quoi faire... Mais, en fait, il
avait peut-étre déja prévu un peu le coup.
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Les reliques contre les reliques

Lors du Symposium de Baie-Saint-Paul, en 2007, que javais
commissarié, Mathieu Leféevre avait écrit un livre, le Guide pratique
pour artistes dans lequel il avait inclus son testament. Il y demandait
que soit exposé son corps au Musée d’art contemporain en échange du
legs de ses ceuvres. Le tout lui permettant d’avoir enfin une exposition
dans un musée... Mathieu renouait — sans le savoir ? — avec ces rituels
d’exposition du corps de l'artiste lors de ces obseques, comme celle, en
1564, a Florence, du divin Michel-Ange dont le corps semblait avoir
bénéficié de miraculeuses vertus. Vasari raconte comment, 25 jours
apres son déces, la dépouille du grand artiste fut offerte aux regards
de tous et comment celui-ci offrait un toucher comme s'il n’était mort
que depuis quelques heures. J'ai bien str contacté le Musée d’art
contemporain de Montréal (deux fois en 4 ans) et le Musée des beaux-arts
de Montréal. Je trouvais que l'exposition de I'urne de Mathieu serait
comme une derniere facon pour lui de critiquer le culte de 'artiste.
Nous verrons bien si un musée se prétera a ce dernier pied de nez

de la part de Mathieu...

1.

« Les reliques & I'épreuve du doute », Le Monde de la Bible, n® 190,
septembre-octobre-novembre 2009, p. 39.

2.

Jean Clair, Considérations sur I'état des beaux-arts, Paris, Gallimard, 1983, p. 17-18.

Mathieu Lefévre, Pubic Hair Paint Brush, 2009. Bois, aluminium, poils pubiens/Wood, aluminium,
pubic hair. Photo : Mathieu Lefévre. Avec I'aimable permission de/Courtesy of Erika and Alain Lefévre.
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de rédaction (Spirale, Etc, ESPACE...). Depuis plusieurs années, il est aussi commissaire d’expositions et a, entre autres, organisé le Symposium d’art
contemporain de Baie-Saint-Paul, en 2007, et la Biennale de sculpture de Saint-Jean-Port-Joli en 2014. A I'étranger, il a présenté le travail de Massimo

Guerrera au Invisible Dog Art Center a Brooklyn. Il prépare une rétrospective sur Pierre Ayot a la BAnQ pour 'automne 2016. En octobre 2015, il a publié

un livre sur La peur des images et il est en train de compléter une biographie de Pierre Théberge, ancien directeur de musées. Il enseigne l'histoire de I'art

et la littérature francaise, au College Brébeuf, a Montréal. En tant qu'artiste, il est représenté par la Galerie Joyce Yahouda.
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Mathieu Lefévre, More Shit on Walls,
2010. Peinture aérosol sur papier/
Spray paint on paper, 59 x 71 cm.
Photo : Adam Sajkowski. Avec
I'aimable permission de/Courtesy
of Erika et Alain Lefévre.



Mathieu Lefévre, More or Less, 2010.

Médiums mixtes sur toile/Mixed
mediums on canvas, 122 x 122 cm.
Photo : Adam Sajkowski. Avec
I’aimable permission de/Courtesy
of Erika et Alain Lefévre.
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Mathieu Lefévre, Not Welcome,
2011. Huile sur toile/Qil on canvas,
76 x 53 cm. Photo : Adam
Sajkowski. Avec I'aimable
permission de/Courtesy of

Erika et Alain Lefévre.



Mathieu Lefévre, Paint Sandwich,
2010. Peinture a I'huile entre deux
toiles/Oil paint between streched
canvases, 41 x 46 x 13 cm. Photo :
Angell Gallery. Avec I'aimable
permission de/Courtesy of Erika et
Alain Lefévre.
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Mathieu Lefévre, Painting In

A Trash Bag, 2010. Avec I'aimable
permission de/Courtesy of

Erika et Alain Lefévre.



Mathieu Lefévre, Example of my
Painting on CD, 2010. Médiums
mixtes/Mixed mediums, 25 x 25 x
20 cm. Photo : Angell Gallery. Avec
I’aimable permission de/Courtesy
of Erika et Alain Lefévre.
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Mathieu Lefévre, History of Painting,
2009. Sculpture en peinture a 'huile/
Qil paint sculpture, 41x 41x 9 cm.
Photo : Adam Sajkowski.

Avec I'aimable permission de/Courtesy
of Erika et Alain Lefévre.
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Mathieu Lefévre, Monument

to Indecision, 2008. Impression
numérique/Digital print. Photo :
Avec I'aimable permission de/
Courtesy of Erika et Alain Lefévre.
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Mathieu Lefévre, Tiger Carpet, 2011,
Huile sur bois/Oil on board, 86 x
122 cm. Photo : Angell Gallery.
Avec I'aimable permission de/
Courtesy of Erika et Alain Lefévre.



