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PAYSAGE INTERNE 
CENTRE DES ARTS ACTUELS SKOL 
12 JANVIER –  
25 FÉVRIER 2017

Entre interrogations politiques, doutes et poésie, l’exposition Paysage 
interne rend compte de la richesse des pratiques artistiques, malgré la 
guerre et la diaspora qui en découle, en présentant les œuvres de cinq 
artistes syriens qui créent autant de narrations. Exilés pour certains, 
menacés par la répression pour d’autres, ils témoignent de réalités,  
de fragments de vie, présentent des visages, racontent des histoires 
où se mêlent le tragique, l’incertitude, mais aussi l’espoir, le rêve d’accéder 
à un futur. L’exposition donne à voir une vision sensible de la Syrie 
contemporaine et permet à ces voix d’émerger. Loin du prisme des 
images chaotiques, violentes et terrifiantes qui nous parviennent, 
depuis maintenant six ans, à travers les médias ou l’Internet, ces artistes 
s’emploient à dévoiler, non pas une, mais des réalités, celles qui sont 
habituellement passées sous silence. Ils témoignent d’un quotidien 
tragique avec délicatesse, mais aussi avec une certaine pudeur,  
et représentent le caractère fragile de l’humanité.

L’exposition dresse à la fois un portrait en creux de la Syrie par ceux 
qui y ont grandi ou vécu, mais également un portait plus intime propre 
à chaque artiste. Elle débute avec une projection de la vidéo Light 
Horizon de Randa Maddah, dans laquelle une femme balaye les gravats 
d’un bâtiment en ruine. La guerre a frappé, mais les rideaux blancs 
virevoltent toujours ; la femme s’active, dresse élégamment une table 
au beau milieu des ruines et s’y installe. Filmée sur les ruines d’une maison 
dans le village d’Ain Fit, sur le plateau du Golan (zone qui a notamment 
été bombardée lors de la guerre des Six Jours de 1967 et où l’artiste 
est née), cette vidéo met sous tension différentes réalités, faisant 

apparaître dans ce contraste, à la fois absurde et poétique, les stigmates 
de la Syrie tout entière. Genèse symbolique de l’exposition, elle renvoie 
à cette nécessité de continuer à vivre coûte que coûte dans un territoire 
empreint de violence.

Si les premières manifestations et la révolution qui s’en est suivi devaient 
inviter au changement et à davantage d’indépendance et de libertés, 
force est de constater que c’est l’horreur et le chaos qui y règnent 
désormais en maîtres. La commissaire de l’exposition, Delphine Leccas, 
souligne qu’ « Après six ans de traumatisme, l’urgence du témoignage 
et de la diffusion sur les réseaux sociaux a laissé place à un travail dans 
la solitude des ateliers. Délicatesse, poésie du quotidien, la douceur de 
la lumière loin des flashs médiatiques […]. Il s’agit d’un retour à l’intime 
et à la fragilité de l’être ». Tablant sur ces paradoxes, les cinq artistes 
mêlent tradition et modernité dans des travaux résolument pacifistes, 
mais engagés, qui racontent leur Syrie, loin des discours politiques,  
des médias ou du bruit des bombes. 

Ainsi, Aiham Dib parvient à transposer l’anecdote et l’histoire intime à 
l’universel, opposant à l’urgence du conflit le temps lent de la création. 
Faisant référence, non sans une certaine nostalgie, aux albums photo 
familiaux, sa série de photographies de petit format mêle tradition  
et modernité. Usant de poésie et de métaphores, l’artiste aborde la 
question de la guerre ou encore de l’exil qui résonnent partout dans 
ces photographies de paysages fantomatiques.

C’est par le prisme d’une approche sensible que Monif Ajaj déploie sa 
série de dessins subversifs tout à la fois naïfs et violents. Ses œuvres 
examinent les bouleversements sociaux et politiques de la Syrie : les 
cycles de violence et de destruction qui déchirent son pays. Il y saisit 
spontanément les lieux, les gens, le quotidien d’un pays en guerre, 
oscillant entre le désarroi et l’angoisse. Le poids de la mémoire y est 
partout présent et sert de révélateur à l’insensé.

À cela, vient s’ajouter la courte vidéo de Reem Al Ghazzy, intitulée 
Damascus Rain. A priori loin de toute figuration, elle donne à voir, de 
prime abord, la poésie d’une constellation lumineuse, filmée en plan 
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fixe depuis une fenêtre, et dans laquelle on peut deviner vaguement  
un paysage urbain. Les bruits de balles et d’obus, qui alternent avec celui 
du clapotement de la pluie, nous font réaliser que la scène se déroule 
en période de guerre : en Syrie, à Damas où la création artistique et 
ses voix dissidentes ne sont pas tolérées. On change alors de référentiel, 
et le trouble s’installe tout d’un coup. Cette vidéo volée et fugace, 
capturée avec un téléphone portable, relate en filigrane le quotidien 
flou de la Syrie et dévoile une ville insaisissable. 

L’exposition s’achève sur une partie de la série de photographies en 
noir et blanc de Muzzafar Salman qui se rend régulièrement en Syrie 
pour couvrir l’actualité. 

Les images sont sombres et imprégnées de poésie, brouillant ainsi  
les repères. Intitulée les 99 noms d’Alep (en référence aux 99 noms  
de Dieu présents dans le Coran), cette série de photographies édifie 
des hommes et des femmes qui luttent pour survivre et résistent pour 
vivre, faisant apparaître l’espoir même dans les situations les plus 
désespérées. Ils s’incarnent ici silencieusement dans des villes détruites. 
Dans ce temps suspendu, ils sont autant d’hommes à l’avenir incertain, 
semblant fragiles devant la mort, mais impulsant également  
une forme d’espoir.

À la fois modeste et ambitieuse, l’exposition met en exergue la nécessité 
de la création artistique, loin de la vélocité et de la surenchère médiatique. 
Elle tente, en associant avec parcimonie les œuvres de ces cinq artistes, 
dans lesquelles la nécessité de continuer à vivre est sans cesse 
réaffirmée, de saisir un esprit du temps et de donner à entendre ces 
voix dans cette période de chaos. Intimiste et presque narrative dans 
son agencement, elle montre la porosité de l’art et de la vie, et tente 
d’ouvrir vers un futur.

Doctorante en histoire de l’art à l’Université du 
Québec à Montréal, Anne-Sophie Miclo s’intéresse 
à l’utilisation du vivant dans les expositions et les 
collections muséales. Elle est par ailleurs critique 
d’art et commissaire d’exposition indépendante. 
Elle a contribué à des catalogues d’artistes et 
compte également plusieurs articles publiés dans 
des revues spécialisées telles que La Belle Revue, 
Inferno et ESPACE art actuel.

JEAN-LUC VERNA, VOUS N’ÊTES PAS  
UN PEU BEAUCOUP MAQUILLÉ ? — NON  
MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DU VAL-DE-MARNE (MAC VAL) 
VITRY-SUR-SEINE 
22 OCTOBRE 2016 –  
26 FÉVRIER 2017

 
Si l’exposition de Jean-Luc Verna est une réussite, c’est qu’elle est 
parfaitement à l’image de son instigateur : elle tient à distance ses 
pratiquants, tout en les accueillant avec générosité. Depuis 1991  
qu’il s’investit corps et âme dans sa vie d’artiste, Verna a fait feu de tout 
médium, à commencer par le plus naturel, son enveloppe corporelle. 
Et faute de l’aimer tout à fait, il l’a contrainte par une discipline de fer 
et une pratique du tatouage qui a transformé sa peau en palimpseste. 

Ainsi, rencontrer l’artiste s’avère une expérience hautement troublante 
face à cette stature d’homme fort, le visage maquillé, travaillé par  
les tatoueurs, les yeux appareillés de prothèses délirantes, les dents 
parées d’acier ; une mise à distance qui contraste avec la douceur de  
la voix, la délicatesse et la finesse de l’homme derrière le personnage. 
« Vous n’êtes pas beaucoup maquillé ? Non » (le même titre depuis 
deux décennies) réserve ce même contraste : matériaux « hard » — sol 
bituminé au noir luisant, latex, baguette magique-poing américain —, 
ambiance sépulcrale, iconographie gothique post-punk, objets hautement 
subjectifs, jusqu’à une pierre tombale grandiose (Concession, 2016),  
tous ces éléments composent l’univers intimidant de Verna.

Abandonnant la lumière diurne comme le temps du réel, la visite  
se fait étonnamment chaleureuse et attentive. L’artiste a joué de 
l’espace comme de sa personnalité. Il ne faut pas se fier au physique,  
« ça impose une grille de lecture de mon travail plastique un peu 
réductrice » confiait-il en 2003. Ses beaux dessins d’oiseaux délicats 
sont court-circuités par des titres à l’humour corrosif. La monographie 
qui rassemble quelque trois cents pièces et plus de vingt-cinq ans  
de carrière (1991-2016) fonctionne ainsi sur un jeu de contrastes 
doux-amers qui déjouent les étiquettes. Gothique ? Si l’esthétique  

Jean-Luc Verna,  
homme-orchestre
Bénédicte Ramade


