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ANICKA YI:
THICK SKIN,
GOOSE BUMPS

Emily Watlington

Goose bumps. We might get them while listening to a recording of Dr.
Martin Luther King Jr’s “I have a Dream.” We might get them stepping
out of a warm shower and into the cold world. We might get them
while making love, or while thumbing through an old, dusty photo
album when we see a lost loved one, in a photograph, for the first time
in a while. We might get them listening to nails screeching across a
blackboard, or when a monster appears suddenly on screen during a
horror film.

In other words, our skin might look like a goose’s when we are cold,
scared, aroused, or in awe. The goose bump reflex as a physiological
phenomenon is inherited, in humans, from our animal ancestors. In
mammals, they cause fur to raise up, keeping creatures warm, making
them look bigger to predators. Conversely, they serve no purpose for
humans, at least no purpose so directly related to survival. Because
our fur coats are thin, bumps are visible around our erect hair follicles.
And it’s not usually predators that cause humans to get goose bumps
so much as a threatening or awe-inducing other.

Anicka Yi, Childless Comfort, 2016. Silicone on panel,
artificial flowers, nylon filament/Silicone sur panneau,
fleurs artificelles, filament de nylon, 106 x 71x 9 cm.
Courtesy of the artist/Avec I'aimable permission de
Iartiste, 47 Canal, New York & Fridericianum, Kassel.
Photos: Fabian Frinzel.

P. 67 : Childless Comfort (detail/détail).

ANICKA YI :
LA PEAU QUI FRISSONNE

Les frissons. Nous pouvons en avoir en écoutant un enregistrement
de « [ Have a Dream » de Martin Luther King Jr. ou lorsqu’en sortant
d’une douche chaude, nous mettons les pieds dans ce monde glacial.
Nous pouvons avoir des frissons lorsque nous faisons I'amour ou
lorsqu’en feuilletant un vieil album de photographies, nous tombons
sur celle d'un étre cher depuis longtemps disparu. Le bruit des ongles
qui grattent un tableau ou I'apparition d'un monstre dans un film
d’horreur peut aussi donner la chair de poule.

Autrement dit, quand nous avons froid ou peur, que nous sommes
excités ou étonnés, notre peau prend I'apparence d'une peau de poulet.
La « chair de poule » est une réaction physiologique qui nous vient
directement de nos ancétres les animaux. L'érection des poils protege
les mammiferes du froid et leur donne un air imposant. Ceci dit, la chair
de poule n’a plus, pour 'homme, sa fonction premiere. Puisque les poils
ne recouvrent plus que superficiellement notre corps, on voit surtout
I'érection des follicules pileux. Et, de nos jours, un prédateur ne cause
pas aussi souvent la chair de poule que cet Autre qui menace ou effraie.

Le titre du projet d’Anicka Yi, Chicken Skins, est a entendre au sens
propre et au sens figuré'. Lartiste a moulé en silicone des peaux
d’autruches qu’elle a étirées comme on étirerait une toile. Ces peaux
semblent avoir des frissons bien qu’elles n'aient, a ma connaissance,
ni froid ni peur. Si « avoir la chair de poule » est pour nous une drole
de sensation passagere, pour les poules, cependant (et les autruches),
c’est I'état permanent dans lequel se trouve leur peau apres qu'on les
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Anicka Yi’s chicken skins have goose bumps.' She cast ostrich skins in
silicone and stretched them as if they were a canvas of sorts. The skins
have goose bumps, though they are not, to my knowledge, cold nor
scared. Goose bumps are a curious sensation. For geese, they are not
actually a sensation at all. Rather, they describe the condition of their
skin; when a goose’s (or ostrich’s, or chicken’s) feathers are plucked,
bumps are left behind. While our skin might look like a goose’s in an
ephemeral moment, for geese, this is a fixed state, which Yi has further
fixed in a synthetic material. The silicone, in its liquid state, once filled
the crevices of the surface of an ostrich’s skin, and is now permanently
affixed in a solid state, as a work of art. The two materials had an intimate,
haptic exchange; what is recorded is what the silicone sensed of the
ostrich’s skin. Perhaps they left some residue on one another, but by
and large the two materials retained their autonomy.

Goose bumps can be a physiological response to a particularly moving
work of art. | remember getting them in one of Yayoi Kusama'’s infinity
rooms, at Walter de Maria’s Lightning Field, and in Donald Judd’s

100 Untitled Works in Mill Aluminum. All three projects reproduce
experiences of vastness that render the viewer small by comparison;
the works are not predators, but on some level they, apparently, made
me want to puff up my fur to compensate for my feeling of relative
smallness. Instead of creating a sublime experience, however, Yi has
made goose bumps the subject—not product—of her work.

‘We often don’t remember when we get goose bumps; we get them
without thinking about them, without willing them. Goose bumps are
involuntary, like tears or sweaty palms or lumpy throats. While they
happen on our skin, we sometimes see them before we feel them.
They are a perfect visualization of the idea of affect—variously defined
as a pre-cognitive intensity of force, a pre-linguistic or pre-personal
response, the visceral experience of an emotion before that emotion
has been identified. Put more simply, we get goose bumps before we
think “I'm scared.” That's why we say we get goose bumps, we are
affected by a stimulus; we don't control them, we don’t give them

to ourselves.? Goosebumps are indifferent to will.

Yi's cast skins are thick; silicone, they are not absorptive but rather
repellant. They are opaque. Light and liquid have limited capacities

to affect them. To be thick-skinned is to be insensitive to criticism,
impervious to outside stimuli. There is a buffer defraying the degree

to which one is internally affected by external forces. “Sensitivity,”
however, can refer not only to the ease with which one is emotionally
moved, but also to physiological perceptivity. One can be sensitive to
light or touch or cold. Thickness of skin has little to do with physiological
sensitivity, which happens on the skin’s surface; skin is a sensory
receptor for touch with a large surface area.

Goose bumps are at once a sensory and affective reflex. In fact, the
word horror comes from the Latin horrorere, to bristle with fear,
shudder, the erection of the hairs on the skin.? Horrifying films don’t
literally bristle our skin, but cool breezes do, and both can elicit goose
bumps. Instead, horror films affect us internally through visual and
auditory stimuli, and this is registered visibly, physically, tactically,

on our skin’s surface. We might feel cold or feel scared, but the verb
feel means different things in these instances.

Anicka Yi’'s work takes goose bumps to explore more broadly the
inextricability of the sensory and the affective. “I believe we've lost

our empathetic core because we've neglected these other senses, like
smell and touch and taste,” she has said, outlining a moral impetus for
renewed attention to alternative modes of perception and experience.!
Noting that we have “ocular fatigue,” her art work is committed to
exploring the other senses—work she describes as, “smelly, impermanent,
bodily, microbial, uncomfortable.” She has fried flowers in tempura
and let them decay, collected the scents of 100 women, and constructed
an entire room that served as a palette cleanser. Scent and bacteria
are frequent mediums for Yi, mediums that have the capacity to affect
the viewer on precognitive levels through sensory immersion.

“I'm questioning the boundaries and the disorder between the person
and the art through an energy transfer, that’s the primary goal of
interaction,” she has written.® Her project remains committed to
exploring the embodied, haptic, and sensory within the material

and nonhuman. Rather than necessarily reproducing an embodied
response in the viewer, however, for chicken skins, Yi captured one
in silicone, and while the fragile works are not to be touched, their
texture—at once intimate, familiar, human, embodied, and yet foreign,
animal, synthetic—are uncanny, haptic, and textured, even if
experienced optically.

1.

Three works from the series, “After Democracy,” “Childless Comfort,” and “Our Brand is Crisis”
(all 2016) were on view in An Inventory of Shimmers: Objects of Intimacy in Contemporary
Art, curated by Henriette Huldisch at the MIT List Visual Arts Center, 18 May - 17 July 2017.
| served as the curatorial research assistant for this project. My framing of Yi's work is indebted
to conversations with Henriette, and to her catalog essay.

2.

Although there are reported cases of people who can give themselves goose bumps, this
is atypical.

3

3

Etymonline.com. http://www.etymonline.com/index.php?term=horror&allowed_in_frame=.
4.

Karen Rosenberg, “Scent of 100 Women: Artist Anicka Yi on Her New Viral Feminism Campaign
at the Kitchen,” Artspace, March 12, 2015, accessed January 19, 2016, http:/www.artspace.
com/magazine/interviews_features/meet_the_artist /scent-of-100-women-anicka-yis-viral-
feminism-52678.

5.

Anicka Yi: The Art of Smell. Vice Creators Project. https:/www.youtube.com/
watch?v=rmTkxINNEs4.

6.

Anicka Yi, Alise Upitis, Caroline A. Jones, and Johanna Burton. 2015. Anicka Yi: 6,070,430K
of digital spit. Cambridge, MA: MIT List Visual Arts Center. Milan, Italy: Mousse Publishing. 13.

Emily Watlington is the curatorial research assistant at the MIT List Visual Arts Center, and also a SMArchS candidate in MIT’s History, Theory,

and Criticism of Art and Architecture Department. Her research focuses on contemporary art (particularly video) through the lenses of affect theory
and feminist theory. Her art criticism regularly appears in Mousse, and she recently contributed to the edited volumes An Inventory of Shimmers:
Objects of Intimacy in Contemporary Art (Prestel, 2017) and Analogue Living in a Digital World (Tasmeem Doha, 2017). She received the 2017 Vera

List Writing Prize for Visual Arts.
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ait plumées — une permanence sur laquelle Yi met I'accent en choisissant
le silicone comme matériau de moulage. Le silicone liquide qui est entré
en contact avec les moindres pores de la peau de l'autruche en a, en se
solidifiant, gardé€ la texture, la transmutant en ceuvre d’art. Ce que

le silicone fixe, c’est 'empreinte de la peau que le matériau a retenue.
Et des traces que la peau de I'autruche a pu laisser sur le silicone,

il ne reste rien; les deux peaux sont indépendantes.

On peut avoir la chair de poule en présence d'une ceuvre d’art qui nous
touche. Je me rappelle, par exemple, avoir eu des frissons a l'intérieur
d’'une des pieces infinies de Yayoi Kusama, au Lightning Field de Walter
de Maria et a l'installation des 100 Untitled Works in Mill Aluminum de
Donald Judd, trois projets qui jouent sur le sentiment d’infinie petitesse
que l'on ressent au milieu d'un espace immense. Des ceuvres qui ne
sont pas prédatrices, mais qui semblent bien provoquer un gonflement
de mon poil pour compenser cette sensation d'infériorité de taille. Au
lieu d'induire un frisson en créant une expérience grandiose, Anicka Yi
a décidé de faire de cette réaction le sujet de sa démarche.

On se rappelle rarement les moments ou la chair de poule apparait;
elle est la sans qu’on le veuille, sans qu'on y préte attention. C’est une
réaction involontaire, comme suer, pleurer ou avoir la gorge nouée,
et puisqu’elle est cutanée, nous la voyons bien souvent avant de la
ressentir. C’est une incarnation parfaite du concept d'affect, parfois
défini comme une intensité de force pré-cognitive ou une réponse
pré-linguistique ou pré-personnelle, ou encore l'expérience viscérale
d’'une émotion avant qu'elle ne soit identifiée. En bref, nous avons la chair
de poule avant de pouvoir penser : « J'ai peur ». C’est pour cela qu'on
dit avoir la chair de poule : nous subissons l'influence d'un stimulus,
nous ne controlons pas la réaction et nous ne pouvons nous forcer a la
ressentir?. La chair de poule n’apparait pas selon notre bon vouloir.

Epaisses, non poreuses et opaques, les peaux en silicone d’Anicka Yi
subiraient peu les effets de la lumiére ou des liquides. Si I'on dit d'une
personne qu'elle a la peau épaisse, c’est quelle est peu sensible aux
critiques, quelle est imperméable aux stimuli extérieurs; un amortisseur
sert chez elle a encaisser l'effet des forces externes. Si au contraire elle
est sensible, elle est facilement affectée non seulement par ses émotions,
mais également par ses sensations physiques; on peut étre sensible a
la lumiere, a la température, au toucher. Ceci dit, 'épaisseur d'une peau
a bien peu a voir avec sa sensibilité : la peau est un récepteur sensoriel
pour le toucher doté d'une immense surface.

Anicka Yi, After Democracy, 2016. Silicone on

panel, artificial flowers, nylon filament/Silicone

sur panneau, fleurs artificielles, filament de nylon,
91x 61x 10 cm. Courtesy of the artist/Avec I'aimable
permission de I'artiste, 47 Canal, New York &
Fridericianum, Kassel. Photo: Joerg Lohse.
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Le frisson est un réflexe a la fois sensoriel et affectif. D’ailleurs, le mot
« horreur » vient du latin horrorere « ériger les poils sur la peau, se
dresser de peur, frissonner?® ». Les films d’épouvante ne donnent pas
littéralement des frissons, mais une brise fraiche parvient a le faire.
Pourtant les films d’horreur nous affectent intérieurement par le
truchement de stimuli visuels et auditifs dont les effets sont visibles
ala surface de la peau. Le sentiment de froid et le sentiment de peur
peuvent procurer des frissons, mais le mot « sentiment » n'est alors
pas pris dans le méme sens.

Anicka Yi se sert de la « chair de poule » pour explorer les liens qui
unissent le sensoriel et l'affectif. « Je crois, dit-elle, que nous avons
perdu notre empathie profonde, car nous avons négligé certains sens
comme l'odorat, le toucher, le gott. » Nous souffrons, selon Yi, d'une

« fatigue oculaire » et nous avons un impératif moral qui est de préter
plus attention aux autres manieres de percevoir et de sentir?. L'artiste
voue son art a ces sens oubliés, un art qu'elle qualifie de « puant,
impermanent, corporel, microbien, inconfortable® ». Elle a fait frire
des fleurs dans de la pate tempura puis les a laissées pourrir, a récolté
les parfums de cent femmes et a concu une piece entierement dédiée a
une palette d'odeurs de produit nettoyant. Les parfums et les bactéries
sont les matériaux habituels de Yi; ils ont la capacité d’affecter
l'observateur par 'immersion sensorielle a un niveau pré-cognitif.

« Je remets en question le tracé de la frontiere entre les gens et 'art au
moyen d’'un transfert d'énergie, écrit-elleS. C’est le but premier de toute
interaction. » L'artiste s'intéresse aux échanges corporels, tactiles et
sensoriels entre 'objet et le non humain. Chicken Skins, ne cherche pas
a provoquer, chez l'observateur, des frissons : Yi se contente de les
reproduire en silicone. Et bien qu'on ne puisse toucher les fragiles
ceuvres, leur texture — a la fois familiere, connue, charnelle, humaine,
et pourtant étrangere, synthétique, animale — a quelque chose de
particulier et va au-dela du visuel.

Traduit par Mathias Lessard

1.

Trois ceuvres de la série (After Democracy, Childless Comfort et Our Brand is Crisis de 2016)
étaient exposées dans An Inventory of Shimmers : Objects of Intimacy in Contemporary Art,
conservatrice Henriette Huldisch au MIT List Visual Arts Center, du 18 mai au 17 juillet 2017.
J'étais assistante de recherche en conservation pour cette exposition. Mon approche
analytique du travail de Yi doit beaucoup aux discussions que j’ai eues avec Henriette et a
son article dans le catalogue de 'exposition.

2.

Bien qu'il y ait des cas avérés d’autosuggestion, ces cas sont rares.

3.

Etymonline.com. http://www.etymonline.com/index.php?term=horror&allowed_in_frame=.
4.

Karen Rosenberg, « Scent of 100 Women : Artist Anicka Yi on Her New Viral Feminism
Campaign at the Kitchen », Artspace, 12 mars 2015, consulté le 19 janvier 2016,
http://www.artspace.com/magazine/interviews_features/meet_the_artist/scent-of-
100-women-anicka-yis-viral-feminism-52678.

5.

Anicka Yi: The Art of Smell. Vice Creators Project. https://www.youtube.com/
watch?v=rmTkxINNEs4.

6.

Anicka Yi, Alise Upitis, Caroline A. Jones, and Johanna Burton. Anicka Yi : 6,070,430K of digital
spit. Cambridge, MA, MIT List Visual Arts Center, Milan, Italie, Mousse Publishing, 2015, p. 13.

Emily Watlington est assistante de recherche en conservation au MIT Visual Arts Center et licenciée du département d 'Histoire, théorie et critique d’art et
d’architecture du MIT. Ses recherches portent sur I'art contemporain, en particulier la vidéo, analysé selon les théories féministes et les théories de l'affect.
Ses critiques d’art sont régulierement publiées dans Mousse, et elle a de plus participé aux collectifs An Inventory of Shimmers : Objects of Intimacy in
Contemporary Art (Prestel, 2017) et Analogue Living in a Digital World (Tasmeem Doha, 2017). Elle a recu le prix Vera List 2017 pour les arts visuels.



