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En 1516, Thomas More publie un livre dans lequel il imagine une  
île qu’il appelle Utopia. C’est dans ce livre, L’Utopie ou le Traité de la 
meilleure forme de gouvernement, que sont consignées les mœurs 
et la vie politique de cette société qu’il définit comme idéale. More y 
dresse le portrait d’un espace qui s’inscrit comme une alternative à 
son époque. C’est d’un ailleurs encore inexploré dont il est question, 
d’une Terra incognita qui doit, par force de conséquence, bel et bien 
exister. Cette certitude de l’existence d’une terre inconnue est celle 
que le monde dans lequel il se trouve, aussi décevant et inachevé 
soit-il, ne peut être le seul possible. 

La quête pour trouver cette Terra incognita subit, avec les travaux  
de Freud, un glissement important, passant d’une recherche d’un 
monde posé à l’extérieur à celui qui est à l’intérieur et qu’il faut 
atteindre. Ce glissement de l’extérieur à l’intérieur de soi implique 
une modification fondamentale du côté des perceptions. Le monde 
matériel ainsi posé ne serait alors qu’affaire de perceptions et son 
insuffisance ne saurait être résolue que par une modification en 
profondeur et de manière irrévocable des humains. 

Les drogues nous ennuient avec leur paradis. 
Qu’elles nous donnent plutôt un peu de savoir. 
Nous ne sommes pas un siècle à paradis.

Henri Michaud, Connaissances par les gouffres

Pour une 
propédeutique 
des para-espaces 
dans l’œuvre de 
Jeremy Shaw

Mathieu Teasdale
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Jeremy Shaw, DMT, 2004. 
Images tirées de la vidéo. Avec l’aimable 
permission de l’artiste et de la galerie König.
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En ce sens, la transformation des perceptions doit donner naissance 
à une révolution, et cette révolution doit passer inexorablement par 
une modification de la conscience. Dès 1927, Walter Benjamin analyse 
la question des modificateurs de conscience dans son étude sur le 
Surréalisme où il voit tout sauf un projet littéraire et artistique, mais 
plutôt une tentative d’expériences d’illumination. Dans sa critique, 
Benjamin prétend que le « véritable dépassement, le dépassement 
créateur de l’illumination religieuse ne se trouve pas dans les stupé-
fiants. Il se trouve dans une illumination profane, dans une inspiration 
matérialiste, anthropologique, à laquelle le haschich, l’opium et toutes 
les drogues que l’on voudra peuvent servir de propédeutique.1 »  
Les modificateurs de conscience comme propédeutique à une 
illumination profane suivent des protocoles d’expériences qui 
conduisent à une polysémie d’un seul et même objet matériel,  
à une perception labyrinthique de l’espace et à une sensibilité à la 
multiplicité des possibles recelés par un même lieu. Par l’altération 
de la conscience apparait un monde nouveau, une hypothétique 
ouverture vers l’absolu en réponse à une vision désabusée et 

sarcastique du monde moderne. On y voit une rencontre entre le 
réalisme scientifique et un message idéaliste qui amène à parler 
d’une qualité surnaturelle de ses impressions et dont la qualité se 
trouve à l’intérieur de soi, dans un lieu que Aldous Huxley localisait 
aux « antipodes de l’esprit.2 » La mescaline, selon lui, empêcherait la 
production d’enzymes coordonnant les fonctions du cerveau et qui 
diminuerait la dose de glucose lui permettant d’exercer sa fonction 
de filtre. Ainsi, une expérience mystique se révèle à lui, « car l’homme 
qui revient après avoir franchi la Porte dans le Mur ne sera jamais 
tout à fait le même que l’homme qui y est entré. Il sera plus sage, 
mais moins prétentieusement sûr; plus heureux, mais moins satisfait 
de lui; plus humble en reconnaissant son ignorance, et pourtant 
mieux équipé pour comprendre le rapport entre les mots et les 
choses, entre le raisonnement systématique et le Mystère insondable 
dont il essaie, à jamais et en vain, d’avoir la compréhension.3 » 
L’exploration sous influence serait celle d’une essence divine, mais 
profane, de toute existence et fondée sur la croyance en une réalité 
supraterrestre dont l’art, semble-t-il, ne serait que le médiateur. 

Jeremy Shaw, Liminals, 2017. 
Images tirées de la vidéo. Avec l’aimable 
permission de l’artiste et de la galerie König.
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Les modificateurs de conscience servent ainsi à explorer un espace 
intérieur qui permet de suppléer, par leur intensification du réel, un 
monde donné et limité, voire perdu, par la possibilité d’un monde autre. 
C’est dans cette exploration que l’artiste canadien Jeremy Shaw4 inscrit 
sa pratique. Ses œuvres se présentent comme une reconquête des 
affects pour l’humanité. La notion de reconquête, présente dans ses 
pièces, anime l’idée de la perte, celle de la capacité qu’ont eue les 
humains à multiplier les espaces et le temps ou encore, celle de 
l’interruption de la conquête des mondes possibles causée par une 
dégénérescence du cerveau humain. C’est par un état altéré que la 
reconquête des affects se produit, en sublimant le réel. Les drogues, 
la danse et la religion sont les moyens les plus connus d’atteindre 
des espaces intérieurs où le contrôle s’est évanoui dans un ailleurs, 
permettant du même coup l’accès vers l’absolu. 

Dans un de ses premiers projets, DMT (2004), Jeremy Shaw s’est 
filmé lui-même ainsi que sept de ses amis à qui il a administré de la 
diméthyltryptamine (DMT) et dont la description de l’effet recueilli  

a posteriori apparait en sous-titres. La drogue, à l’effet quasi instantané 
et de courte durée, est un puissant hallucinogène qui entre dans  
la composition de certaines préparations à usages chamaniques, 
notamment l’ayahuasca. L’installation vidéo est constituée de huit écrans 
qui présentent chacun un visage en plan serré filmé pendant environ 
dix minutes. Les sujets filmés sont délirants et sont aux prises avec 
des visions intérieures altérées rendues à l’écran par des mouvements 
de tête désordonnés. Les commentaires de ceux dont la conscience 
est modifiée servent alors à établir un protocole de compréhension 
du fonctionnement de l’esprit, assimilable à sa cartographie.  
Chaque sujet décrit en ses propres mots l’expérience vécue, usant 
de métaphores et de superlatifs sans qu’aucune de ces descriptions 
concorde avec les autres. L’inadéquation du langage à représenter 
l’expérience intérieure vécue sous l’influence du DMT est d’autant 
plus manifeste que l’espace visité n’a alors aucun repère dans le monde 
extérieur et commun. Cet espace intérieur s’avère un ailleurs lointain 
où le drogué s’approche d’une sensation d’absolu, mais est incapable 
d’en restituer le contenu. Cette expérimentation de la drogue, 
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comme rite de passage, confère à Shaw le double rôle de chamane 
et de scientifique. À la fois comme guide et comme observateur,  
il documente le déroulement de l’expérience de la transcendance.

La recherche sur les états altérés, chez Shaw, s’avère autant une 
propédeutique, tel que le montrait Benjamin dans l’atteinte de 
l’illumination profane, et les moyens pour y parvenir sont multiples. 
On comprend alors qu’il existe des espaces inconnus à l’intérieur de 
l’humain qui sont accessibles par divers moyens et qui sont fertiles 
pour une modification durable de l’entendement. Dans Best Minds 
Part One (2007), il filme la foule à un concert Straight Edge Hardcore, 
à North-Vancouver, en 2005. La foule danse sur la musique de 
Circlesquare, le groupe formé par Jeremy Shaw dont le style psycho-
pop aux relents industriels est couplé d'une narration de la voix  
très grave et épurée de Shaw qui rappelle la psalmodie presque 
incantatoire. Le film montre les quelques personnes de la foule,  
qui n'est sous l'influence d'aucune substance altérante et dont les 
mouvements aléatoires laissent une impression de perte de contrôle 

associée à l'état de transe. Ces scènes du film tournent au ralenti, 
révélant un aspect surnaturel de déploiement du corps dans un espace 
dont les contours ne sont plus pris en compte. Ce qui est représenté 
ici, c’est la dissociation du corps intentionnel et en contrôle, du corps 
en mouvement qui répond à une autre commande, à une influence 
autre qui vient de l’intérieur. Ce qui ressemble à une perte de contrôle 
devient l’expression d’une autre forme de lieu dans lequel et à partir 
duquel la manière de le voir et de l’habiter confirme l’existence d’un 
espace autre et parallèle, et dont l’accès serait possible. 

Le sujet sous influence, en état d’ivresse et d’extase, se trouve dans 
un monde qui est difficile à traduire, et les tentatives de décrire ce 
qui a été ressenti ou de rapporter la nature de cet état second passent 
également par des dispositifs visuels. L’extase du sujet est rapportée 
comme une augmentation des sens qui découle également de 
l’expérience mystique. La quête de l’absolu s’interprète alors par la 
recherche de ce qui a été perdu ou encore, par ce qui doit être atteint. 
L’œuvre Liminals (2017) est la seconde partie de trois œuvres qui 

Jeremy Shaw, Liminals, 2017. 
Vue de l’installation. Avec l’aimable permission 
de l’artiste et de la galerie König.
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abordent la question de la foi et du rituel comme reconquête d’une 
humanité. La première partie de la trilogie, Quickeners (2014), est  
un film dont l’action se déroule dans le futur, vers 2500, et met en 
scène des humains atteints du syndrome d’atavisme (Human Atavism 
Syndrome). Par des rites, dont les images sont tirées d’un film tourné 
dans une secte, les sujets cherchent à retrouver les capacités à vivre 
des expériences émotionnelles comme leurs ancêtres pouvaient les 
vivre. Le film Liminals est un documentaire pseudo-fictionnel tourné 
en noir et blanc, dont la facture imite les documentaires des années 
1960 et met en scène un groupe de personnes qui, par des mouvements 
extatiques et ritualisés, cherchent une nouvelle voie. De la danse 
contemporaine à agiter frénétiquement la tête, les mouvements 
induisent une transcendance qui conduit les participants vers un 
ailleurs, un para-espace. Ce lieu est décrit par un narrateur comme 
étant une zone intermédiaire qui sert d’espace transitoire dans 
l’accession à une autre étape de l’évolution humaine. Cette zone 
intermédiaire, entre les mondes physique et imaginaire, se trouve 
sur le seuil. Ceux qui s’y tiennent sont les Liminals et ils cherchent à 
sauver l’humanité par une évolution plus rapide. Les Liminals affirment 
que ce lieu est accessible par le mélange d’une série de technologies 
contemporaines et de traditions anciennes. Leur engagement dans le 
processus, nous révèle la voix, est mesurable par une augmentation 
de l’activité chimique au cerveau. Plus l’individu s’engage dans cette 
voie, plus il se rapproche du para-espace pour enfin y accéder et 
atteindre un état résolu donnant prise à une unité de présence, là où  
le temps et l’espace s’effondrent en énergie pour faire place à une 
profonde expérience spirituelle. 

Soudainement, le film se change et se transforme en un film de 
science-fiction aux effets visuels numériques de couleurs traînantes, 
altérant les formes, et appuyé par un ralentissement sonore. Le film 
opère un retournement en reproduisant l’effet de participants sur  
les spectateurs. Dès lors, ce sont les spectateurs qui prennent le rôle 
des Liminals. Par les images distordues, la vision est altérée alors que 
sont présentés des corps brouillés dans la couleur traduisant une 
expérience esthétique de la transcendance. Le processus enclenché 
par l’altération de la conscience des sujets sous influence est présenté 
par un désengagement vis-à-vis de la logique. Autant les logiques du 
langage que celle des sens sont altérées. Cette logique serait alors 
celle du sujet entendu comme celui qui possède toutes ses facultés; 
elle est alors inversée et permet au sujet d’accéder à un paradigme 

autre dont l’origine se trouve quelque part à l’intérieur de lui-même. 
Comme dans ses autres films, Jeremy Shaw cherche à joindre les 
pratiques culturelles qui mènent à des états altérés tout en tentant  
de les cartographier empiriquement. 

Ni la drogue, ni la danse, ni la religion ne sont l’aboutissement de la 
modification de la conscience. Elles ne sont présentées que comme 
des adjuvants, des véhicules menant à un lieu intérieur, utopique,  
qui permet d’atteindre la conscience elle-même pour non seulement 
en mesurer les contours, mais également pour accéder à l’humain 
nouveau. Les œuvres de Shaw exposent une quête de l’humanité  
qui procède par l’expérience de la modification de la conscience.  
En dressant les possibilités d’un humain autre qui ne circule plus  
en aveugle aux confins de sa propre conscience, Shaw montre de 
manière critique une vision actuelle de l’humanité toujours à la 
recherche d’une utopie qui concerne la question de l’être sous influence. 
Il s’agit de savoir sous influence de quoi. Le renversement qu’opèrent 
les approches expériencielles des états seconds montre que le sujet 
altéré se libère dès lors des influences extérieures tenues pour vraies 
dans un monde entendu comme réel et supporté par le langage. 
Mais l’idée de l’humanité demeure irrésolue et s’éloigne d’une 
perspective moderniste au profit de la recherche de l’île intérieure 
d’Utopia et dans laquelle elle se trouve à être autre. 

La dernière partie de la trilogie de Shaw, après Quickeners et Liminals, 
abordera l’idée de l’influence de la cybernétique sur la conscience et 
l’entreprise de la reconquête des affects comme possibilité d’atteindre 
la Terre incognita et d’y rencontrer l’être de l’illumination. Ainsi, 
cette quête pour atteindre l’illumination, présente dans l’œuvre de 
Jeremy Shaw, montre de façon hypothétique que le changement 
d’état du sujet conduit à sa libération de l’influence extérieure pour 
retrouver celle qui est intérieure.  
 

1.
Walter Benjamin, Le Surréalisme, Œuvres II, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2000, p. 116-117.
2.
Aldous Huxley, Les portes de la perception, Paris, Éditions du Rocher, 1954, p. 24.
3.
Ibid., p. 57.
4.
Avant Jeremy Shaw, l’artiste Dan Granham avait abordé ces questions, notamment dans 
son œuvre Rock my Religion (1982-1984).

Mathieu Teasdale enseigne la littérature au cégep de Saint-Laurent. Après des incursions au théâtre et des études en politique et en littérature 
comparée, ce n’est que des années plus tard qu’il aborde l’espace comme récit dans un mémoire et qui constitue une suite logique dans  
ses opérations. Sa proximité des arts visuels le conduit à œuvrer en tant qu’interprète, notamment au MACM, dans la pièce de Tino Sehgal, 
This Situation. Mathieu Teasdale est né à Montréal en pleine guerre froide.
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Jeremy Shaw, Quickeners, 2014. 
Images tirées de la vidéo. Avec l’aimable 
permission de l’artiste et de la galerie König.
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