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Pour unce

Mathieu Teasdale

propcedeutigue
des para-espaces
dans Foecuvre de
Jeremy Shaw

Les drogues nous ennuient avec leur paradis.
Qu’elles nous donnent plutdt un peu de savoir.
Nous ne sommes pas un siecle a paradis.

Henri Michaud, Connaissances par les gouffres

En 1516, Thomas More publie un livre dans lequel il imagine une

ile qu'’il appelle Utopia. C’est dans ce livre, L'Utopie ou le Traité de la
meilleure forme de gouvernement, que sont consignées les moeurs
et la vie politique de cette société qu'il définit comme idéale. More y
dresse le portrait d'un espace qui s’inscrit comme une alternative a
son époque. C’est d'un ailleurs encore inexploré dont il est question,
d'une Terra incognita qui doit, par force de conséquence, bel et bien
exister. Cette certitude de I'existence d’'une terre inconnue est celle
que le monde dans lequel il se trouve, aussi décevant et inachevé
soit-il, ne peut étre le seul possible.

La quéte pour trouver cette Terra incognita subit, avec les travaux
de Freud, un glissement important, passant d'une recherche d'un
monde posé a l'extérieur a celui qui est a l'intérieur et qu'il faut
atteindre. Ce glissement de I'extérieur a I'intérieur de soi implique
une modification fondamentale du co6té des perceptions. Le monde
matériel ainsi posé ne serait alors qu'affaire de perceptions et son
insuffisance ne saurait étre résolue que par une modification en
profondeur et de maniere irrévocable des humains.
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Jeremy Shaw, DMT, 2004.
Images tirées de la vidéo. Avec I'aimable
permission de I'artiste et de la galerie Kénig.
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En ce sens, la transformation des perceptions doit donner naissance
a une révolution, et cette révolution doit passer inexorablement par
une modification de la conscience. Des 1927, Walter Benjamin analyse
la question des modificateurs de conscience dans son étude sur le
Surréalisme ou il voit tout sauf un projet littéraire et artistique, mais
plutdt une tentative d’expériences d'illumination. Dans sa critique,
Benjamin prétend que le « véritable dépassement, le dépassement
créateur de l'illlumination religieuse ne se trouve pas dans les stupé-
fiants. Il se trouve dans une illumination profane, dans une inspiration
matérialiste, anthropologique, a laquelle le haschich, l'opium et toutes
les drogues que l'on voudra peuvent servir de propédeutique.! »
Les modificateurs de conscience comme propédeutique a une
illumination profane suivent des protocoles d’expériences qui
conduisent a une polysémie d'un seul et méme objet matériel,

a une perception labyrinthique de 'espace et a une sensibilité a la
multiplicité des possibles recelés par un méme lieu. Par l'altération
de la conscience apparait un monde nouveau, une hypothétique
ouverture vers I'absolu en réponse a une vision désabusée et

Jeremy Shaw, Liminals, 2017.
Images tirées de la vidéo. Avec I'aimable
permission de l'artiste et de la galerie Kénig.

sarcastique du monde moderne. On y voit une rencontre entre le
réalisme scientifique et un message idéaliste qui amene a parler
d’une qualité surnaturelle de ses impressions et dont la qualité se
trouve a l'intérieur de soi, dans un lieu que Aldous Huxley localisait
aux « antipodes de l'esprit.? » La mescaline, selon lui, empécherait la
production d’enzymes coordonnant les fonctions du cerveau et qui
diminuerait la dose de glucose lui permettant d’exercer sa fonction
de filtre. Ainsi, une expérience mystique se révele a lui, « car 'homme
qui revient apres avoir franchi la Porte dans le Mur ne sera jamais
tout a fait le méme que I'homme qui y est entré. Il sera plus sage,
mais moins prétentieusement stir; plus heureux, mais moins satisfait
de lui; plus humble en reconnaissant son ignorance, et pourtant
mieux équipé pour comprendre le rapport entre les mots et les
choses, entre le raisonnement systématique et le Mystere insondable
dont il essaie, & jamais et en vain, d’avoir la compréhension.? »
Lexploration sous influence serait celle d’'une essence divine, mais
profane, de toute existence et fondée sur la croyance en une réalité
supraterrestre dont I'art, semble-t-il, ne serait que le médiateur.




Les modificateurs de conscience servent ainsi a explorer un espace
intérieur qui permet de suppléer, par leur intensification du réel, un

monde donné et limité, voire perdu, par la possibilité d'un monde autre.

C'est dans cette exploration que l'artiste canadien Jeremy Shaw* inscrit
sa pratique. Ses ceuvres se présentent comme une reconquéte des
affects pour 'humanité. La notion de reconquéte, présente dans ses
pieces, anime l'idée de la perte, celle de la capacité qu'ont eue les
humains a multiplier les espaces et le temps ou encore, celle de
I'interruption de la conquéte des mondes possibles causée par une
dégénérescence du cerveau humain. C'est par un état altéré que la
reconquéte des affects se produit, en sublimant le réel. Les drogues,
la danse et la religion sont les moyens les plus connus d’atteindre
des espaces intérieurs ou le controle s’est évanoui dans un ailleurs,
permettant du méme coup l'acces vers l'absolu.

Dans un de ses premiers projets, DMT (2004), Jeremy Shaw s’est
filmé lui-méme ainsi que sept de ses amis a qui il a administré de la
diméthyliryptamine (DMT) et dont la description de l'effet recueilli
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a posteriori apparait en sous-titres. La drogue, a l'effet quasi instantané
et de courte durée, est un puissant hallucinogene qui entre dans

la composition de certaines préparations a usages chamaniques,
notamment l'ayahuasca. L'installation vidéo est constituée de huit écrans
qui présentent chacun un visage en plan serré filmé pendant environ
dix minutes. Les sujets filmés sont délirants et sont aux prises avec
des visions intérieures altérées rendues a I'écran par des mouvements
de téte désordonnés. Les commentaires de ceux dont la conscience
est modifiée servent alors a établir un protocole de compréhension
du fonctionnement de I'esprit, assimilable a sa cartographie.
Chaque sujet décrit en ses propres mots l'expérience vécue, usant
de métaphores et de superlatifs sans qu'aucune de ces descriptions
concorde avec les autres. L'inadéquation du langage a représenter
l'expérience intérieure vécue sous l'influence du DMT est d’autant
plus manifeste que I'espace visité n’a alors aucun repere dans le monde
extérieur et commun. Cet espace intérieur s’avere un ailleurs lointain
ol le drogué s’approche d'une sensation d’absolu, mais est incapable
d’en restituer le contenu. Cette expérimentation de la drogue,
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comme rite de passage, confere a Shaw le double role de chamane
et de scientifique. A la fois comme guide et comme observateur,
il documente le déroulement de I'expérience de la transcendance.

La recherche sur les états altérés, chez Shaw, s’avere autant une
propédeutique, tel que le montrait Benjamin dans l'atteinte de
lillumination profane, et les moyens pour y parvenir sont multiples.
On comprend alors qu'il existe des espaces inconnus a l'intérieur de
I'humain qui sont accessibles par divers moyens et qui sont fertiles
pour une modification durable de I'entendement. Dans Best Minds
Part One (2007), il filme la foule 4 un concert Straight Edge Hardcore,
a North-Vancouver, en 2005. La foule danse sur la musique de
Circlesquare, le groupe formé par Jeremy Shaw dont le style psycho-
pop aux relents industriels est couplé d'une narration de la voix

tres grave et épurée de Shaw qui rappelle la psalmodie presque
incantatoire. Le film montre les quelques personnes de la foule,

qui n'est sous l'influence d'aucune substance altérante et dont les
mouvements aléatoires laissent une impression de perte de controle

Jeremy Shaw, Liminals, 2017.
Vue de l'installation. Avec I'aimable permission
de I'artiste et de la galerie Kénig.

associée a I'état de transe. Ces scenes du film tournent au ralenti,
révélant un aspect surnaturel de déploiement du corps dans un espace
dont les contours ne sont plus pris en compte. Ce qui est représenté
ici, c’est la dissociation du corps intentionnel et en controle, du corps
en mouvement qui répond a une autre commande, a une influence
autre qui vient de l'intérieur. Ce qui ressemble a une perte de controle
devient I'expression d'une autre forme de lieu dans lequel et a partir
duquel la maniere de le voir et de I'habiter confirme I'existence d'un
espace autre et parallele, et dont I'acces serait possible.

Le sujet sous influence, en état d’ivresse et d’extase, se trouve dans
un monde qui est difficile a traduire, et les tentatives de décrire ce
qui a été ressenti ou de rapporter la nature de cet état second passent
également par des dispositifs visuels. L'extase du sujet est rapportée
comme une augmentation des sens qui découle également de
l'expérience mystique. La quéte de I'absolu s’interprete alors par la
recherche de ce qui a été perdu ou encore, par ce qui doit étre atteint.
L'ceuvre Liminals (2017) est la seconde partie de trois ceuvres qui




abordent la question de la foi et du rituel comme reconquéte d’'une
humanité. La premiere partie de la trilogie, Quickeners (2014), est

un film dont I'action se déroule dans le futur, vers 2500, et met en
scene des humains atteints du syndrome d’atavisme (Human Atavism
Syndrome). Par des rites, dont les images sont tirées d'un film tourné
dans une secte, les sujets cherchent a retrouver les capacités a vivre
des expériences émotionnelles comme leurs ancétres pouvaient les
vivre. Le film Liminals est un documentaire pseudo-fictionnel tourné
en noir et blanc, dont la facture imite les documentaires des années
1960 et met en scene un groupe de personnes qui, par des mouvements
extatiques et ritualisés, cherchent une nouvelle voie. De la danse
contemporaine a agiter frénétiquement la téte, les mouvements
induisent une transcendance qui conduit les participants vers un
ailleurs, un para-espace. Ce lieu est décrit par un narrateur comme
étant une zone intermédiaire qui sert d’'espace transitoire dans
l'accession a une autre étape de I'évolution humaine. Cette zone
intermédiaire, entre les mondes physique et imaginaire, se trouve
sur le seuil. Ceux qui s’y tiennent sont les Liminals et ils cherchent a
sauver I’'humanité par une évolution plus rapide. Les Liminals affirment
que ce lieu est accessible par le mélange d'une série de technologies
contemporaines et de traditions anciennes. Leur engagement dans le
processus, nous révele la voix, est mesurable par une augmentation
de l'activité chimique au cerveau. Plus l'individu s’engage dans cette
voie, plus il se rapproche du para-espace pour enfin y accéder et
atteindre un état résolu donnant prise a une unité de présence, la ou
le temps et I'espace s’effondrent en énergie pour faire place a une
profonde expérience spirituelle.

Soudainement, le film se change et se transforme en un film de
science-fiction aux effets visuels numeériques de couleurs trainantes,
altérant les formes, et appuyé par un ralentissement sonore. Le film
opere un retournement en reproduisant l'effet de participants sur

les spectateurs. Des lors, ce sont les spectateurs qui prennent le role
des Liminals. Par les images distordues, la vision est altérée alors que
sont présentés des corps brouillés dans la couleur traduisant une
expérience esthétique de la transcendance. Le processus enclenché
par l'altération de la conscience des sujets sous influence est présenté
par un désengagement vis-a-vis de la logique. Autant les logiques du
langage que celle des sens sont altérées. Cette logique serait alors
celle du sujet entendu comme celui qui possede toutes ses facultés;
elle est alors inversée et permet au sujet d'accéder a un paradigme
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autre dont l'origine se trouve quelque part a l'intérieur de lui-méme.
Comme dans ses autres films, Jeremy Shaw cherche a joindre les
pratiques culturelles qui menent a des états altérés tout en tentant
de les cartographier empiriquement.

Ni la drogue, ni la danse, ni la religion ne sont I'aboutissement de la
modification de la conscience. Elles ne sont présentées que comme
des adjuvants, des véhicules menant a un lieu intérieur, utopique,
qui permet d’atteindre la conscience elle-méme pour non seulement
en mesurer les contours, mais également pour accéder a I'humain
nouveau. Les ceuvres de Shaw exposent une quéte de 'humanité

qui procede par l'expérience de la modification de la conscience.

En dressant les possibilités d'un humain autre qui ne circule plus

en aveugle aux confins de sa propre conscience, Shaw montre de
maniere critique une vision actuelle de I'humanité toujours a la
recherche d'une utopie qui concerne la question de I'étre sous influence.
1l s’agit de savoir sous influence de quoi. Le renversement qu’'operent
les approches expériencielles des états seconds montre que le sujet
altéré se libere des lors des influences extérieures tenues pour vraies
dans un monde entendu comme réel et supporté par le langage.
Mais l'idée de 'humanité demeure irrésolue et s’éloigne d'une
perspective moderniste au profit de la recherche de I'ile intérieure
d’'Utopia et dans laquelle elle se trouve a étre autre.

La derniere partie de la trilogie de Shaw, apres Quickeners et Liminals,
abordera l'idée de I'influence de la cybernétique sur la conscience et
I'entreprise de la reconquéte des affects comme possibilité d’atteindre
la Terre incognita et d’y rencontrer I'étre de I'illumination. Ainsi,
cette quéte pour atteindre l'illumination, présente dans I'ceuvre de
Jeremy Shaw, montre de facon hypothétique que le changement
d’état du sujet conduit a sa libération de l'influence extérieure pour
retrouver celle qui est intérieure.

1

Walter Benjamin, Le Surréalisme, CEuvres I, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2000, p. 116-117.
2.

Aldous Huxley, Les portes de la perception, Paris, Editions du Rocher, 1954, p. 24.

3.

Ibid., p. 57.

Avant Jeremy Shaw, I'artiste Dan Granham avait abordé ces questions, notamment dans
son ceuvre Rock my Religion (1982-1984).

Mathieu Teasdale enseigne la littérature au cégep de Saint-Laurent. Apres des incursions au théatre et des études en politique et en littérature
comparée, ce n'est que des années plus tard qu’il aborde 'espace comme récit dans un mémoire et qui constitue une suite logique dans
ses opérations. Sa proximité des arts visuels le conduit a ceuvrer en tant qu’interprete, notamment au MACM, dans la piece de Tino Sehgal,
This Situation. Mathieu Teasdale est né a Montréal en pleine guerre froide.
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Jeremy Shaw, Quickeners, 2014.
Images tirées de la vidéo. Avec I'aimable
permission de l'artiste et de la galerie Kénig.



61 psychotrope : art sous I'influence espace
psychoactive: art under the influence




