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« Comme une jouissance  
d’anarchistes  
balayant le pays  
d’un feu de prairie1 »

 Mathieu Beauséjour

Indissociable de l’acte créateur, son antonyme – l’acte destructeur – est si 
rapidement jugé pour ne pas avoir de sens que l’on en vient à oublier la polysémie 
que le sabotage peut opérer sur les objets d’art. Prenons, par exemple, l’attaque 
au couteau d’un tableau de Diego Vélasquez par Mary Richardson, à Londres, en 
1914,4 qui s’en est pris à l’image de la femme dans l’art en souhaitant soulever un 
débat autour d’une cause réelle, et qui va bien au-delà du simple monde de l’art. 
Pensons aussi aux diverses tentatives de destruction de Fountain5 de Marcel 
Duchamp, par Pierre Pinoncelli, qui montrent une interprétation au pied de la 
lettre du mot « destruction », visant un symbole fondateur de l’art contemporain. 
Sinon, j’ai moi-même entrepris une action, au moment où j’activais, au cours  
des années 1990, le projet SVdS, qui obligeait la destruction de l’argent par les 
institutions bancaires6. En imprimant des slogans sur des billets de banque et  
en dépensant les billets dans la circulation normale de l’argent liquide, les billets 
surimprimés avaient le potentiel de retourner à tout moment dans une banque. 
Ayant le pouvoir de discréditer tout billet endommagé, elle a donc participé  
à faire disparaître la partie centrale de mon projet artistique. Ces trois versions  
de destructions, dans le domaine des arts, ont, certes, différents contextes, 
différentes motivations, différents résultats; pourtant, il est intéressant de 
constater à quel point ce type de geste iconoclaste produit non seulement  
une part de destruction, mais aussi une augmentation sémantique des objets 
endommagés. Mais est-il possible d’imaginer une tentative de destruction  
totale d’une œuvre d’art ? À quoi cela pourrait-il ressembler ? 

D’abord, on peut sans doute comprendre que la validation des œuvres d’art, 
choisies par les iconoclastes comme symbole et représentation du pouvoir, 
confirme la valeur et l’aura accordées à l’art, comme étant un champ magnétique, 
un pouvoir d’attraction, particulièrement lorsque ces œuvres sont présentées 
dans des institutions muséales. Il semble aussi indéniable que la trace de la brisure, 
de la coupure ou de la dégradation d’une œuvre en fasse un nouvel objet esthétique 
et qu’il est possible de l’apprécier pour son histoire et son nouveau sens d’objet 
survivant. Ainsi, on pourrait affirmer que ces gestes ne sont pas tant des destructions 
qu’une tentative de destruction incomplète qui serait plus de l’ordre de l’endom-
magement ou de l'ecchymose. Les gestes de Richardson et Pinoncelli soulignent 
le caractère à la fois vulnérable et résistant des objets choisis. Une brisure 
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« Celui qui tue une pièce de cinq 

shillings assassine tout ce qu’elle 

aurait pu produire : des colonnes 

entières de livres sterlings2. »

« Participer à la destruction du monde 

qui existe, les yeux ouverts sur le 

monde qui sera3. »

Mathieu Beauséjour, SVdS, 1990-1999. 
Photo : avec l’aimable permission de l’artiste. 
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apparait à leur surface, les œuvres blessées, mais toujours présentes, laissent 
apparaitre une certaine poésie de la résistance, celle d’un objet qui a été fragilisé. 
Ces œuvres atteignent alors une valeur supplémentaire, un nouveau sens, elles 
sont ranimées. Dans ces cas, le geste iconoclaste ne les aura finalement pas fait 
disparaitre, seulement incluses dans une nouvelle trajectoire sémantique. 

En effet, de ce type d’intervention saccageur, où rien n’est complètement détruit, 
on s’intéressera aux restes, aux traces et aux histoires qui s’écrivent et qui forment 
un enchevêtrement de sens multipliant les interprétations symboliques d’un geste 
qui se voulait a priori annihilant. De mon action d’estampillage d’argent, je retiens 
aujourd’hui le caractère à la fois poétique et absurde de la disparition des billets. 
Ils ont été dissipés, mais le projet demeure existant dans une forme artistique et 
documentaire à travers plusieurs objets. En ce sens, un geste iconoclaste réussi, 
parfait dans son exécution, ne devrait-il pas laisser un minimum de traces ? 
D’images ? Voire de sens ? Ou, au contraire, ne devrait-il pas plutôt accomplir une 
disparition totale de l’œuvre ? Mais est-ce possible de faire disparaitre une œuvre ? 
Et si oui, que reste-t-il ? Ce sont les questions qui surgissent lorsqu’on analyse les 
restes de l’offrande incohérente produite par la K Foundation avec This Brick (1997), 
un testament vidéo qui annihile les dernières traces matérielles d’un acte incendiaire.

Pour bien comprendre This Brick, il importe de remonter à ses origines. Le projet 
s’inscrit dans un enchaînement de postures et de circonstances qui ont mené un 
groupe de musique électronique protéiforme (KLF, Kopyright Liberation Front, 
The Justified Ancients of Mu Mu) à se convertir, au fil des années, en un projet 
conceptuel et performatif qui prit pour cible le monde de l’art en Grande-Bretagne 
durant la dernière décennie du 20e siècle. Mus par des stratégies situationnistes 
et activés par le succès populaire, les artistes Bill Drummond et Jimmy Cauty 
sont, en 1992, au sommet de leurs carrières. Forts de succès majeurs et d’un 
disque en lice pour le meilleur album de l’année, et désormais millionnaires,  
ils instaurent un arrêt de distribution de tout le matériel du groupe sur le marché 
de la musique et abandonnent le monde de la pop pour fonder la K Foundation. 
Le premier geste de la nouvelle appellation, le 1994 K Foundation art award, 
consistera en une remise de prix au pire artiste de l’année : la sculpteure Rachel 
Whiteread sera honorée de 40 000 £7. Le projet suivant leur a valu une controverse 
bien méritée que Drummund et Cauty vont défendre au nom de l’Art dans les 
médias britanniques. L’action K Foundation Burn a Million Quid, qui consistait à 
brûler leurs profits personnels d’un million de livres sterling en billets de 50 £ sur 
l’île de Jura, le 23 août 19948, sera tout de même leur planche de salut. Ils seront 
sévèrement jugés par les médias et, à partir de ce moment, leurs apparitions 
publiques se feront de plus en plus rares et de plus en plus imprévisibles. L’acte est 
nihiliste, inexcusable et irrésolu, mais il est aussi créateur d’une nouvelle mythologie9. 
La K Foundation accomplit une fonction importante du potlatch telle que 
présentée par Bataille10 : le don, voir ici la dilapidation d’un million en argent, 

K Foundation, This Brick, 1997. 
Captures d’écran.





procure à ces artistes un pouvoir symbolique, même si Cauty et Drummond 
outrepassent, me semble-t-il, la figure de l’artiste, de la rock star ou du criminel, 
et incarnent plutôt le sacrifice du don par le feu, symbolisant « le soleil qui donne 
sans jamais recevoir11 ».

Ce n’est que trois ans plus tard, en 1997, qu’ils réalisent This Brick, une vidéo  
de trois minutes cinquante où l’on peut voir une brique qui serait, aux dires des 
artistes, faite des cendres du million de livres sterling brulées12. Une brique, peu 
importe laquelle, est un matériau apte à construire quelque chose de nouveau, 
mais présentée ici seule, sans contexte, elle n’a plus aucune utilité d’ordre pratique. 
En guise de trame sonore, la chanson disco Fame telle qu’on tenterait de la capter 
sur une fréquence FM avec la distorsion spécifique du média radiophonique.  
Il apparait évident qu’au-delà de brûler une somme importante d’argent, c’est 
leur succès qu’ils ont finalement brulé. Les artistes passent de millionnaires à 
millénaristes en projetant la vidéo lors de l'unique performance de 2K (un autre 
alias) intitulée ***k the Millennium, au Barbican Center. La réapparition récente  
du duo par le biais d’un roman dystopique13 et d’un carnaval,14 à mi-chemin entre 
Burning Man et une dérive psychogéographique, fait foi de la complexité d’une 
démarche artistique indisciplinée, spectrosituationniste, satirique et hermétique 
qu’articulent Drummund et Cauty depuis leurs débuts.

This Brick trouve sa place à la fin d’un long processus – formation, réussite, 
transformation, destruction, disparition – et semble sans régénération possible. 
Pour souligner le dernier souffle de ce cycle, la vidéo, médium dématérialisé s’il 
en est, se retrouve abandonnée sur internet, dénudée d’affects comme un résidu 
sans âme. Elle symbolise la fin de cette histoire. La destruction est alors quasi 
totale. Pas d’objet, pas de valeur, pas d’aura; pas vraiment de sens non plus. 
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1.
« …like a wild orgasm of anarchists sweeping across the country like  
a prairie fire » est une citation de Richard Nixon à propos des 
manifestants contre la guerre du Vietnam (ma traduction). 
2.
Benjamin Franklin, cité par Georges Bataille dans La part maudite, 
Paris, Minuit, 1967, p. 163.
3.
Georges Bataille. [Programme] dans Œuvres complètes II, Paris, 
Gallimard, 1970, p. 273.
4.
La suffragette Mary Richardson s’attaque au tableau La Venus del 
espejo (1647) de Diego Vélasquez à la National Gallery de Londres,  
le 10 mars 1914, à la suite de l’arrestation de sa compatriote 
Emmeline Pankhurst.
5.
À deux reprises, en 1993 et en 2006, Pinoncelli fracasse l’œuvre  
de Marcel Duchamp à l’aide d’un marteau.
6.
De 1991 à 1999, j’ai marqué environ 5 500 billets de banque d’un 
tampon encreur « Survival Virus de Survie ». Les numéros de série 
des billets furent répertoriés dans un journal et réactivés dans une 
production d’œuvres d’art. Voir à ce sujet « M. B. Survival Virus de 
Survie », Inter, no 61, 1995.
7.
Rachel Whiteread recevra aussi le Turner Prize, d’une valeur de  
20 000 £, le même soir du 23 novembre 1993.
8.
Pour une compréhension complète des événements, lire Money  
To Burn par Jim Reid, The Observer, 25 septembre 1994.  
http://www.libraryofmu.net/display-resource.php?id=387.
9.
L’histoire de KLF et de la K Foundation fait désormais partie de la 
trame narrative de la culture populaire. La BBC Radio 4 vient de 
réaliser un podcast en plusieurs épisodes inspiré de cette histoire : 
How To Burn a Million Quid, 2019.
10.
Georges Bataille, La part maudite, Paris, Minuit, 1967, p. 107.
11.
Ibid., p. 66.
12.
Pour voir la vidéo https://www.youtube.com/watch?v=ZteiZsTcxfY.
13.
2023: A Trilogy, The Justified Ancients of Mu Mu, Londres, Faber & 
Faber, 2017.
14.
Welcome to the Dark Ages www.welcometothedarkages.com.

Mathieu Beauséjour partage son temps en parts  
pas toujours égales entre la pratique artistique, 
l’enseignement et la flânerie. Sa pratique artistique  
est développée dans une perspective de résistance,  
de détournement et de paradoxes sémantiques.  
Ses œuvres relèvent de préoccupations quant à la 
portée interprétative des symboles du pouvoir tels 
l’argent, la monarchie ou le soleil. Il s’intéresse  
à la construction de l’histoire à travers les révoltes  
et les utopies ainsi qu’à la (re)matérialisation des idées 
en objet d’art, qu’elles soient sous forme de dessin, 
d’images fixes ou en mouvements, ou par l’utilisation 
de dispositifs d’installation.


