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ces ensembles de doubles éprouvettes. Leur course provoque un 
événement dont on n’a pas connaissance puisqu’il se produit dans l’autre 
pièce. Un ensemble de fils, au nombre de quatre, part des ensembles-
éprouvettes et plane d’une galerie à l’autre, se répercutant sur les 
murs environnants jusqu’à ce qu’ils atteignent leur destination finale : 
la grande galerie.

Ces éprouvettes sont scellées par une pièce de caoutchouc. Elles forment, 
par deux, une sorte de ligne puisqu’elles sont aboutées, en quelque sorte. 
À travers ces bouchons passent des tiges de métal qui conduisent 
l’électricité. Lorsque les éprouvettes sont basculées par les engrenages, 
l’eau de mer permet à l’électricité de passer d’une tige à l’autre, et les 
tubes font ainsi office d’interrupteurs à eau. Une connexion s’établit alors 
entre ceux-ci et les interrupteurs des relais électromécaniques au sol, 
formant des « portes logiques1 ». Leur activation permet de déterminer 
la séquence que suivront moteurs et diodes électroluminescentes au 
sol de la grande galerie. Dans celle-ci, outre la grille des reproductions 
de crânes, se trouve aussi le lieu d’aboutissement des fils conducteurs. 
Ce sont eux qui relaient l’énergie créée par les interrupteurs à eau et le 
mécanisme qui les anime. Alors qu’avec les grilles des crânes, les diodes 
sont d’une puissance lumineuse suffisante pour créer des ombres portées, 
celles au bout du processus permettent à peine de deviner les formes 
reconnaissables de haut-parleurs dressant leur silhouette conique depuis 
le sol. Le grésillement des sons, de ceux qu’on associe justement au 
courant électrique, jaillit de ceux-ci. Plus que les silhouettes confuses 
des pièces de cette installation, c’est ce son qui retient l’attention du 
spectateur. On s’avance vers lui, précautionneux, craignant de donner 
du pied sur une quelconque pièce. L’environnement sonore vient lui 
aussi de l’action des éprouvettes à bascule de la petite salle, car il faut, 
pour que les contacts se fassent dans les tubes à eau comme dans  
les relais, un certain voltage ainsi qu’une polarité du courant alterné. 
Tout ceci cause des vibrations qui, devenues sons et captées par des 

microcontacts au sol, créent l’univers sonore du lieu. De plus, un autre 
de ces microcontacts installé au mur de la grande galerie retient, 
depuis cette position singulière, le son de ces mécanismes.

Une dernière pièce, sorte de boîte fermée, coiffée en son faîte d’un écran 
pointant vers le ciel, montre l’opération de la numérisation balayant les 
crânes de bas en haut, auscultant ainsi le volume pour une reproduction 
la plus précise possible. L’installation tout entière repose sur une référence 
donnée en pâture et qu’on peut résumer comme suit : l’évolution des 
espèces ne signifie en rien qu’à chaque étape, il y a une infinité de 
possibilités pour décider la forme que prendra le vivant. À l’intérieur de 
cette constante, la forme varie tout de même. Ce caractère aléatoire 
des états biologiques est mis en accointance avec les transformations 
que l’artiste fait subir à un réseau cybernétique qu’elle bâtit, et ce, non 
sans célébrer en même temps une certaine contingence des procédés 
qu’elle trafique et met en œuvre. Les images qui demeurent sont donc 
une assez pâle copie, tout de même, des opérations qui permettent 
toute création.

1. C’est ainsi que me les a décrites Diane Morin dans une communication personnelle 
lors d'un échange par courriels.

Sylvain Campeau est poète, critique d’art et 
commissaire d’exposition. Essayiste, il a collaboré  
à de nombreuses revues, tant canadiennes 
qu’étrangères, et à plusieurs publications d’artiste. 
Deux essais ont vu le jour au cours des récentes 
années : Chantiers de l’image, en 2011, aux éditions 
Nota Bene, et Imago Lexis. Sur Rober Racine, aux 
éditions Triptyque en 2012. Un septième recueil  
de poésie, Dire encore après, doit voir le jour au 
début de 2019.

ABBAYE DE MAUBUISSON 
SAINT!OUEN L’AUMÔNE 
7  OCTOBRE 2018  '  
17  MARS 2019

On ne mentira pas en écrivant à quel point les salles de l’abbaye de 
Maubuisson sont difficiles à investir par les artistes invités à y proposer 
des expositions monographiques. Outre le fait que cette ancienne abbaye 
royale cistercienne du XIIIe siècle, située en banlieue parisienne, non loin 
de Pontoise, est chargée d’une histoire que l’on ne peut laisser de côté, 
les espaces se révèlent complexes : le carrelage bicolore vert et jaune, 
les larges piliers supportant des voûtes en croisées d’ogives, les pierres 

apparentes sur les murs semblent interdire des pratiques discrètes. L’hiver, 
il y fait plutôt froid, et on imagine mal des dessins prendre place dans 
les imposantes salles aux hauteurs sous plafond plutôt théâtrales. Pour 
toutes ces raisons, on était légitimement en droit de s’inquiéter par avance 
pour celles de Patrick Neu, qui y sont actuellement présentées. 

Et de fait, on ne peut s’empêcher de se demander, devant les premières 
sculptures qui nous accueillent, comment on aurait pu mieux les montrer 
dans une telle pièce : les socles blancs disposés sous son armure de 
cristal, sa camisole de force en ailes d’abeilles ou son émouvante cire 
figurant deux mains serrées l’une contre l’autre, lardées de tessons  
de verre, les isolent, mais ne leur rendent pas parfaitement hommage. 
Cette présentation quelque peu figée s’efface bien vite pour laisser 
place à ce qui constitue le cœur du travail de l’artiste : des formes qui 
ne s’imposent pas d’emblée et qu’il faudra aller chercher, aussi bien 
intellectuellement que physiquement. Dans le passage qui mène de la 
salle du parloir à celle des religieuses, l’objet se distingue à peine, bien 
qu’il se développe sur cinq mètres de long : un voile de cheveux, tissé 
au métier par l’artiste, délicat comme de la toile d’araignée qui s’avère 
impossible à embrasser visuellement dans sa totalité. Ce flottement  
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du regard, si caractéristique des œuvres de Neu, s’épanouit ensuite 
pleinement dans l’imposante salle des religieuses, point d’orgue de 
l’exposition. À première vue, il n’y a pas grand-chose à voir : une petite 
dizaine de meubles anciens en bois peint, sans affèteries particulières. 
Pourtant, le ballet des spectateurs, mobiles comme des abeilles qui 
butinent, s’affairant autour d’eux, signale qu’il y a bien plus. 

Tous ces objets ont été produits pour l’exposition : cabinets, vitrines, 
armoires, tous comportent au moins une paroi vitrée, légèrement trouble. 
Les fumages à la bougie que Patrick Neu réalise à l’intérieur des meubles 
leur donnent, vus de l’extérieur, un aspect fantomatique, nimbé d’une 
substance nuageuse qui paraît flotter sans pouvoir s’échapper. C’est en 
s’approchant que l’on comprend mieux la chorégraphie du public : dans 
le noir de fumée (plus gris que noir, d’ailleurs), des visages et des corps 
jaillissent. Ils proviennent du Christ mort de Hans Holbein, de La Chute 
des damnés de Dirk Bouts, de La Jeune fille et la Mort peinte par Hans 
Baldung Grien, et d’autres corps torturés empruntés à l’histoire de l’art. 
Les corps qui hantent ces vitrines comme des reliquaires ne se dévoilent 
jamais en entier : ils apparaissent par bribes, selon la clémence de la 
lumière naturelle, et uniquement de biais. Ils ont été dessinés non par 
addition, mais par soustraction, dans les volutes de carbone déposées 
sur le verre. Impossibles à photographier ou même à saisir dans leur 
globalité, les vitrines sont autant de boîtes de chats de Schrödinger :  
il y a conjointement œuvre et non-œuvre, comme les devantures des 
bijouteries abandonnées qui exposent l’aura de joyaux disparus. 

Si le travail de Patrick Neu est intimement lié à une approche funéraire 
des objets – certaines des vitrines rappellent des catafalques, le voile de 
cheveux fait référence aux médaillons capillaires du XIXe siècle, l’armure 

de verre évoque irrémédiablement, un après, où le corps s’est évanoui –,  
il faut aussi noter à quel point son raffinement masque trop souvent sa 
violence. Les sujets des peintures sculptées au pinceau dans le noir de 
fumée le disent bien, de même que ses autres œuvres : au sein du dernier 
espace, il a présenté une réplique en modèle réduit de la salle du Chapitre, 
un des lieux les plus importants de l’abbaye, où était autrefois lu chaque 
jour un des chapitres de la règle de saint Benoît. Cette maquette a été 
livrée, durant quelques mois, à une colonie d’abeilles afin qu’elle y prenne 
ses aises. L’imposante structure alvéolée produite par les abeilles s’avère 
d’une échelle monstrueuse, envahissant ce qui avait pu ressembler à 
une maison de poupée, et les voûtes et colonnades sont recouvertes 
de traces brunâtres suspectes. Il n’est pas question de méticulosité de 
principe, mais plutôt de la place des spectateurs face à un deuil inexorable, 
celui de la substance même des corps : de l’activité des abeilles, il ne 
reste que la propolis et les ailes désormais inutiles, comme des êtres 
humains ne demeurent plus que des habits de contrainte – armure, 
camisole ou voile. Somme toute, le travail de Patrick Neu, loin d’être 
aimable, se révèle à l’abbaye de Maubuisson dans toute sa précision, 
mais aussi avec toute son âpreté. 

Camille Paulhan vit entre Paris et Bayonne. 
Historienne de l’art, elle a soutenu une thèse de 
doctorat portant sur le périssable dans l’art des 
années 1960-1970. Critique d’art, membre de 
l’AICA-France, elle publie dans des catalogues 
d’exposition et des revues spécialisées (ESPACE, 
Esse, art press, Talweg, 02, Hippocampe, Turbulences 
vidéo, La belle revue, Facettes…). Elle enseigne à 
l’École supérieure d’art Pays Basque. 
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