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Commençons par une expérience de pensée. Supposons que  
je sois amateur d’art : j’écoute une liste de lecture peacefull 
piano sur une application tout en lisant un poème illustré d’un 
portrait. C’est une expérience agréable, une plongée dans mon 
intériorité, mais qui m’ouvre en même temps à autrui, ces œuvres 
me reliant, par leurs créateurs, à tout un réseau de significations 
humaines. Supposons maintenant que je découvre, le lendemain, 
que ces trois œuvres – musicale, poétique et picturale – n’ont pas 
été composées par des homos sapiens mais par des systèmes 
d’intelligence artificielle. Supposons aussi que, contrairement  
à ce qui est souvent le cas avec les « œuvres d’art artificielles », 
aucun humain n’ait collaboré au processus de création1. 
Aurais-je raison d’être un peu fâché ? 

Je crois bien que oui. C’est même une réaction assez normale  
à toute tromperie : je pensais avoir vécu une expérience d’un 
certain type et je réalise que ce n’est pas le cas. Je me suis 
fourvoyé, je me sens floué. Certes, il n’est pas clair que je puisse 
être légitimement fâché contre quelqu’un, mais j’ai probablement 
des raisons d’être déçu ou perturbé. Qu’est-ce que cela me dit 
sur les œuvres d’art artificielles ? Devrais-je réclamer un signal 
d’alerte de la part de mes fournisseurs d’expérience : « Attention, 
ceci est l’œuvre d’une intelligence artificielle. »

Mais on doit dépasser la simple frustration d’être trompé  
pour se demander ce que cela change dans mon expérience 
esthétique. Je croyais être en présence d’œuvres d’art, 
rencontrer des créations singulières, issues des efforts et de  
la volonté d’artistes désirant partager un certain rapport au 
monde. Peut-être même ai-je une conception un peu mystique 
et pensais-je que le génie de ces artistes m’avait fait toucher 
une vérité extatique. Mais non. J’étais confronté aux produits 
d’un algorithme sans personnalité ni intention.

Dès lors, la pièce musicale, le poème ou le portrait créés par  
un système d’IA – ou devrais-je dire « produits » – peuvent-ils 
être considérés comme des œuvres d’art ? Si oui, faut-il en 
conclure qu’il existe des œuvres sans artiste ? Sinon, comment 
qualifier ces artefacts ? 

Ce ne serait pas la première fois que l’IA disrupte, comme on 
dit dans les start-up françaises, nos catégories ontologiques. 
Que devient le propre de l’humain lorsque des systèmes d’IA 
simulent de nombreuses tâches cognitives ? On doit aussi 
s’interroger sur la nature des agents et des patients moraux 

lorsqu’une voiture autonome peut faire des « choix » relativement 
à des imprévus. Mais dans le cas de l’œuvre d’art, la question est 
peut-être d’autant plus fébrile qu’on est face à un domaine de 
l’expérience humaine qui passe pour un fleuron de l’exception-
nalisme humain. Les chefs-d’œuvre de l’humanité sont-ils 
solubles dans le code ? Le monde de l’art échappera-t-il à la 
quatrième blessure2 ? 

— L’ontologie des objets artistiques

Et s’il ne s’agissait tout simplement pas d’art ? Cela renvoie à toute 
la question de l’ontologie des objets artistiques. L’analyse la plus 
minutieuse que j’en connaisse se trouve dans Les célibataires 
de l’art du philosophe Jean-Marie Schaeffer. Ce spécialiste en 
esthétique analytique explique bien qu’il n’y a pas de définition 
ultime de l’œuvre d’art : « Comme la plupart des termes de 
classification regroupant des faits humains, la notion d’œuvre 
d’Art est un concept vague aux limites floues. On ne saurait 
donc en proposer aucune définition en termes de conditions 
nécessaires et suffisantes.3 » C’est pourquoi Schaeffer va mobiliser 
une approche pragmatique qui s’appuie sur l’idée de prototypes. 

Qu’est-ce à dire ? Qu’un artefact ou un objet sémiotique (roman, 
poème, pièce musicale) peuvent être plus ou moins proches  
du sens qu’on donne à la notion d’œuvre d’art. Un tableau de 
Van Gogh, par exemple, est une œuvre d’art prototypique dans 
la mesure où il exemplifie les trois critères fondamentaux : 
l’appartenance générique (c’est-à-dire le fait d’appartenir à un 
genre artistique comme la peinture ou la musique), l’attention 
esthétique et l’intention artistique. D’autres œuvres sont plus 
atypiques. Ainsi, une statuette funéraire égyptienne dans une 
tombe ne satisfait au départ qu’au critère générique (c’est de la 
sculpture); elle satisfera en plus au critère de l’attention si on  
la transpose dans un musée. Mais comme elle a d’abord été 
produite dans une intention à la fois politique et religieuse,  
elle demeurera toujours une œuvre d’art plus atypique qu’un 
tableau authentifié et procédant d’une intention artistique.  
Que dire des œuvres artificielles ?

— L’appartenance générique 

Une pièce musicale, un poème ou une peinture sont d’abord 
considérés comme des œuvres parce qu’ils appartiennent à  
des genres artistiques reconnus. On pourrait même les qualifier 
selon des sous-genres : sonate, sonnet, portrait... De même, on 
parlera d’œuvre pour une performance ou un opéra, mais pas 
pour une carte topographique, une fleur ou un grille-pain. Or, il 
ne fait aucun doute que plusieurs œuvres produites par des IA 
satisfont à ce premier critère : dans mon expérience de pensée, 
j’ai bien écouté de la musique en lisant un poème illustré. 

Il faut aussi voir que ce critère de l’appartenance générique est 
étroitement lié à la reconnaissance institutionnelle. Un roman ou 
un recueil de poèmes produit par une IA s’approchera incontesta-
blement du statut d’œuvre d’art s’il est publié par un éditeur et 
évalué par des critiques. De même, le portrait d’Edmond de 
Belamy signé par un algorithme qui a été vendu 432 000 dollars 
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chez Christie’s atteste d’une reconnaissance institutionnelle.  
Il ne serait pas surprenant qu’un musée d’art contemporain 
présente tôt ou tard de telles œuvres. 

De ce point de vue, un nouveau genre (ou sous-genre), l’art 
artificiel, pourrait être validé par sa reconnaissance au sein  
de musées, galeries, revues spécialisées ou maisons d’édition4. 
L’histoire de l’art n’est d’ailleurs pas avare en nouveaux genres : 
art conceptuel, photographie, bande dessinée ou jeux vidéos. 
Enfin, des ready-mades à la musique concrète et aux vers libres, 
les limites internes des genres existants sont habituellement 
assez souples et évolutives pour qu’il n’y ait rien de scandaleux 
à considérer des œuvres d’art produites par des IA comme 
pouvant satisfaire au critère générique. 

— L’attention esthétique

Toujours selon Schaeffer, un second critère contribue à faire 
qu’un artefact ou un objet sémiotique sont considérés comme 
des œuvres d’art. C’est qu’il existe une réception esthétique, un 
public pour le tableau ou le poème, des personnes qui participent 
à une « conduite esthétique » avec l’œuvre. Autrement dit, il 
faut de l’attention esthétique. Or, dans l’expérience de pensée, 
ne suis-je pas justement ce public qui est engagé dans un tel 
rapport avec des œuvres artificielles ? 

Et si tout arrive par inadvertance, c’est parce que les œuvres 
artificielles peuvent être indiscernables des œuvres humaines. 
Je n’ai pas tiqué en écoutant les pièces de peacefull piano : ça 

Collectif Obvious, Portrait d’Edmond de Belamy, 2018. 
Photo : avec l’aimable permission d’Obvious. 



52 IA, art sans artistes ?
essai

sonnait comme des compositions humaines. Bien sûr, cela dépend 
de chaque œuvre singulière et du niveau d’expertise de l’auditeur. 
Mais on pourrait très bien imaginer une sorte de test de Turing 
esthétique : une œuvre passe le test si les spectateurs ou les 
auditeurs n’arrivent pas à identifier qu’elle a été produite par 
une machine5. Or, il est facile d’imaginer que des œuvres d’art 
artificielles passent le test. 

On pourrait toutefois faire une objection. Le critère de l’attention 
esthétique est-il véritablement rempli lorsque le public ne sait 
pas que l’œuvre a été produite par un système d’IA ? À tout  
le moins, il est probable que cette information modifie mon 
appréciation de l’expérience esthétique lorsque, le lendemain, 
je suis frustré en découvrant le pot aux roses. Toutefois, j’aurais 
certainement pu éprouver un plaisir esthétique tout en sachant 
que telle pièce musicale vient d’une IA. Mais comme on va le 
voir maintenant, cela ressemblera davantage à l’écoute du 
chant des oiseaux qu’à celle de John Coltrane. 

— L’intention artistique

Le troisième critère identifié par Schaeffer concerne l’intention 
artistique. Ainsi, dans un ready-made, c’est habituellement 
l’intention de l’artiste qui est le sésame puisqu’en dépit d’un 
manque d’appartenance générique ou d’attention esthétique, 
elle peut conférer à un objet donné le statut d’œuvre d’art.  
Il arrive parfois que l’identité de l’artiste ne soit pas claire, 
comme pour une œuvre anonyme ou certaines créations 
collectives. Le critère n’est alors pas complètement rempli. 

On peut aussi se demander ce qu’il en est des toiles que les 
chimpanzés Betsy et Congo ont peintes par centaines dans  
les années 1950 ? S’ils possèdent très probablement des états 
mentaux intentionnels comme des croyances et des désirs, il 
n’est toutefois pas clair que ces chimpanzés « transmettent un 
message », c’est-à-dire qu’ils expriment un contenu intentionnel 
(dérivé) dans leurs œuvres. Pourquoi ? Notamment, explique 
Schaeffer, parce qu’ils n’ont pas accès à l’arrière-plan mental 
spécifiquement humain qui définit l’action de peindre, si bien 
qu’ils ne produisent pas des « entités sémiotiques natives ». 
Mais si les deux singes, « au lieu d’éclabousser leurs feuilles à 
la manière de l’expressionnisme abstrait, avaient tracé des figures 
analogiques, il aurait été difficile de mettre en doute leur accès 
aux contenus intentionnels “corrects” de l’acte de peindre.6 »

C’est évidemment avec ce troisième critère que le bât blesse 
pour les systèmes d’IA. Car une pièce générée par un algorithme, 
quand bien même elle présente une figure analogique comme 
le portrait d’Edmond de Belamy, n’est justement pas l’œuvre 
d’un ou d’une artiste. Elle ne renvoie donc à aucune intention 
artistique. Il n’y a pas d’intention derrière le portrait puisqu’il s’agit 
d’une synthèse randomisée de milliers de portraits qui ont servi de 
base d’entrainement à l’algorithme qui « signe » la toile7. De même, 
il n’y a pas de compositeur ou de compositrice derrière les 
ambiances musicales produites par la compagnie Endel. 

Certes, on peut toujours prêter aux concepteurs du système d’IA 
une sorte d’intention en amont : créer un système d’IA qui produira 
des œuvres. Mais on peut bien imaginer qu’un algorithme ait 
suffisamment d’autonomie pour que rien de l’intention de ses 
concepteurs ne se répercute dans l’œuvre. De toute façon, cette 
absence d’auteur se fait déjà ressentir. C’est la cause probable 
de ma frustration dans l’expérience de pensée. À quoi bon 
contempler une œuvre s’il n’y a personne derrière ? 

Les œuvres d’art artificielles appartiendraient donc à la même 
catégorie que les statuettes funéraires égyptiennes exposées 
dans un musée : elles remplissent les deux premiers critères, 
mais pas le troisième. Ce serait des œuvres atypiques. Pourtant, 
Schaeffer n’arriverait pas forcément à cette conclusion, car il 
ajoute une dernière condition, une condition nécessaire que 
remplissent les statuettes, mais pas les œuvres algorithmiques : 
la causalité intentionnelle. 

— La causalité intentionnelle

Toutes nos conduites esthétiques n’impliquent pas des œuvres 
d’art. Un paysage naturel, le mur des toilettes ou le vent dans les 
arbres peuvent induire d’authentiques expériences esthétiques. 
Or, si le vent dans les arbres n’est pas considéré comme une 
œuvre d’art, c’est d’abord parce qu’il n’est pas le résultat d’un 
travail artistique. Mais plus fondamentalement encore, c’est 
parce qu’il n’est pas le résultat d’une causalité intentionnelle.

Qu’est-ce à dire ? Dans le jargon des philosophes, l’intentionnalité 
désigne quelque chose de plus large que la simple intention ou 
la volonté de faire quelque chose. C’est la propriété pour un état 
mental – comme une croyance, un désir ou une intention – de 
renvoyer à un état de chose du monde. Or, jusqu’à preuve du 
contraire, les systèmes d’IA ne veulent rien. Ils n’ont ni intérêts 
à défendre ni désirs à satisfaire; ils n’ont pas de vie subjective, 
d’expérience du monde et ils ne souhaitent rien nous dire. 

Certes, il n’est pas impossible qu’on développe un jour une IA 
pourvue d’intentionnalité. Ce serait probablement un système 
sentient ou conscient comme on en voit souvent en science-
fiction. Or si l’IA du film 2001, l’Odyssée de l’espace de Kubrick 
réalisait une œuvre, sauf à être aveuglé par un anthropocentrisme 
assez mesquin, on voit mal de quel droit lui dénier le statut 
d’artiste. Reste que les IA étroites qui produisent actuellement 
des tableaux ou des poèmes n’entrent résolument pas dans 
cette catégorie. 

Une œuvre dépourvue de causalité intentionnelle ne veut rien 
dire. De ce point de vue, elle est proche des cadavres exquis 
des surréalistes ou de l’art « aléatoire ». Je pense, par exemple, 
à l’un des Cent mille milliards de poèmes généré par le livre de 
Raymond Queneau. Manifestement, la signification du sonnet 
obtenu par la combinaison de quatorze vers (avec dix options à 
chaque fois) vient du hasard et non pas d’une intention précise 
de Queneau. Il en va de même pour les performances musicales 



53 IA, art sans artistes ?
essai

d’un John Cage déterminées par des tirages au sort. Ces œuvres 
mettent en scène un effacement volontaire de l’intention artistique. 
Elles semblent toutefois encore le résultat, au moins indirect, 
d’une causalité intentionnelle. L’artiste ne voulait rien dire, mais 
c’est au moins ce qu’il voulait.

— Intelligence artificielle et paysages

On peut sans doute admettre que les œuvres d’art artificielles sont 
et demeureront le résultat indirect d’une causalité intentionnelle, 
celle des programmeurs et des programmeuses. Comme un 
poème de Queneau, elles ne résulteraient pas d’une intention 
artistique, mais elles appartiendraient néanmoins au domaine 
des œuvres d’art parce qu’elles procèderaient d’une causalité 
intentionnelle plus générale. Je crois pourtant qu’on manque 
alors ce qui est philosophiquement le plus intéressant, à savoir 
des systèmes qui produiraient des œuvres de façon vraiment 
autonome. Ils seraient dès lors à l’origine d’un plaisir esthétique 
qui, bien que spécifique et déterminé, serait sans créateur à 
remercier, admirer ou mépriser. 

En revanche, si l’on stipule qu’elles sont sans causalité 
intentionnelle, les œuvres artificielles entrent alors au royaume 
des objets naturels, avec les paysages et le chant des oiseaux. 
Bien sûr, de même qu’on peut voir un visage dans un nuage 
(paréidolie), on peut projeter du sens sur des œuvres artificielles8. 
Mais il manquera toujours ce que Schaeffer juge résolument 
nécessaire, une causalité intentionnelle. Dans cette perspective 
et d’un point de vue ontologique, le portrait d’Edmond de Belamy 
n’est pas une œuvre d’art, même atypique; c’est une sorte 
d’hybride. Une œuvre-paysage. Une œuvre-zen, inexpressive  
et débarrassée de tout égo. 

Les philosophes de l’art ont alors deux options. Ils et elles peuvent 
décider d’assouplir la définition. La causalité intentionnelle ne 
serait plus une condition nécessaire pour que X soit une œuvre 
d’art. Elle deviendrait un critère parmi d’autres. Les œuvres 
artificielles seraient simplement atypiques, et on les rangerait 
avec les statuettes égyptiennes, les peintures de singes et les 
poèmes aléatoires. Ontologiquement, cette option est assez 
disruptive, car elle semble ouvrir le royaume des arts aux 
paysages et aux chants des oiseaux. 

L’autre option, plus conservatrice, consiste à garder la condition 
de la causalité intentionnelle. Sur le plan ontologique, il s’ensuit 
que si l’on ne veut pas assimiler les œuvres artificielles à des 
objets naturels, on doit créer une nouvelle catégorie; comme 
celle des œuvres d’art simulées et auxquelles nous voulons 
bien croire. Disruptif, mais pas trop. 

C’est peut-être une solution acceptable. On aura, de toute  
façon, intérêt à dédramatiser la question des frontières de l’art.  
Dans les années à venir, ce qui risque d’être déterminant, c’est 
la réaction du public. Va-t-il se lasser des œuvres sans artistes 
comme des sonnets sans poètes ? Va-t-il au contraire découvrir 
un plaisir inédit devant des œuvres-paysages ? Et la personna-
lisation pourrait encore bouleverser la donne : en demandant  
à un système de produire une œuvre sur mesure, l’objet exact 
de notre désir esthétique, on réalisera peut-être la fusion du 
créateur et du spectateur. Bref, on n’a pas fini d’être disrupté.

 

1.
Il s’agit de rendre ainsi l’expérience de pensée plus lisible. On admettra, de même, 
que le fait que des humains jouent nécessairement un rôle causal dans l’élaboration 
du système d’IA créateur – tout comme les parents d’un ou d’une artiste – n’enlève 
rien au fait qu’il est légitime d’attribuer la paternité de l’œuvre à ce système. 
Notons aussi que, pour alléger le texte, je ne mettrai plus de guillemets autour des 
expressions « œuvre d’art artificielle » ou « art artificiel ». Mais en toute rigueur, 
je devrais le faire puisque j’examine précisément la question de savoir si cette 
catégorie s’applique aux artefacts et aux objets sémiotiques produits par des 
systèmes d’intelligence artificielle.
2.
Il s’agit d’une allusion au texte de Freud sur les trois blessures narcissiques de 
l’humanité et au titre de mon blogue La quatrième blessure.
3.
Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de l’art, Paris, Gallimard, 1996, p. 14.
4.
L’IA pourrait même devenir un nouveau médium en tant que tel si on considérait, par 
exemple, qu’un agent conversationnel constituait, en tant que tel, une œuvre d’art.
5.
Le chercheur en IA Mark Riedl a proposé un Lovelace 2.0 Test of Artificial Creativity 
and Intelligence qui s’approche de cet objectif.
6.
Schaeffer, op. cit., p. 105.
7.
On devrait même dire qu’il n’y a pas une IA derrière l’œuvre, mais deux puisque 
les programmeurs ont utilisé la méthode GAN qui implique un aller-retour entre 
deux systèmes.
8.
Et peut-être d’autant plus que, face à une œuvre, nous sommes prompts à adopter 
ce que le philosophe Daniel Dennett nomme une « posture intentionnelle » attribuant 
facilement des intentions à qui ou à quoi l’a créée.
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