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78 événements

À Toronto, 
la biennale écoute 
le monde 
 

Bénédicte Ramade

Inégale, morcelée entre plusieurs sites, très (trop ?) bien intentionnée, attentionnée, 
si la première édition de la biennale de Toronto offre un bilan perfectible, elle a 
toutefois globalement réussi son essai. Certes, la thématique de Candice Hopkins 
et Tairone Bastien, « The Shoreline Dilemna » tient en une page, ramassant 
pêle-mêle concepts écologiques, culpabilité civilisationnelle et rachat culturel un 
peu didactiques. La reconnaissance territoriale traduit cette extensivité zélée du 
souci de l’autre au point de diluer le nécessaire respect aux Premières Nations 
Huron-Wendat, Haudenosaunee et Anishinaabe en y adjoignant les éléments naturels, 
les rivières disparues, les abeilles, les arbres, jusqu’au ciel et ses nuages. Pareille 
assimilation, même bienveillante, frôle alors l’essentialisme. Le souci de l’autre 
n’empêche pas la fausse note. 

TORONTO BIENNIAL OF ART 
259  LAKE SHORE E. ,  
SMALL ARMS INSPECTION BUILDING 
ET AUTRES LIEUX 
21  SEPTEMBRE % 
1 er DÉCEMBRE 2019

Althea Thauberger + Kite, Battle Cry (Gift to the Shell Ensemble), 2019. Deux canaux 
video et six canaux audio (capture vidéo). Photo : avec l’aimable permission des artistes. 
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Cette réflexion, ouverte par Candice Hopkins, commissaire de la communauté 
Carcross/Tagish du Yukon, passée par la biennale SITE de Santa Fe et la première 
édition de Sakahán, en 2013, au Musée des beaux-arts du Canada (avec Greg Hill 
et Christine Lalonde), et Tairone Bastien, lui aussi commissaire indépendant passé 
par Performa, puis la Nuit Blanche de Toronto, pose essentiellement la relation 
sur le terrain de la perte. Disparition des cultures, des environnements, des 
savoirs… pas étonnant alors qu’Abel Rodriguez, peintre autodidacte membre de  
la communauté autochtone Nonuya, en Colombie, fin connaisseur de la forêt 
amazonienne, capable d’identifier des essences inconnues de la recherche 
occidentale, s’est vu décerner le Prix de la biennale… même s’il ne se considère 
pas comme artiste. Déraciné, installé à Bogotá, en raison des conflits avec la junte 
militaire, Rodriguez peint de mémoire des paysages luxuriants, délicatement 
suspendus dans le bâtiment historique de Small Arms, ancienne fabrique de 
munitions de Mississauga baignée de lumière, qui accueille, dans une salle non 
cloisonnée, la meilleure partie de l’exposition-manifeste. Sur le thème du rivage, 
la pièce sibylline de Kapwani Kiwanga, réflexion textile sur la rencontre future 
des plaques tectoniques européenne et africaine (Soft Measures), dialogue avec  
la série pyrotechnique historique de Judy Chicago. Jumana Manna déploie Cache 
(Insurance Policy), 2018-2019, installation ouverte de structures industrielles  
de rangement (cloisons grillagées, étagères métalliques) avec des monolithes  
de tadelakt, un enduit-stuc marocain qui permet d’élaborer ici des caissons 
imperméables et fongicides, empruntant ses formes aux traditionnels greniers à 
graines. Manna s’intéresse, en effet, à la préservation des semences, notamment 
celles menacées par le conflit syrien1. Au centre de l’espace, Caroline Monnet 
offre une sculpture verticale sombre en béton dont la courbe est empruntée à 

Vue de l’exposition au Small Arms Inspection Building. Avec l’aimable 
permission de Toronto Biennial of Art. Photo : Toni Hafkenscheid. 
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l’oscillation vocale du mot anishinaabemowin « pasapkedijnawong » qui veut 
dire « rivière qui passe entre les rochers ». Elle évoque ici à la fois la perte des 
langues (elle-même ne parle pas couramment la langue de sa nation) et l’expédition 
d’un chef Kitigan Zibi, il y a plus de cent ans, venu à Toronto, en canoë, demander 
la restitution d’une partie des terres ancestrales. Histoires enfouies, savoirs perdus 
reconquis, fabrication de nouvelles cultures sur les bribes des anciennes sont 
légion à Small Arms, et les œuvres qui en découlent n’ont pas oublié de soigner 
leur présence, loin d’une simple restitution informative. L’exposition s’ouvre et se 
termine sur l’étonnant Call to Arms d’Althea Thauberger et Kite. Ce film montre  
la répétition du seul sextuor de la marine du pays jouant de la conque musicale 
en soufflant dans une variété de coquillages sélectionnés pour leur sonorité; 
interprété par des militaires en uniforme, ce moment surréaliste et fascinant 
parfait cette partie de la biennale. 

Au 259 Lake Shore, l’ancien concessionnaire de voitures, niché le long des piliers 
de l’autoroute Gardiner, réserve son lot de défis à l’accrochage et à l’intelligibilité 
de la thématique. Combinant des espaces carrelés et vitrés sur ce paysage urbain 
pauvre à des zones de réparation plus industrielles et sombres, les salles n’ont 
pas servi la cohérence du propos qui décline la matérialité du rivage, la rencontre 
entre les éléments pour s’interroger sur ce que représente le fait d’être en relation 
avec l’autre, avec la nature, avec le monde. Le parcours commence pourtant 

Caroline Monnet, The Flow Between Hard Places, 2019.  
Béton Ductal, 244 x 122 x 61 cm. Avec l’aimable permission  
de Toronto Biennial of Art. Photo : Toni Hafkenscheid. 
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impeccablement avec une galerie de portraits sur caisson lumineux réalisés par 
Dana Claxton. Elle a photographié des femmes autochtones dissimulées derrière 
des bijoux, artefacts, coiffes, cadeaux, leur individualité dépassée par la charge 
identitaire de leur nation. Puis, un important contingent inuit permet de plonger 
dans une réalité du Nord des plus sombres avec les dessins tristes de Napachie 
Pootoogook, les odyssées animalières et les aventures des Inugagulligaq de 
Qavavau Manumie, les sculptures fantastiques de Nick Sikkuark. Cette présence 
autochtone se fait plus troublante encore dans l’installation croisée des œuvres 
d’A.A. Bronson (feu General Idea) et d’Adrian Stimson, dont la collaboration revêt 
une nature symbolique de la situation canadienne actuelle. En plongeant dans les 
archives familiales, Bronson a découvert qu’un de ses aïeux, pasteur anglican, 
était parti coloniser la Nation Siksika en Alberta. Stimson, de son côté, descendait 
du Chef Old Sun de cette Nation et leader de la confédération Blackfoot d’Alberta, 
personnalité dont le nom sera ironiquement donné par le révérend Tims au 
pensionnat qui y verra tous les enfants Siksika défiler. Bronson a entrepris un long 
projet de réparation et d’excuses qui se déploie ici en plus de deux performances, 
en une vitrine documentaire, un livret à emporter, tandis que Stimson y répond 
par les portraits des soixante-huit petits résidents marqués à vie par l’expérience 
d’assimilation et une table de conciliation. Ce sont là les œuvres les plus marquantes 
de l’exposition, parmi de trop nombreuses vidéos, parfois difficiles à visionner 
comme celle de Susan Schuppli, austère plongée documentaire dans le monde 
des carottes glaciaires. Si le sujet est, en soi, passionnant, difficile de s’y adonner 
pleinement en étant constamment parasité par le voisinage. 

Les conditions de visionnage sont, en revanche, parfaites au Cinesphere d’Ontario 
Place. Ensemble architectural ouvert en 1971, le complexe constitué d’une sphère 
géodésique blanche et ses satellites flottent au-dessus d’un écran d’eau, lui conférant 

Luis Jacob, The View from Here (Library), 2019. 
Collection de cartes et contenu imprimé publié 
de 1872 à 2019. Avec l’aimable permission de Toronto 
Biennial of Art. Photo : Toni Hafkenscheid. 



une allure de vaisseau spatial. Il s’y déroule l’événement incontournable de  
la biennale, une programmation audio et vidéo de cinq heures, orchestrée par 
l’artiste torontois Charles Stankievech. The Drowned World emprunte son titre à 
un des ouvrages de la tétralogie apocalyptique de J.G. Ballard, quatre apocalypses 
qui s’arriment aux quatre éléments naturels : l’air, l’eau, le feu, la terre, devenus 
menaçants pour l’homme. Elles ont été publiées de 1962 à 1966 : Le vent de nulle 
part (effacé de sa bibliographie, car trop sentimental), Le monde englouti, Sécheresse, 
puis La forêt de cristal élaborent la vision d’un monde dévasté où la nature cultive 
une hostilité véhémente envers les infrastructures humaines et les quelques 
spécimens qui y déambulent encore. Stankievech répond à cette œuvre visionnaire 
en alternant des pièces purement sonores avec des films d’artistes. Après un long 
cheminement accompagné de chants d’oiseaux, de cloches de rennes (Nils-Aslak 
Valkeapää, The Bird Symphony, 1993), prélude à l’expérience immersive dans la 
salle de cinéma sphérique, le conditionnement se poursuit avec Solar Drumming, 
ponctuation sonore qui met le corps au diapason des pulsations de l’astre, et ce, 
sans effet new age contreproductif. De là, déroule la proposition qui fait œuvre 
d’un travail remarquable de recherche, déterrant des archives (un enregistrement 
de Ballard, la sonorité des océans enregistrée en 1973 par l’Université Simon Fraser 
lors d’une tentative pour répertorier les sons du monde entier) mixées à des pièces 
performatives comme celle de Marguerite Humeau. Cette artiste française, installée à 
Londres, a travaillé avec des scientifiques pour imaginer les vocalises d’animaux 
éteints, en spéculant sur leur organe vocal (The Opera of Prehistoric Creatures) 
ou la voix de Cléopâtre. Stankievech ne projette que son Cargo Coral (Espiritu 
Santo), travelling filmé dans les fonds des îles Vanuatu, plus grand dépotoir 
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Dana Claxton, Headdress-Shadae, 2019. Impression chromatique au Lightjet sur film Duratrans monté 
sur caisson LED. Avec l’aimable permission de l’artiste et de Toronto Biennial of Art.

Napachie Pootoogook, Untitled, 1997-1998. Encre, 51 x 66 cm. Avec l’aimable permission de Dorset Fine Arts, Toronto.
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sous-marin au monde, héritage de mésententes coloniales et géopolitiques, 
désastre écologique baigné d’une bande-son hypnotique. Une concordance musicale 
avec le film de Cyprien Gaillard (vu en même temps à la Biennale de Venise), 
Ocean II Ocean, qui tricote des images d’archives montrant des rames du métro 
de New York jetées dans l’océan avec une déambulation dans le métro moscovite, 
léchant les parois de pierre truffée de fossiles marins. 

Le climat de la projection globale alterne avec intelligence, entre douce paranoïa 
et effroi nostalgique, des films comme celui de Lisa Rave sur la quête des 
Occidentaux de l’Europium, un métal rare qui sert à la haute définition de nos 
écrans, ou les amours d’une pieuvre imaginées par Paul Painlevé. Revital Cohen 
et Tuur Van Balen, avec Trapped in the Dream of the Other (2018), s’enfoncent 
dans les failles terrestres du Kivu, siège de la guerre éponyme en République 
Démocratique du Congo. Y explosent des feux d’artifice colorés qui opacifient  
le paysage et engloutissent les travailleurs qui arpentent les lieux à la recherche 
du coltan. Cet autre métal précieux est indispensable aux condensateurs et aux 
fils à ondes de surface de nos téléphones portables. On en trouve aussi dans ces 
feux d’artifice chinois qui rythment le film. Les artistes sont remontés à la matière 
originelle, à ses conditions d’extraction, aux ravages sur l’environnement et les 
hommes qu’elle génère. Sans discours lénifiant, le visionnage tisse patiemment  
sa toile politique et poétique, et Charles Stankievech réussit la meilleure proposition 
de la biennale. Intelligente, séductrice, spéculative, elle offre une odyssée de 
l’Anthropocène, un télescopage d’histoires passées, de présent incandescent et  
de futur gris comme rarement une exposition y parvient. C’est un coup de maître 
qui, des jours après l’avoir expérimenté, fait encore réfléchir. 

 
Bénédicte Ramade est historienne de l’art, chargée de cours à l’UQAM et à 
l’Université de Montréal. Critique et commissaire indépendante, elle a développé 
une expertise sur les problématiques environnementales, écologiques et 
l’anthropocénisation des savoirs. Elle travaille actuellement à l’édition de sa thèse 
en sciences de l’art, Vers un art anthropocène : L’art écologique américain  
pour prototype, aux Presses du réel (2020). Son plus récent projet d’exposition, 
Apparaître-Disparaître, a eu lieu à l’automne 2019 à la Fondation Grantham  
pour l’art et l’environnement.
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1.
Elle y a aussi consacré un long film 
visible dans la programmation conçue 
par l’artiste Charles Stankievech.


