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L’OBJet de L’idée
tHe OBJect OF tHe idea

Eric Cameron, Sonnets from Shakespeare – for Margaret (1032), depuis 2002 | begun 2002.
photo : permission de | courtesy of the artist & TrépanierBaer Gallery, Calgary
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From the outset, I would like to make clear that it is not the idea of painting 

that interests me so much as painting itself. Objects generally lie at the 

source of my thinking, and my idea of painting reflects the productions of 

Eric Cameron, specifically his “Thick Paintings.” These objects allow me to 

share a few research notes here in the form of a story.

This unique production begins in late April, 1979. An artist selects 

various objects lying around his apartment — a phone book, an apple, a 

shoe — and covers them in a layer of gesso. With the application of that 

first layer, the sacrificed objects’ usual function is obliterated while new 

monochromes come into being. Next day, he adds a layer of acrylic to each 

object. The story continues and the layers multiply as the artist takes to 

this new process. Every day, for ten years, he covers each object. Apple 

and shoe, soon to be followed by rose, cup, saucer, bottle, gradually take 

on volume. Eventually, the applied layers submerge surface details. The 

objects are manifestly changed. Hollows and chinks are filled. Cumulating 

brush strokes create undulations. Lumps form. Forms are gradually altered. 

1,901 layers of paint later, the phone book is no longer the same. Nor is 

the lettuce or the Danish.

Imagine, if you will, the same process applied to the idea of painting. 

The concept requires a little imagination, I admit: the idea of painting, in 

your mind, must take on a tangible form, must be “prehensible”—an idea 

made object. Choose whatever form you like. One, say, that can sit in the 

palm of your hand. On the first day of history, it will have been covered 

with a layer of gesso, corresponding to its inaugural pictorial experience. 

Successive layers will then have been superposed. Each period in history 

will have nourished the object, which will have progressively gained in 

weight, volume, and dimension. Innumerable acquisitions of knowledge 

obtained in the creation of painting will have coalesced. The painting 

object’s form, the one now before us, necessarily differs from all prior ones. 

Indeed, over time, a new object will have replaced the one enveloped in the 

centre, in a sense containing within itself the process of its own gestation.

As I mentioned before, my notion of painting resembles such Thick 

Paintings, at least in part because these objects expose the process by 

which they were engendered. Applying paint to a surface by means of a 

tool called a brush is one of the most codified gestures in the history of art. 

In that sense, it is impossible to paint today without considering all that 

is understood, all that has been seen and is “under-seen”1 in art history. 

1. The author here refers to the term sous-vus, which, playing on sous-entendu (that 

which is understood), is borrowed from Jean-François Lyotard, for whom “the least 

glance is laden with presuppositions, and those things that are understood, which one 

must term the ‘under-seen’…” Que peindre? (Paris: Hermann Éditeurs, 2008 [originally 

published 1987]), 11. (Our translation)

D’emblée, je dois préciser que ce n’est pas tant l’idée de la peinture, mais 

bien la peinture elle-même qui m’intéresse, parce que les objets se posent 

généralement en amont de ma réflexion ; et aussi parce que l’idée que je 

me fais de la peinture fait écho à un corpus d’œuvres réalisées par Eric 

Cameron, celui des Thick Paintings. Ces objets, dans un premier temps, 

me permettent de partager ici quelques notes de recherche sous la forme 

d’une histoire.

C’est à la fin du mois d’avril 1979 que débute cette production 

inédite. Un artiste choisit différents objets dans son appartement, un 

annuaire téléphonique, une pomme, une chaussure, puis les recouvre 

tous d’une couche d’apprêt blanc. À la suite de cette première applica-

tion de peinture, la fonction usuelle des objets sacrifiés est annihilée 

et de nouveaux monochromes voient le jour. Le lendemain, l’histoire se 

poursuit. L’artiste ajoute une couche d’acrylique sur chacun. Il superpose 

les applications, un geste dont il prendra l’habitude. Quotidiennement, 

une décennie durant, il recouvrira ces objets. Lentement, la pomme, la 

chaussure, et bientôt la rose, la tasse, la soucoupe, la bouteille, connais-

sent l’accroissement de leur volume. Éventuellement, les applications 

superposées de peinture noient les détails à la surface des objets. 

Manifestement, ceux-ci se transforment. Leurs creux et leurs inters-

tices sont comblés. L’accumulation de coups de pinceau crée de nouvelles 

ondulations. Des bourrelets de matière se forment. Progressivement, la 

forme des objets se modifie. Mille neuf cent une couches de peinture plus 

tard, l’annuaire téléphonique n’est plus le même. La laitue et la brioche 

danoise non plus.

Imaginons un instant que ce même processus soit appliqué à l’idée 

de la peinture. Pour que la conceptualisation soit possible, il faut faire 

preuve d’un minimum d’imagination, je vous l’accorde : il faut que dans 

votre esprit l’idée de la peinture dispose d’une forme tangible, qu’elle 

soit « préhensible » – l’idée faite objet. Choisissez le format qui vous 

convient. Disons qu’il tient dans la paume d’une main. Au premier jour 

de l’Histoire, il aurait été recouvert d’une couche d’apprêt, qui correspon-

drait à une expérience picturale inaugurale. Depuis, les applications se 

seraient superposées. Chaque période de l’Histoire aurait nourri l’objet, 

qui aurait gagné en poids, en volume, en importance. Les incalculables 

connaissances acquises par le faire de la peinture se seraient agglutinées. 

Nécessairement, la forme de l’objet peinture, celle qui est aujourd’hui 

sous nos yeux, serait fort différente de toutes celles qui lui seraient anté-

rieures. Même qu’un nouvel objet, au fil du temps, se serait substitué à 

celui logeant en son centre. Il contient, en quelque sorte, la dynamique 

de sa propre gestation.

Eric Cameron, Gregory's Wine Gums (1344), depuis 2004 | begun 2004. 
photo : permission de | courtesy of the artist, TrépanierBaer Gallery, Calgary

Eric Cameron, Chlöe's Raw Sugar (1456), 2004-2008.
photo : TrépanierBaer Gallery, Calgary, © D.R. / CNAP
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The prevailing notion of our time is that all motifs have already been dealt 

with. So what to paint? Or rather, what to re-present?

The painting object has expanded over the centuries. One may even 

imagine that it has become so huge that it can hardly be encompassed 

in a single gaze. Another view is that alongside art history’s global paint-

ing object we may imagine its fragmentation, such as to consider the 

significance of its regional identities and returns to its local history and 

traditions. With respect to the painting object in Canada, it would seem 

essential to envisage the idea of painting by considering the knowledge 

transferred between the generations of its practitioners.

The zeitgeist since the late 1970s no longer favours the grouping of 

pictorial practices into movements, which could potentially be defined as 

avant-garde. Yet, to understand the painting object in Canada and to grasp 

its influences, one must delineate the impact of collective initiatives that 

have developed throughout the country. To what extent have members 

of the Painters Eleven influenced the work going on now in Toronto? What 

impact did the Regina Five have in the Prairies? What part did the works 

of the Automatistes and the Plasticiens play in transforming practices in 

Montreal? Moreover, to better understand the circulation of ideas, one 

would do well to consider the influence of works collected by Canadian 

museums and to study the circulation of their exhibitions. Directly or 

indirectly, all this information has a bearing on the concept and identity 

of painting in the country. So many aspects must be considered that these 

few words can only touch upon the periphery of our subject — the idea of 

painting.

Concept is critically important to Eric Cameron’s work. Conceptualism 

was in fact one of the defining traits of productions at the Nova Scotia 

College of Art & Design (NSCAD), where he taught from 1976 to 1987. 

Artists like Jeffrey Spalding, Mary Scott, and Garry Neil Kennedy have also 

developed painting practices in which many layers of material are applied 

to a support. It would be logical then to consider the idea of painting in 

Eastern Canada to be greatly influenced by the conceptual approach of 

the mentors and students who gravitated around the NSCAD, a pivotal 

centre of research.

Simultaneously, in the western provinces, many artists were found-

ing their practice on a conceptual reappraisal of modernist issues in art. 

This concern led to reflections on representation that greatly influenced 

pictorial practice. If one wished to trace the sedimentary layers making 

up the idea of painting in Vancouver, one would have to consider the con-

tributions of Ian Wallace’s teaching at the Emily Carr Institute of Art and 

Design, along with his diptychs juxtaposing photography and painting. 

One would have to examine how Jeff Wall’s photographic tableaux allowed 

for a reinterpretation of the social and narrative implications of modern 

painting. One would also have to ask Arabella Campbell, Elizabeth McIntosh, 

Jeremy Hof, and Ben Reeves what their current work is founded on, ask 

them which productions shaped the ideas and the formation of their own.

Among current artists, many painters appropriate historical and 

archival sources to effect a self-reflexive turn in painting. It is said that 

painting always comments on itself, that a painting is a space of constant 

reinvention. The history of painting is in part a re-cognition of its own his-

tory, if not its rereading. We know that history is not a static narrative, but 

rather a malleable material that can be reconfigured. The history of paint-

ing, like the Thick Paintings themselves, is a construction. Its process of 

conception is familiar. Its material — like the knowledge we acquire through 

the experiences of making engaged in and shared by the artist—coalesces 

and gradually alters its form, if not the contours of its definition.

Time produces cycles in which questions are revisited in view of reso-

lution. Is the painter’s challenge not to invent new solutions to problems 

already long posed? Paradoxically, different problems may share the same 

solution. Take for example the white monochrome, which belongs at once 

to the history of suprematism, minimalism, and formalism, and is still open 

to reinvention today. A single formal solution can accommodate several 

L’idée que je me fais de la peinture ressemble au corpus des Thick 

Paintings, disais-je, notamment parce que ces objets exhibent le pro-

cessus qui les a engendrés. Appliquer de la peinture sur une surface à 

l’aide d’un outil nommé pinceau est l’un des gestes les plus codifiés de 

l’histoire de l’art. En ce sens, il est impossible de peindre aujourd’hui sans 

prendre en considération tous les attendus, les « sous-vus1 » et déjà vus 

de l’histoire. À notre époque domine l’impression que tout motif a déjà 

été traité. Alors, que peindre ? Ou plutôt, que re-présenter ?

L’objet peinture a pris de l’expansion au fil des siècles. On peut même 

envisager qu’il soit devenu si imposant que dorénavant on puisse diffici-

lement contenir sa forme d’un seul regard. Une autre hypothèse voudrait 

qu’en parallèle à l’objet peinture s’inscrivant dans une histoire de l’art 

globale, on envisage son morcellement afin de considérer la prégnance 

de ses identités régionales et le retour sur l’histoire de ses traditions 

locales. Dans la perspective de l’objet peinture au Canada, il apparaît fon-

damental d’envisager l’idée de la peinture en considérant les transferts 

de connaissances entre les générations de praticiens.

Depuis la fin des années 70, il n’est plus dans l’air du temps de 

regrouper les pratiques picturales et de les circonscrire en un mouve-

ment qui, potentiellement, serait défini comme avant-garde. Toutefois, 

pour comprendre l’objet peinture au Canada et saisir la provenance de ses 

influences, il s’avère essentiel de cerner l’impact des initiatives collec-

tives qui se sont développées au pays. Dans quelle mesure les membres 

de Painters Eleven ont-ils influencé les recherches ayant cours à Toronto ? 

Quelle fut l’ampleur du rayonnement des œuvres du Regina Five dans les 

Prairies ? En quoi les œuvres des automatistes et des plasticiens ont-elles 

participé à la transformation des pratiques à Montréal ? Aussi, afin de 

mieux comprendre la circulation des idées, il est pertinent de considérer 

le rayonnement des œuvres collectionnées par les musées canadiens et 

d’analyser la circulation de leurs expositions. Toutes ces informations 

participent de près et de loin au concept et à l’identité de la peinture au 

pays. Tant d’aspects doivent être considérés que ces quelques lignes ne 

sauraient qu’effleurer les pourtours de notre objet, l’idée de la peinture.

Le concept constitue l’aspect le plus important du travail d’Eric 

Cameron. D’ailleurs, ce conceptualisme fut l’un des traits caractéristiques 

de la production au Nova Scotia College of Art & Design (NASCAD), où 

il enseigna de 1976 à 1987. Des artistes comme Jeffrey Spalding, Mary 

Scott et Garry Neil Kennedy ont eux aussi développé des pratiques de la 

peinture dans le cadre desquelles de multiples couches de matière sont 

appliquées sur un support. Il est donc cohérent de penser que l’idée de la 

peinture fut grandement influencée dans l’Est du Canada par l’approche 

conceptuelle des mentors et étudiants qui ont gravité autour du NASCAD, 

un pôle de recherche incontournable.

Au même moment, à l’extrémité ouest du pays, de nombreux 

artistes établissaient leur pratique sur les bases d’une approche 

conceptuelle visant la réévaluation des enjeux modernistes en art. De 

cet intérêt a découlé une réflexion sur la représentation qui a grandement 

influencé la pratique de la peinture. Si l’on voulait retracer les couches 

sédimentaires qui constituent l’idée de la peinture à Vancouver, il fau-

drait considérer l’apport de l’enseignement de Ian Wallace à l’Emily Carr 

Institute of Art and Design, ainsi que ses diptyques jouxtant peinture et 

photographie ; il faudrait analyser comment les tableaux photographi-

ques de Jeff Wall ont permis de réinterpréter les implications sociales 

et narratives de la peinture moderne ; il faudrait demander à Arabella 

Campbell, Elizabeth McIntosh, Jeremy Hof et Ben Reeves quelles assises 

fondent leur pratique actuelle, quelles œuvres ont influencé les idées et 

le faire de leur production.

1. Il s’agit d’une expression empruntée à Jean-François Lyotard, pour qui le « moindre 

coup d’œil paraît chargé de présupposés, et de ces sous-entendus qu’il faudrait appeler 

des “sous-vus” [...] ». Que peindre ?, Paris, Hermann Éditeurs, 2008 (éd. originale 1987), 

p. 11.
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narratives. Each belongs to a particular layer of sedimentation which con-

stitutes the painting object.

A painting leaves marks on the object of its idea. Figuration, for 

instance, enables the inscription of narratives in forms whose object is 

their own memory. Some paintings comment on the conditions of their 

(re)production. Because painting is an institution with a long tradition, 

it seems entirely legitimate for painters to highlight and examine the 

resources that have accrued in their repertoire over the course of time.

Painting has been declared dead more than once, but is it not rather 

our vocabulary for describing it that is outmoded? Were some ideas not 

due for re-evaluation? Our conception of space and time changes, not only 

because our experience differs from that of yesteryear, but also because 

it builds on what preceded it. Reflecting on re-presentation seems to me 

to be the essence of painting. In this sense, one could imply that painting 

today corresponds more closely than ever to the image of Thick Paintings.

[Translated from the French by Ron Ross]

Parmi les actuels praticiens, nombreux sont les peintres qui, au 

moyen de l’appropriation de sources historiques et d’archives, opèrent 

un retour réflexif de la peinture sur elle-même. On dit que la peinture 

ne cesse de se commenter elle-même, qu’un tableau est un espace à 

réinventer constamment. L’histoire de la peinture est en partie liée à la 

re-connaissance de sa propre histoire, sinon à sa relecture. Nous savons 

que l’histoire n’est pas un récit statique, mais plutôt une matière mal-

léable disposée à être reconfigurée. L’histoire de la peinture est une 

construction, au même titre que les Thick Paintings. Leur processus de 

conception s’avère familier. Leur matière, comme la connaissance que 

nous en acquérons à travers l’expérience du faire vécue et donnée à voir 

par l’artiste, s’agglutine et altère progressivement leur forme, sinon les 

pourtours de leur définition.

Le temps produit des cycles au cours desquels des questions sont 

reprises en vue de leur résolution. Un des défis du peintre n’est-il pas d’in-

venter de nouvelles solutions à un problème déjà posé ? Paradoxalement, 

différents problèmes peuvent aboutir à une même solution. Prenons 

l’exemple du monochrome blanc qui appartient à la fois à l’histoire du 

suprématisme, du minimalisme, du formalisme et qui s’avère encore 

aujourd’hui disposé à être réinventé. Pour une même résolution formelle, 

plusieurs récits sont possibles. Tous appartiennent à l’une ou l’autre des 

couches de sédiments qui constituent l’objet peinture.

Un tableau laisse des marques sur l’objet de son idée. La figura-

tion notamment permet d’y inscrire des narrations, sous la forme de 

récits ayant pour objet sa propre mémoire. Certains tableaux incluent 

des commentaires sur les conditions de leur (re)production. Parce que 

la peinture est une institution qui possède une longue tradition, il nous 

paraît légitime que le peintre valorise et mette en question les moyens 

qui ont été les siens au fil du temps.

La peinture a plus d’une fois été déclarée morte, mais ne serait-ce 

pas plutôt notre vocabulaire pour en parler qui serait périmé ? N’est-ce 

pas que certaines idées avaient besoin d’être réévaluées ? Notre concep-

tion de l’espace et du temps se transforme, non seulement parce que 

notre expérience diffère de celle vécue hier, mais aussi parce qu’elle 

s’accumule à celles qui la précèdent. Réfléchir à la re-présentation me 

semble, en soi, le propre de la peinture. En ce sens, on pourrait sous-

entendre que la peinture qui se développe aujourd’hui est plus près que 

jamais de l’image des Thick Paintings.

Eric Cameron, Thanatos (vue d'installation | installation view), 2011.
Eric Cameron, Thanatos # 81 (détail | detail), 2011.
photos : permission de | courtesy of the artist & TrépanierBaer Gallery, Calgary
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