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What’s Dance  
Got to Do With It?

Qu’est-ce que la danse  
vient faire là-dedans ?
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À quatre-vingt-huit ans, confiné à son fauteuil roulant, Merce 

Cunningham a chorégraphié 4’33’’, de John Cage. L’artiste britannique 

Tacita Dean a réalisé une installation vidéo de la performance, qui montre 

le chorégraphe en apparence immobile sous trois angles différents. En 

observant de plus près, toutefois, on s’aperçoit qu’il arrive à Cunningham 

de bouger sa main légèrement, et qu’il tremble. Tout comme le silence de 

Cage n’est pas total, l’immobilité de Cunningham n’est que partielle. Car 

tant que des oreilles écoutent, du bruit se crée, et tant que la vie habite 

un corps, le mouvement persiste. Cela dit, en regardant Craneway Event, 

je me suis demandé ce que la collaboration d’une artiste comme Dean 

pouvait bien apporter aux dimensions explorées par Cunningham et Cage 

dans leurs pratiques. Plus globalement, j’en revenais à la question : quelle 

contribution la danse apporte-t-elle à l’art, et vice versa ?

Il y a quelques années, Laura McLean Ferris a publié un article sur la 

collaboration entre artistes, chorégraphes et musiciens. Elle y observe 

que la danse est devenue la principale voie de l’exploration artistique 

pour de nombreux artistes contemporains, tels Pablo Bronstein, Mike 

Kelley et, plus particulièrement sans doute, Tino Sehgal1. McLean Ferris 

cherche à comprendre pourquoi, après plus de quarante ans à la laisser de 

côté, les établissements et les artistes ont restauré cette pratique col-

laborative. Qu’est-ce qui, dans notre époque, se demande-t-elle, pousse 

diverses disciplines à reprendre la collaboration ? Pour McLean Ferris, cela 

découle d’un net changement d’intérêt chez les créateurs professionnels. 

Récemment, soutient-elle, ces derniers se sont tournés vers une explo-

ration plus comportementale, comme semble le suggérer l’exposition 

Move, présentée à la Hayward Gallery. Les artistes cherchent à décoder 

les raisons qui sous-tendent notre façon d’interagir au sein d’espaces et 

de villes planifiés2. Plutôt que d’un réel changement d’intérêt, serais-je 

tentée de répondre, la pratique d’un artiste comme Sehgal témoigne de 

l’évolution d’aspirations artistiques qui ont vu le jour dans les années 

1960. À vrai dire, l’intérêt de Sehgal pour l'art conceptuel remonte à son 

tout premier projet artistique, Instead of Allowing Something to Rise Up 

to Your Face Dancing Bruce and Dan and Other Things, dans lequel il s’était 

librement approprié les travaux conceptuels de Bruce Nauman et de 

Dan Graham.

L'année 2012 a été importante pour Sehgal. Il a signé l’une des 

œuvres les plus applaudies de la dOCUMENTA (13), This variation, et il a 

été choisi pour la prestigieuse série Unilever présentée à la Tate Modern. 

La pratique de Tino Sehgal, qui est danseur de formation, oscille entre art 

et danse, entre participation et performance. Sehgal crée des situations 

dans lesquelles il chorégraphie la participation du public. En forçant les 

spectateurs à s’engager physiquement dans l’espace et à prendre part à 

sa mise en scène, il les transforme subrepticement en acteurs.

Le projet qu'il a créé dans le cadre de la série Unilever s’intitule

These associations ; il a été présenté de juillet à octobre 2012 au Turbine 

Hall de la Tate Modern. À son entrée dans le gigantesque hall, le visiteur 

était accueilli par un acteur, qui se mettait sans y être invité à raconter 

son enfance, dans d’intimes détails. Pour ne pas perdre le fil de l’his-

toire, le visiteur, piégé par sa propre curiosité, n’avait d’autre choix 

que de suivre le conteur, et donc, de prendre part à la chorégraphie de 

Sehgal. Adrian Searle, auteur d’un compte rendu de l’œuvre pour The 

Guardian, a admis que ce n’est qu’avec peine qu’il s’était « arraché à 

l’histoire3 ». Selon Searle, These associations est l’une des meilleures 

commandes de la série Unilever, en ce qu’elle met en scène l’apparte-

nance au groupe comme l’intimité, l’intégration comme le rejet. L’œuvre 

a été présentée à un moment important, observe-t-il par ailleurs, dans 

1. Laura McLean Ferris, « Let’s Dance », Art Review (octobre 2010), www.artreview.com/

profiles/blogs/let-s-dance [consulté le 4 janvier 2013].

2. Ibid.

3. Adrian Searle, « Tino Sehgal: These associations », The Guardian, 23 juillet 2012, www.

guardian.co.uk/artanddesign/2012/jul/23/tino-sehgal-these-associations-review 

[consulté le 4 janvier 2013]. [Trad. libre]

At eighty-eight years old and confined to a wheelchair, Merce Cunningham 

choreographed John Cage’s masterpiece 4’33’’. The British artist Tacita 

Dean created a video installation of the performance, which shows the 

seemingly immobile choreographer from three different angles. With close 

attention, however, the viewer will notice that Cunningham is, at times, 

moving his hand slightly and trembling throughout most of the perform-

ance. Just as Cage’s silence is not complete, Cunningham’s immobility 

is only partial. For as long as ears are listening, noise is created, and for 

as long as life inhabits a body, movement persists. But while watching 

Craneway Event, I wondered what exactly the collaboration of an artist like 

Dean offered to the dimensions of Cunningham’s and Cage’s work. More 

broadly, the question remained: What precisely can the dimension of dance 

offer to that of art and vice versa?

A few years ago, Laura McLean Ferris wrote an essay about the col-

laboration of artists, choreographers, and musicians. She noted that dance 

had become the main avenue of artistic exploration for many contem-

porary artists, such as Pablo Bronstein, Mike Kelley, and, perhaps more 

significantly, Tino Sehgal.1 In her essay McLean Ferris questions why, after 

more than four decades, institutions and artists have restored this collab-

orative practice; she wonders what it is about our particular time that has 

made it relevant again for various disciplines to work together? For Ferris, 

the answer resides in the particular shift of interest creative professionals. 

In more recent times, Ferris argues, the interest of artists has shifted to 

a more behavioural exploration as the exhibition Move at the Hayward 

Gallery seemed to suggest. Artists aim to decipher the reasons behind 

the way we interact with each other within designed spaces and cities.2

I would argue that rather than testifying to a shift of interest as such, the 

practice of an artist such as Sehgal demonstrates the evolution of artistic 

aspirations found in the 1960s. In fact, Sehgal’s interest in Conceptual art 

dates back to his first project as an artist, Instead of Allowing Something 

to Rise Up to Your Face Dancing Bruce and Dan and Other Things, in which he 

loosely appropriated conceptual works by Bruce Nauman and Dan Graham.

Sehgal had a big year in 2012. He was the author of This variation, 

one of the most acclaimed works at dOCUMENTA (13), and was also the 

chosen artist for the prestigious Unilever Series presented at Tate Modern. 

Trained as a dancer, Sehgal’s practice oscillates between art and dance, 

between participation and performance. Sehgal creates situations in which 

he choreographs the involvement of his audience. Forcing the viewers to 

enter into a physical engagement with the space and become the actors 

of his mise-en-scène, he surreptitiously turns viewers into performers.

These associations was the title of Sehgal’s project for the Unilever 

Series presented from July to October 2012 in Turbine Hall at Tate Modern. 

On entering this gigantic space, visitors were welcomed by an actor, who 

proceeded to recount the tales of his or her childhood, including intim-

ate details of an unasked-for personal story. To keep up with the story, 

however, the visitors were forced to follow the teller, and thus became 

engaged in Sehgal’s choreography, trapped by their own curiosity. Adrian 

Searle, who wrote a review of the show for The Guardian, admitted that 

he could “barely drag [himself] away.”3 For him, These associations was 

one of the best Unilever commissions, as it simultaneously touches on 

communality, intimacy belonging, and rejection. It came at a significant 

moment, he remarks, in the “brouhaha and corporate fascism and jingoism 

of the Olympics.”4

A few weeks before These associations opened, I visited dOCUMENTA 

(13) in Kassel, Germany. On my frantic schedule of things to visit at this 

fashionable art event, Sehgal was not to be missed. As I walked into the 

1. Laura McLean Ferris, “Let’s Dance” in Art Review, October 2010, www.artreview.com/

profiles/blogs/let-s-dance, accessed January 4, 2013.

2. Ibid.

3. Adrian Searle, “Tino Sehgal: These associations,” review in The Guardian, published 

July 23, 2012, www.guardian.co.uk/artanddesign/2012/jul/23/tino-sehgal-these-

associations-review, accessed January 4, 2013.

4. Ibid.
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le « brouhaha des Olympiques et de leur fascisme et leur chauvinisme 

rassembleurs4 ».

Quelques semaines avant la présentation de These associations, 

je suis allée à la dOCUMENTA (13), à Kassel, en Allemagne. Dans la liste 

démente des choses que je tenais à voir durant cet événement artistique 

branché, la pièce de Sehgal était incontournable. Quand je suis entrée 

dans la salle obscure où, m’avait-on prévenue, quelque chose de specta-

culaire allait se produire, je pouvais sentir que je n’étais pas seule. Je ne 

parvenais pas à estimer combien nous étions – il m’était impossible de 

deviner la forme de la pièce tant la noirceur était impénétrable, mais il 

ne faisait pas de doute que d’autres personnes étaient tout près, je pou-

vais les sentir et les entendre se déplacer autour de moi. Soudainement, 

dans cette situation de confusion, un mouvement harmonieux a semblé 

s’installer, déclenché par une série de signaux, de tapes et de coups. Les 

gens se sont mis à chanter et à danser ensemble dans l’obscurité. Mes 

yeux se sont tranquillement adaptés, en sorte que j’ai finalement pu 

distinguer la silhouette des danseurs autour de moi, parfois tellement 

près que je pouvais sentir leur souffle. J’avais envie de me joindre à eux, 

de faire partie moi aussi de ce qui arrivait ; peut-être pouvais-je même 

faire croire à d’autres visiteurs que j’étais une des artistes ? Pendant un 

moment, je l’ai fait, j’ai prétendu que je faisais partie de la performance, 

parce que c’était possible. Puis j’ai décidé de reprendre mon rôle de spec-

tatrice et j’ai attendu que de nouveaux visiteurs aient la même surprise 

pour les observer dans l’obscurité. De retour au grand jour, je ne savais 

plus si j’avais simplement assisté à This variation ou si, en réalité, j’avais 

participé à la performance. Ce qui était certain, c’est qu’on m’avait rendue 

plus consciente de mon corps, de l’action de la lumière sur ma vision, de 

la proximité des visiteurs dans les espaces d’exposition que j’ai visités 

ensuite. On m’avait sensibilisée à l’extrême aux frontières de mon propre 

corps, à l’espace que j’occupe et à ma façon de communiquer physique-

ment avec les autres par le mouvement.

Avant d’être un artiste réputé, Sehgal a dansé pour des chorégra-

phes en danse expérimentale, comme Jérôme Bel et Xavier Leroy. This 

variation et These associations ont toutefois des structures radicalement 

différentes de celles des spectacles de danse contemporaine, et ce, 

malgré que Sehgal soit formé en danse et malgré le caractère perfor-

matif de ses œuvres. Premièrement, les deux œuvres sont continues 

et cycliques. Plutôt que de suivre un modèle de spectacle composé d’un 

début, d’un milieu et d’une fin, elles surviennent répétitivement pendant 

un laps de temps. Elles sont ponctuées et déterminées par l’affluence 

des visiteurs, ce qui constitue la deuxième principale caractéristique 

par laquelle elles se distinguent du spectacle traditionnel. Dans les deux 

pièces, comme dans la plupart des œuvres de Sehgal, la performance 

se produit non pas en dépit des visiteurs, mais bien à cause d’eux. Le 

spectacle ne se produit pas devant un public, il se produit parmi et avec

le public. Voilà pourquoi ces deux projets, de même que la plupart des 

œuvres de Sehgal, sont des antispectacles.

Dans La Société du spectacle, son ouvrage le plus influent, Guy Debord 

définit le « spectacle » comme la fétichisation de la culture de la consom-

mation5. Les rapports sociaux du consommateur, devenu sujet passif, sont 

définis par l’acte de consommation, par l’accumulation de biens. Tous les 

aspects de la société, de l’éducation au sport en passant par les fêtes et 

même l’architecture, sont conçus pour créer un spectacle incitant à une 

consommation irréfléchie. Il suffit de penser à certaines stratégies publi-

citaires créatives pour saisir à quel point ces spectacles sont maintenant 

partie intégrante de nos vies. Pour Debord, le but du spectacle n’est pas 

uniquement économique. Pris au piège de la consommation et passifs 

devant la succession des spectacles, les sujets sociaux abdiquent leur 

individualité politique et se font dociles, manipulables. Bref, la société du 

spectacle agit comme un puissant narcotique. Debord et l’Internationale 

situationniste ont été associés à un groupe d’artistes d’avant-garde qui 

4. Ibid.

5. Guy Debord, La Société du spectacle, 3e éd., Paris, Gallimard, 1992, p. 131. 

dark room, where I was previously advised something spectacular would 

happen, I could feel I was not alone. I could not discern how many of us were 

sharing the space — it was impossible to even imagine the shape of the 

room as the obscurity was impenetrable, but surely there were a few other 

souls close by — I could feel and hear them move around me. Suddenly, in 

this confused situation, a harmonious movement seemed to grow. It had 

been triggered by a series of cues, taps, and kicks. People started singing 

and dancing together in the darkness of the room. My eyes slowly adapted 

and I could finally discern the silhouettes of the dancers all around me, 

sometimes so incredibly close I could feel their breath. I felt the desire 

to join them, to also be part of what was happening; maybe I could even 

fool other visitors into believing I was one of them. For a moment I did, 

pretending I was a performer, because I could. Then, I decided to revert 

back to my role as a spectator and waited for new visitors to have the same 

surprise, to observe them within the darkness. Upon re-entering the light 

of day, I was unsure if I had just assisted, or had actually performed in This 

variation. What I knew was that I had been made more aware of my body, of 

how my sight is affected by light, of the proximity of visitors in the subse-

quent exhibition spaces. I had been made acutely aware of the boundaries 

of my own body; I had been made sensitive to the space I occupy, and to 

how I physically communicate with others through movement.

Before becoming an acclaimed artist, Sehgal danced for experimental 

choreographers such as Jérôme Bel and Xavier Leroy. However, even though 

he is a trained dancer, and despite the performative dimension of This 

variation and These associations, they have radically dissimilar structures 

to contemporary dance spectacles. First, his works are continuous and 

cyclic; they do not follow the pattern of a show with a beginning, middle, 

and an end, but rather, happen incessantly over a period of time. They are 

punctuated and determined by the flow of visitors, which constitutes the 

other major difference to the traditional spectacle. In both pieces, as in 

most of Sehgal’s previous works, the performances do not happen in spite 

of the viewers, but because of them. The show does not happen in front of 

a public, it happens among and with the public. As such, both projects, as 

well as most of Sehgal’s other works, are anti-spectacles.

In his most influential work, The Society of the Spectacle, Guy Debord 

defines the “spectacle” as the fetishization of the culture of consumption.5

Turned into a passive subject, the consumer’s social relations are defined 

by the action of consuming, of accumulating commodities. Every aspect 

of society, from education to sports, holidays, or even architecture is 

designed to create a spectacle that incites mindless consumerism. One 

only needs to think of a few creative advertising strategies to realize 

how deeply these “spectacles” have become integrated into our lives. For 

Debord, the purpose of these spectacles is not solely economic. Trapped 

in consumerism and passive in front of a continuous series of spectacles, 

social subjects surrender their political selves to become pacified and 

manipulable. In short, the society of spectacle acts as a powerful narcotic. 

Debord and the Situationists International were associated with a group 

of avant-garde artists that aimed to bring art and politics closer after the 

Second World War. These avant-garde movements greatly influenced the 

production of new forms of art in the 1960s and 1970s—including per-

formance art and happenings — which are the historical roots of Sehgal’s 

artistic practice.

The idea of the anti-spectacle is precisely wherein lies the disruptive 

potential of Sehgal’s practice. His projects, which he calls “constructed 

situations,” are experiences that have or produce no tangible objects. This 

is rendered even more evident through the artist’s stubborn decision not 

to document any of his projects. They happen once at a given time and 

space and subsist only in the participants’ memories. What is truly striking 

in Sehgal’s pieces is the retrieval of (social and spatial) relations not dic-

tated by possessions, and the reengagement of basic human interactions. 

What he offers are alternative environments, anti-spectacles in Debordian 

5. Guy Debord, The Society of the Spectacle, trans. Donald Nicholas-Smith (New York: 

Zone Books, 1994), 160. 
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entendaient rapprocher l’art et le politique après la Deuxième Guerre mon-

diale. Ces mouvements avant-gardistes ont eu une grande influence sur 

la production de nouvelles formes d’art dans les années 1960 et 1970 – y 

compris la performance et le spectacle-action (ou « happening ») –, qui 

sont les racines historiques de la pratique artistique de Sehgal.

C’est précisément dans la notion d’antispectacle que réside le 

potentiel perturbateur de la pratique de Sehgal. Ses projets, qu’il appelle 

des « situations construites », sont des expériences qui ne possèdent ni 

ne produisent d’objets tangibles, ce que vient confirmer le refus obstiné 

de l’artiste de documenter les œuvres. Celles-ci se produisent dans un 

espace et un temps donnés, et ne subsistent que dans la mémoire des 

participants. Ce qui est réellement frappant dans les œuvres de Sehgal, 

c’est la récupération de rapports sociaux et spatiaux qui ne sont pas 

dictés par les possessions, et la réactivation d’interactions humaines 

élémentaires. Sehgal offre des environnements autres, des antispec-

tacles, selon le vocabulaire de Debord, dans lesquels le sujet est libéré 

de sa passivité pour devenir le moteur de la chorégraphie de l’artiste.

Cette année, en mars, le Musée d’art contemporain de Montréal 

annonçait la présentation de Kiss et l’acquisition de This situation. C’est 

la première fois qu’un musée acquiert une œuvre de Sehgal avant même 

de l’avoir présentée. This situation s’inscrit dans une série d'œuvres qui 

partagent la même structure d’antispectacle que These associations et 

This variation. Une particularité la distingue cependant : l'œuvre a été 

adaptée au bilinguisme montréalais.

Kiss, en revanche, possède une structure substantiellement diffé-

rente. Tout au long de la journée, sans discontinuer, un des six couples 

de danseurs des environs exécute au beau milieu du hall une séquence 

de huit minutes, chorégraphiée pour reconstituer les baisers les plus 

célèbres de l’histoire de l’art. Les visiteurs qui se déplacent dans le 

musée croisent cette performance ininterrompue au moins deux fois, 

d’abord quand ils entrent, puis quand ils sortent. L’absence complète 

d’information – il n’y a ni panneau mural ni médiation muséale d’aucune 

sorte – laisse aux visiteurs tout le loisir de chercher une explication en 

contemplant ce qui se déroule sous leurs yeux. La vue des deux corps 

enlacés m’a rendue incroyablement consciente de mes propres frontières 

physiques, tandis que ma mémoire physiologique tentait de saisir le sens 

de la performance. 

Mais Kiss est-il un antispectacle ? Après tout, la pièce est présentée 

devant un public et non pas au sein d’un public, contrairement à la plu-

part des situations construites de Sehgal. Elle n’est pas déclenchée par 

la présence des visiteurs. Peu importe que quelqu’un y assiste ou non, 

elle se déroule. Pour cette raison, j’en viens en définitive à soutenir qu’il 

s’agit de l’œuvre de Sehgal qui se rapproche le plus de l’antispectacle. Kiss

surprend, la première fois que vous y assistez ; la sensualité de la choré-

graphie est frappante. Puis, chaque fois que vous passez par le hall ou 

que vous jetez un coup d’oeil du haut de la mezzanine du café, l’étreinte 

se poursuit sous vos yeux, incessamment. Le spectacle est toujours là, 

offert ; il est inévitable et vous ressentez le désir indéniable d’y retourner 

pour revivre l’expérience.

[Traduit de l’anglais par Isabelle Lamarre]

terms in which the subject is thrown out of his or her passivity to become 

the living engine of the artist’s choreography.

In March of this year, the Musée d’art contemporain de Montréal 

announced the presentation of Kiss and the acquisition of This situation. 

It was the first time that a museum acquired one of Sehgal’s works before 

even presenting it. This situation is a work that is inscribed into a series 

of pieces that share the same anti-spectacle structure as These associa-

tions or This variation, with the particularity of having been adapted to 

Montreal’s bilingualism. Kiss, on the other hand, has a significantly differ-

ent structure than the above–mentioned works.

Continuously, throughout the day, in the centre of the hall, one of 

six local dance couples performs an eight-minute work—choreographed 

to re-enact the most iconic embraces of art history. As visitors navigate 

the space of the museum, they encounter this uninterrupted performance 

at least twice, once as they enter the building and again as they leave. 

The complete lack of information, either in the form of a wall label or a 

museum mediation of some kind, leaves them to seek a rationale on their 

own by studying what their eyes have captured. Viewing the interlacing of 

two bodies made me incredibly aware of my own physical frontiers as my 

physiological memory tried to make sense of the performance.

But is Kiss an anti-spectacle? After all, it is presented in front of the 

public, not amongst it like most of Sehgal’s “constructed situations.” It 

is not triggered by the visitors’ presence, but happens whether or not 

someone is watching. And as for that last characteristic, I contend it is the 

most anti-spectacle of Sehgal’sworks. Kiss is surprising when you first see 

it; the choreography’s sensuality is striking. Then, every time you pass the 

museum hall, or when you lean out from the café’s mezzanine, there it is, 

going on incessantly. The spectacle is always available; it is unavoidable 

and you feel the undeniable desire to go back and experience it again.
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