

On bronze !

Michel F. Côté et Catherine Lavoie-Marcus

Numéro 88, automne 2016

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/82985ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Les éditions esse

ISSN

0831-859X (imprimé)

1929-3577 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce document

Côté, M. & Lavoie-Marcus, C. (2016). On bronze ! *esse arts + opinions*, (88), 102–103.

Schizes en compagnie de
Pierre Pasticotti, cartophiliste

On bronze!

Michel F. Côté
et Catherine Lavoie-Marcus

Les collectionneurs sont d'étranges passionnés. Ils se consomment pour des objets souvent communs en cherchant avec exaltation leurs itérations inattendues.

Pierre Pasticotti est un cartophiliste spécialiste des cartes postales en provenance de Panama. Bien avant la révélation des Panama Papers orchestrée par Bastian Obermayer et Frederik Obermaier, Pasticotti avait décelé d'étranges récurrences dans le vocabulaire utilisé sur les cartes postales expédiées par les touristes visitant ce pays.

Quelle ne fut pas notre surprise lorsque cet exalté nous a contactés afin d'offrir une visibilité à sa trouvaille. Nous avons accepté de le rencontrer.

~ ~ ~

Pourquoi Panama ?

P. P. : Certainement pas pour la beauté des paysages, la qualité des cartes postales, ou par intérêt philatélique... Je m'intéresse aux cartes postales en provenance du Panama exclusivement à cause de l'écriture cryptique que l'on y trouve dans 65% des cas.

N'oublions pas qu'au Panama, le paysage lui-même est scandaleux. À l'origine de son percement, le célèbre canal promettait un miracle géographique – passage rusé entre l'Atlantique et le Pacifique –, mais il devint rapidement un symbole de corruption. Ferdinand de Lesseps, l'ingénieur qui entreprit la construction du

canal le 1^{er} janvier 1882, a multiplié les fraudes et abusé de la confiance des actionnaires afin de maintenir la construction du passage malgré les nombreux aléas – épidémies, forte mortalité chez les ouvriers, blocages géographiques – qui en freinaient l'exécution. En 1889, le percement du canal n'est toujours pas terminé, la Compagnie universelle du canal interocéanique de Panama (entreprise française) fait faillite, ruinant ainsi plus de 85 000 souscripteurs, majoritairement français. Le canal est terminé par les Américains le 3 août 1914, six jours après le début de la Première Guerre mondiale.

Que voulez-vous dire par écriture cryptique, et pourquoi la retrouve-t-on sur tant de cartes panaméennes ?

P. P. : Tous savent que la République du Panama est un paradis fiscal de première importance. Les mesures coopératives concernant la transparence bancaire n'y entreront en vigueur qu'en 2018. Une part importante du tourisme panaméen est toujours constituée d'individus qui ont pour mission le blanchiment de sommes colossales. Ils empruntent une apparence de touristes, mais en réalité, ils s'agitent fiévreusement à cette tâche idiote : cacher et multiplier de l'argent.

La carte postale est un outil de communication anodin en apparence, ce qui la rend sécuritaire. Les fraudeurs l'utilisent pour informer collègues ou employeurs. Invariablement, les quelques courtes phrases qui composent les textes convenus de ces cartes sont cryptées, elles divulguent des informations secrètes.

Et que raconte le discours dissimulé de ces cartes ?

P. P. : Les aspects invouables de la pensée monétariste. D'une certaine manière, grâce à ces cartes postales, nous prenons la pleine mesure du brigandage compulsif auquel se livrent les riches et puissants de notre époque. Plus concrètement, la thématique centrale est toujours la même : les paradis fiscaux.

Toutes ces cartes postales utilisent un code précis. Ce code est offert dans la trousse de l'utilisateur fournie à la clientèle secrète de Mossack Fonseca. À l'aide de ce simple code, les investisseurs peuvent communiquer certaines informations cruciales en combinant des termes génériques dans la formule insignifiante de leur choix.

Voici le code utilisé, vingt-cinq mots le constituent :

baignade = investissement
bisou = proposons un montant plus élevé
canard flotteur = scepticisme
chaises longues = fonds
date de retour = montant du placement en millions de dollars
farniente = marché conclu
fruits de mer = confiance
hôtel = Mossack Fonseca
maman = patron
méduses = risques

mer = marchés boursiers
moustique = enquêteur
on bronze = blanchiment réussi
papa = négociateur
parasol = avocat
piscine = bureau
pluie = fisc
recommandable = grenouillage
repas = rendez-vous d'affaires
rocher = autorités
salut à tous = déception
service = un haut politique
taux d'humidité = taux de rendement
vague = potentiel
voisinage = société-écran

~ ~ ~

CHOIX DE CARTES

Pasticotti a ensuite étalé sous nos yeux douze exemples de cartes postales tirées de sa collection, en nous offrant pour chacune le message décrypté.

1. PANAMA PALMS

Recto

Carte hideuse sur laquelle apparaissent deux palmiers stylisés, l'un rouge et l'autre bleu, sur fond blanc (aux couleurs du drapeau panaméen : rouge, bleu et blanc). Lettrage à l'avenant.

Verso

« Service impeccable, fruits de mer à gogo ! Hier la mer a emporté notre canard flotteur... Rigolades à profusion. Ça va chez vous ? »
– Sigmundur

Message décrypté

Un haut fonctionnaire est de mèche, la confiance règne. Hier, les marchés boursiers étaient sensationnels. Rigolades à profusion. Ça va chez vous ?
– Sigmundur

2. PANAMA PALAPAS...

Recto

Photomontage couleur nous montrant quatre exemples de palapas (grand parasol fixe dont le toit est fait de feuilles de palmier).

Verso

« Temps maussade. Croyez-le ou non, l'hôtel ne fournit pas les parasols ! On ne bronze pas beaucoup. Sven a acheté un nouveau maillot pour rien. Nous rentrerons plus tôt que prévu, le 2. Salut à tous. » – Ali Abu

Message décrypté

Temps maussade. Croyez-le ou non, Mossack Fonseca ne nous fournira pas les services de protection judiciaire. On ne blanchira pas beaucoup. Sven a acheté un nouveau maillot pour rien. Nous ne dépasserons pas deux-millions de dollars. Déception. – Ali Abu

3. PANAMA PACIFIC ©

Recto

Carte postale rectangulaire évasée offrant une vue panoramique, Panama City à droite et

l'océan Pacifique à gauche. Un cœur rouge agré-
mente le titre de la carte.

Verso

« Le service est impeccable. Copieux repas trois
fois par jour. Le soleil est radieux. On bronze!
Embrasse maman. » – Rami

Message décrypté

*Le ministre est de mèche. Rendez-vous d'affai-
res trois fois par jour. Le soleil est radieux.
Blanchiment réussi! Dis bonjour au patron. – Rami*

4. PANAMA PACA

Recto

Nous y voyons un paca (*Cuniculus paca*), gros
mammifère nocturne à la chair savoureuse.

Verso

« Taux d'humidité au maximum. Chaises lon-
gues installées à l'abri de la pluie grâce à un
merveilleux parasol! On rentre le 18. Bisous! »
– Jean-Guy

Message décrypté

*Taux de rendement au maximum. Fonds bien
domiciliés à l'abri du fisc grâce à un bon avocat.
18 millions de dollars. Proposons un montant plus
élevé! – Jean-Guy*

5. PANAMA PANORAMA

Recto

Une plage dorée s'offre sans fin au regard. Les
couleurs, sableuses, sont délavées. Les mots
Panama Panorama sont en lettres jaune doré,
ce qui les rend difficiles à lire.

Verso

« Papa bronze tout comme son voisinage de
plage. Hier, à l'hôtel, un gros moustique s'est
déposé dans mon plateau de fruits de mer. Plage
recommandable, mais vagues immenses! Hasta
la vista! » – Marina

Message décrypté

*Notre négociateur a du succès et notre société-
écran verra le jour. Mais hier, un enquêteur est
passé chez Mossack Fonseca et la confiance est
minée. Il y a du grenouillage, cependant le poten-
tiel est énorme. Hasta la vista! – Marina*

6. PANAMA PAPAYAS

Recto

Simplement la photo d'une grosse papaye cou-
pée en deux. L'image de ce fruit est répulsive, la
saturation des couleurs est excessive.

Verso

« Le voisinage est agréable, tout comme les bai-
gnades. Nous y voilà, farniente! Maman peut
enfin se reposer devant d'énormes vagues. Quelle
merveille! Tendresse et joie. » – Nursultan

Message décrypté

*Notre société-écran va au mieux, tout comme nos
investissements. Le marché est conclu. Le patron
est rassuré devant tant de potentiel. Quelle mer-
veille! Tendresse et joie. – Nursultan*

7. PANAMA PACKHORSE

Recto

Photographie en noir et blanc présentant une

scène folklorique (un paysan et son cheval de
charge en haute montagne).

Verso

« La mer est démontée. Les baignades périlleu-
ses. Voisinage malheureux, il faut contourner les
méduses. Vivement le retour! » – Jackie

Message décrypté

*Les marchés boursiers sont démontés. Les investis-
sements périlleux. Notre société-écran est en dan-
ger, on cherche à contourner les risques. Vivement
le retour! – Jackie*

**8. PANAMA PALACE
(AVENIDA RICARDO ARANGO) :**

☎ +507 215-8800

Recto

Carte postale publicitaire. On y aperçoit la
devanture de l'hôtel Panama Palace.

Verso

« Bien arrivé à Panama City! Les moustiques
sont voraces. Heureusement l'hôtel a de bon-
nes moustiquaires! Comme tu peux le voir, nous
sommes au Panama Palace. Trop de chlore dans
la piscine, je ne gonflerai pas le canard flotteur...
Mille pensées. » – Pedro

Message décrypté

*Bien arrivé à Panama City! Des enquêteurs sont
sur place. Heureusement Mossack Fonseca est bien
protégée. Comme tu peux le voir, nous sommes au
Panama Palace. Un peu d'incertitude au bureau,
mais pas de scepticisme. Mille pensées. – Pedro*

**9. PANAMA PARADISE
PARADISE PARADISE
PARADISE PARADISE**

Recto

L'imaginaire visuel de cette carte est débile :
quelques crocodiles sur deux pattes avec cha-
peaux haut-de-forme regardent passer un
paquebot sur le canal de Panama.

Verso

« Une baignade n'attend pas l'autre! Mais non
recommandable après un copieux repas de fruits
de mer... Je t'embrasse depuis ce coin de paradis.
Et les crocodiles! Ouistiti! » – Konrad

Message décrypté

*Les investissements se succèdent! Mais nous restons
sur nos gardes suite à une rencontre d'affaires où
règne une confiance surjouée. Je t'embrasse depuis
ce coin de paradis. Et les crocodiles! Ouistiti!
– Konrad*

10. PANAMA PARKS

Recto

Une mosaïque des seize parcs nationaux du
Panama en photos. On n'y voit aucun détail, les
seize photographies sont trop petites.

Verso

« Nous venons d'installer les chaises longues
dans l'enceinte de l'hôtel. De la piscine on voit
la mer, et ici il y a moins de moustiques. On
bronze! » – Ziad et Jacob

Message décrypté

*Nous venons de conclure les investissements chez
Mossack Fonseca. Du bureau on suit les marchés*

*boursiers à l'abri des enquêteurs. Le blanchiment
est un succès! – Ziad et Jacob*

11. PANAMA PASSION !!!

Recto

Quelques touristes sur une plage. En premier
plan, deux jeunes femmes en bikini, de dos.
En second plan, un surfeur baraqué et sa plan-
che. Il envoie la main aux jeunes femmes (ou
au photographe).

Verso

« Après une journée de farniente, papa s'est
cogné l'orteil sur un rocher. Rien de grave. On
l'a consolé avec une fricassée de fruits de mer.
Je ne t'oublie pas, bisous. » – Gianni

Message décrypté

*Après avoir conclu le marché, notre négociateur a
été interpellé par les autorités. Rien de grave. On l'a
rassuré et la confiance est de retour. Je ne t'oublie
pas. Je propose un montant plus élevé. – Gianni*

12. \$ PANAMA PAPERS \$

Recto

Sur cette carte postale récente, le recto imite
un verso. À gauche, nous y voyons une adresse
emblématique (*Banks of the World*) et un timbre
poste panaméen. À droite, une écriture manus-
crite offre ceci : deux symboles de dollar enca-
drant les mots *Panama Papers*.

Verso

« Panama City n'est plus ce qu'elle était. Les
moustiques sont harassants. Le vent est si fort
que les parasols de l'hôtel s'envolent. Nous
aurions dû choisir une autre destination... »
– Signature illisible

Message décrypté

*Panama City n'est plus ce qu'elle était. Les enquê-
teurs sont partout. Le secret a été éventé, les
avocats de Mossack Fonseca, débusqués. Nous
aurions dû choisir une autre destination...
– Signature illisible*

~ ~ ~

Addenda postal

Ne soyons pas dupes, les ultrariches, banquiers
et politiciens confondus, façonnent le paysage
mondial. Au Panama, les gratte-ciels poussent
comme des champignons vénéneux et grugent
irréparablement les mangroves les plus impor-
tantes d'Amérique centrale. La plus haute tour
de Ciudad de Panama, la Trump Ocean Club
Hotel & Tower, possession de Donald Trump,
surplombe cet agglomérat sordide jetant un
faisceau d'ombre sur les rues labyrinthiques des
bidonvilles avoisinantes.

Et pendant ce temps, on bronze.

Petite biographie

Les auteurs sont plus doués pour le télétravail que
pour le surf et sont moins fiers de bronzer devant
un ordinateur que de jouer au mini-putt en pagne.
Ils s'envoient une carte postale par année en signant
d'un nom fictif.