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Esse

Schizes en compagnie
de Victor Dequoy

S’enchoisir

Michel F. Coté
et Catherine Lavoie-Marcus

Victor Dequoy a horreur de choisir; il choisit
lorsqu’il n’a plus le choix... Est-ce encore choi-
sir? Enfant, il révait de devenir harpiste. « Avec
46 cordes tendues sur six octaves, il n’est pas
nécessaire de choisir une note ou l'autre, il suf-
fitd’y passer les doigts! » Les sonorités cristalli-
nes de cetinstrument triangulaire 'érotisaient.
Apres diverses tentatives infructueuses de
carriére, a I'dge de 28 ans, il choisit malgré lui
la conciliation et devient médiateur dans une
grosse boite d’avocats. Depuis lors, on fait appel
a lui pour arbitrer, ramener au neutre, trouver
un middle ground. Victor déteste cette position
qu’il a adoptée par défaut afin de gagner sa vie :
«si je peux la gagner, c’est aussi que je peux la
perdre », songe-t-il certains jours pluvieux ot
sapensée se coagule ala vue des extrémes. Ces
jours-1a, craignant de tout perdre en posant les
pieds ausol, il préfere les garder hors terre. Alors
il s’allonge, s’asséche et spécule. Ses patrons lui
reconnaissent cette tendance suspensive. Ils
se sont montrés jusqu’a ce jour compréhensifs.
Mais I’heure est a 'optimisation. Retour sur une
journée ou la pénombre mentale de V. D. a bas-
culé dans 'obscurité totale.
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Son cadran sonne : méme heure tous les matins
depuis trois décennies, 07 : 35. Sonnerie douce
imaginée par lui-méme, un arpege aux sonorités
de harpe sur quatre octaves, une seule sonnerie
de cinq secondes lui suffit. A 'aide de son petit
synthétiseur, il a confectionné cinq arpeges
différents. Il ne peut décider celui qu’il préfere,
alors il change d’arpéges tous les six jours.

Pour sélectionner ses vétements, Victor aime
jouer au «deux contre un». Comme tous les
matins ou il doit se rendre au travail, il monte
a sa chambre aprés un petit-déjeuner succinct,
et vote pour son complet-veston du jour : il
choisit celui en tweed. Il ressort, se brosse les
dents. Entre a nouveau dans la chambre, et
revote cette fois-ci pour son complet-veston de
lin décontracté. Passe ensuite par son bureau
préparer sa mallette de travail, puis entre une
derniére fois dans la chambre et se pose en juge
charitable devant I’éventail des pantalons et
vestons déployés sur le lit dans un fondu chro-
matique. Il hésite : tweed oulin? Il tranche péni-
blement en faveur du complet de tweed. C’est
décidé! Deux contre un! Il 'enfile et ¢a lui pique
légerement les jambes.

En redescendant de sa chambre, la rumeur
lointaine de la radio lui apprend qu'une journée
anormalement chaude s’annonce. Il interrompt
sa descente. Remonte. Enléve le tweed et enfile
le lin, légérement contrarié.

Arrivé au travail depuis cinquante secondes,
Victor s’installe brievement devant la machine
espresso. Série de gestes automatisés : il coupe
un carré de sucre en deux, verse la moitié d'un
mini-gobelet de lait dans son café, remet 'autre
moitié au frigo pour le café d’aprés-midi.

Retour au travail. Le repas du midi fut copieux et
Victor a la digestion lente, ce qui favorise quel-
ques réveries d’aprés-diner, toujours vers 13 h 20.
Il plonge cette fois-ci dans quelques vagues
réminiscences de son enfance. Il se souvient
d’étre immuablement assis entre son frére et sa
sceur sur la banquette arriére de 'automobile
familiale. Cette place le rassurait.

Dans les bureaux du cabinet d’avocats ’'am-
biance est fébrile. Depuis le retour du diner,
une rumeur circule selon laquelle que c’est
aujourd’hui qu’aura lieu la mise a pied pré-
vue depuis des mois au sein de la cellule des
médiateurs. Renvoi pour lequel 'ensemble des
employés ont eul'obligation de voter la semaine
précédente. La boite s’est récemment dotée d’'un
plan de licenciement soumis a la volonté popu-
laire. Victor s’était réjoui de cette nouveauté :
«Enfinun frein efficace aux dérives autoritaires
et a larbitraire du geste patronal!»

Un mot dans une petite enveloppe remise a
Victor lui annonce qu'il est remercié de ses ser-
vices. Ses clients seront avertis dés demain de la
reprise de leurs dossiers par un autre meédiateur.

Le triumvirat patronal s’invite dans le bureau
de V. Le trio est navré de la décision collective.
S’il n’en tenait qu’a eux, les choses se seraient
déroulées autrement. A tour de role, ils lui sou-
haitent bonne chance et le remercient pour ces
années de bons services.

Méthodiquement, lentement, Victor assemble
ses affaires et vide son bureau dans les boites
que ses collegues lui ont fournies.

Auretour du travail, en route vers le supermar-
ché, Victor réve d'un poulet au four. L'idée d’'un
délicat fumet embaumant la maison lui sert de
refuge mental : apres avoir enfourné cette grosse
volaille - ou peut-étre que sa femme ou son fils
ainé s’en chargera -, il montera troquer son
complet-veston pour des vétements mous et, en
redescendant, il sera déja surpris par les effluves
naissants du poulet grillé provenant de la cuisine.

Arrivé au supermarché, il se stationne a 'empla-
cement habituel (étrangement toujours libre). I1
attrape son portable et soumet I'idée aureste de
la famille : « Et si on mangeait un bon poulet au
four?» Délibérations des quatre autres membres
de la maisonnée.

Premier tour en textos anarchiques : « poulet
oui», « plutot grosse salade », « pates pesto!»,
«d’accord pour pétes », « poulet au four! »

La salade est éliminée, reste poulet ou pates.

Second tour : « poulet - poulet - poulet!»,
«Non, P-A-T-E-S!!!», «mort au poulet »,
«mioum des pates! »

Ce sera pates.

Le vote familial a tranché. Ecroulement
du refuge. L'ordre étendu de la coopération
humaine a défavorisé le poulet. Cette mise
hors jeu a une signification plus sévere pour
Victor : encore une fois, le progres se passera de
lui. Ses idées, ses gouts et ses choix - lorsqu’il
s’y risque - semblent vétustes, surannés avant
méme d’exister.

Il se regarde dans le rétroviseur : la rosette qui,
toute sa vie, repoussait ses cheveux du coté droit
de sa téte ala saillie du front dans une élégante
spirale s’est frayé un chemin jusqu’au sommet
de son crane. Sans direction imposée, les poils
désormais laissés a eux-mémes se retrouvent
frappés d’'indécision. Certains d’entre eux choi-
sissent de chuter du bord opposé, par curiosite,
les autres préferent s’échouer en lieu str. Une
bourrasque s’engouffre par la fenétre ouverte
et presque tous changent encore d’avis. Cette
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valse hésitation encadre le visage de Victor de
maniere équivoque. Au supermarché, ces rictus
capillaires confondent le commis d’épicerie.
Alors que Victor lui demande candidement ou se
trouvent les anchois, celui-ci lui répond «je vous
prie monsieur de ne pas me parler sur ce ton ».

Lorsque sa main droite saisit un aliment sur le
rayon, sa main gauche s’en empare et le remet
aussitot a sa place. Victor regagne la voiture les
mains vides.

Ne peut-il plus sélectionner, faire le poids,
accuser, prendre parti? Son corps est-il lui
aussi soumis a 'ambivalence ? De retour a la
maison, il empoigne le crayon de maquillage
de sa femme et dessine un grain de beauté au
coin supérieur droit de sa lévre, a la maniére
des divas du cinéma de son enfance. Quelques
minutes plus tard, un deuxieme grain de beauté
apparait du c6té opposé, sans que Victor n’in-
tervienne... Balancé a son insu, Victor fouille
I'inventaire de ses penchants naturels, les tra-
vers de sa personnalité que sa femme trouve de
plus en plus abrupts. Rien ne lui vient a 'esprit.
Ses gouts semblent soumis a un interminable
moratoire, ses tocades assouplies, son territoire
intime nivelé.

De retour a la cuisine afin de participer a 'élabo-
ration des pates élues, avec surprise il distingue
des chuchotis singuliers surgissant du frigo. Il
ouvre la porte, pantois : les légumes semblent
tenir un conciliabule... Victor s’approche, se pen-
che et les observe disposés en cercle, occupés a
tirer a la courte-paille afin de décider qui, qui et
qui seront dévorés par la smala barbare. Quoi et
comment? Les vertus cardinales du vote rempla-
cées par le jeulache du hasard ? Rustres sont ces
légumes! Voila le poivron rouge, la plus petite
courgette et une carotte albinos poussés hors du
bac. La vue de ce spectacle regrettable relance
Victor sur le déroulement de son licenciement,
qui lui revient dans un douloureux ressac : « et
si on avait simplement pigée le nom du congédie
dans un chapeau, l'effet eut-il été moins cruel ? »

N’ayant plus a répondre de ses actes, car simple
émissaire de la Fatalité forcé d’obtempérer, il
empoigne le poivron rouge jugé caduc par le
groupe et le pique de coups d’estoc assassins,
puis le tranche sans ambages, rectiligne du
nord au sud et de I’est a 'ouest. La violence de
son geste le surprend, mais il n’en déteste pas
leffet. La carotte albinos est abasourdie par
I'horreur du spectacle, la petite courgette fait
un roulé-boulé hors de la table (elle ne sera
jamais retrouvée).

Les pates sont enfin prétes. Tous sont atta-
blés, affamés, couteaux et fourchettes levés.
Comment expliquer sa perte d’emploi? Il dira
«congédiement » > Non. Ce terme évoque
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la situation atténuante du congé, déresponsa-
bilisant ainsi ceux qui le lui ont impos¢. Parler
derenvoi? Il n’est pas une marchandise. Il tergi-
verse devant'image d’étre «mis ala porte », trop
physique (et s’ils avaient tenté une telle chose, il
aurait certainement résisté). Licenciement? Le
mot évoque tout de suite la mise a pied collec-
tive, mais il est le seul a en souffrir et préfere ne
pas attirer 'attention sur ce fait.

Tous ont avalé la nourriture sauf Victor, médusé
devant le lacis tortueux que forment les pates.
Les restes massacrés du poivron rouge et de
la carotte albinos ont une allure fluorescente,
aucune aide, aucun indice n’en surgit. Dans le
trou noir qui lui sert de décor, Victor finit par
grommeler «j’ai été pigé ». Hébétement géné-
ral. « Oui oui, a la courte-paille, c’est la nouvelle
politique de licenciement du cabinet, je n’y peux
rien. »

Chaque soir vers vingt-deux heures, sa bou-
teille de rouge bien avancée, Victor écoute
Alice Coltrane. L'étrangeté des propositions
esthétiques de cette harpiste jazz 'apaise. C’est
sonrituel stabilisateur. Ses fantasmes prennent
le relais : « Peut-étre faudrait-il se radicaliser?
Suis-je en accord avec moi-méme ? Comment
faire mieux? Choses a faire : ne pas oublier
d’écrire un mot a mes ex-collégues, refaire mon
CV, profiter du temps libre pour cuisiner et
repeindre l'intérieur, aller a I'Insectarium avec
les enfants. »

Parfois, avant d’aller au lit, comme ce soir, Victor
Dequoy se masturbe. C’est son plaisir singulier,
secret et lustral. Chaque fois, il déploie 'an-
cienne photo noir et blanc d’une harpiste jouant
de son instrument toute nue.

Petite biographie

Amateurs d’heure en heure, les auteurs, aussi
auteures, tirent la couverture chacun de leur bord
jusqu’a la rompre, la recousent, passent au vote
puis recommencent.



