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HULL 

L A B O U R S OU MONUMENT D 'UNE PEINE INFINIE 

Josée Bernard, Axe Néo-7, Hull. Du 21 novembre au 19 décembre 1993. 

Galerie Verticale, Laval. Du 10 février au 13 mars 1994. Vu, Québec. Du 15 avril au 8 mai 1994 

C
ertaines expositions semblent s'exhiber moins que 
d'autres. Lorsque nous traversons Labours ou mo
nument d'une peine infinie, nous devons lentement 
nous habituer à la noirceur ambiante et déambuler 
en fonction de zones tantôt claires tantôt sombres. 

Les zones claires agissent d'abord comme des aimants, puis 
momentanément paraissent être des haltes. Par leur atti
rance, elles prennent valeur de signaux tant l'orientation de 
la lumière est habilement dirigée vers l'image représentée 
ou fabriquée. Il en résulte une modulation de l'espace qui, 
pas à pas, soulève notre parcours. 

Cette exposition exhiberait en ce sens sa méthodo
logie qui tend à faire disparaître le site, l'espace de la 
galerie. Autrement dit, l'installation pourrait fonctionner 
dans un autre lieu, mais sans interchanger ses rapports 
internes. Ainsi les parties sont-elles plus prégnantes que 
l'ensemble, attirent-elles le point de vue sur le détail, dans 
ce cas l'image, plutôt que sur des vecteurs spatio-tempo
rels ? 

Le halo, en tant que forme, projeté frontalement sur 
le mur ou en plongée sur une pièce de mobilier, balise 
donc les repères topologiques. Composées de deux pro
jections - l'une en vidéo, l'autre en film 16mm - sous le 
mode de la juxtaposition - à un tas de cailloux ou à un lit 
de bois et de ses draps - les pièces, aussi au nombre de 
deux, sont par ailleurs précédées de deux textes, eux aussi 
éclairés. 

Ce sont ces textes - deux extraits de roman : l'un 
québécois, l'autre anglais - qui ponctuent notre arrêt 
parce que l'attention requise par eux appartient au même 
ordonnancement que l'installation. Vue de plus près, 
l'écriture blanche est disposée sur une plaque de verre 
face à une lumière vive au point de réfléchir une ombre 
portée, la rendant par conséquent assombrie. C'est cette 
écriture noire qu'il est plus facile paradoxalement de lire, 
comme si ce trompe-l'œil, construit sur les aspects du 
double, nous introduisait aux supports techniques certes, 
mais surtout à l'intertextualité. 

On comprendra aisément que le titre, en relation plus 
directe avec l'une des pièces, demeure dans la tête tel un 
leitmotiv. Puisque l'environnement laisse échapper quel
ques traînées lumineuses autour du mur ou du lit qui tous 
deux servent d'écran, on se laissera guider par l'intention. 
Comme si la jonction des atmosphères modulait de même 
l'univers romanesque tout en traitant d'une réalité ici 
mise en image, appréhendant indirectement en cela une 
incidence; et non pas une équivalence entre les divers 
niveaux perceptibles de la représentation , parce qu'iden

tifiés par les facteurs visibles du mouvement, et en même 
temps lus, par l'élément distinct, le mot. 

Dans cette voie, les mots empruntent la piste 
connotative au moyen du double sens car ils sont associés 
à la distance de l'avant-plan aménagée à l'intérieur de 
l'installation. Ainsi, la tension entre les éléments discursifs 
et symboliques s'effectue pendant notre trajet réel, puis 
associatif. Ce que les gestes - ramasser la pierre, enfoncer 
le soc de la charrue dans la terre - et les images - le champ/ 
le tumulus/le lit - tracent puisqu'ils découlent de l'action 
répétitive des projections et du mode analogique à la fois. 
D'autant plus que la figure des labours est indiciée : l'image 
ininterrompue du labour induisant le labeur, elle induit 
aussi les maux; l'image elle-même référant non seulement 
à l'acte qui la contextualise, mais encore à son ambiance 
dont le clair-obscur indique son indétermination à travers le 
temps passé. 

En regard du contexte duquel il est tiré, puis véhiculé, 
et en regard du matériau fluide sur lequel il est supporté, le 
mo(nu)ment évacue sa facture emblématique au profit 
d'une suggestion à l'effet qu'il est davantage façonné à 
même le moment. Tandis que les « paysages » projetés 
manipulent l'iconique eu égard à leur inadéquation avec 
l'espace et dont la persistance temporelle nous ramène 
constamment à l'état premier d'où ils proviennent. Voilà 
pourquoi le labour s'énonce geste infini, flexion perpé
tuelle, un mouvement similaire au labeur; ce que le dispo
sitif reproductible - le cinéma/la vidéo - inscrirait par la 
constance de son rythme. 

Ce retour vers la figure a-t-il à voir avec ces œuvres, 
formulées à même le dispositif de la projection, qui ont 
prospéré lorsque la figuration déferlait sur l'Europe et 
l'Amérique au printemps 1982 ? Il était aussi accompagné 
d'un courant sculptural, rappelons-le, où le mobilier évo
quait une corrélation évidente entre la forme et l'anatomie 
humaine. Josée Bernard tente a contrario de ramener le 
dispositif comme une virtualité humaine déductible de son 
habitus. On se remémorera l'usage des classeurs qu'elle 
exposait dans Comme des lies à La Chambre Blanche à 
Québec en 1990. Dans son cas, le mobilier n'est pas 
fabriqué, une illusoire imitation, mais bien donné, voire 
trouvé. 

Dans le volet constitué d'un lit et d'un texte liminaire, 
Les vagues de Virginia Woolf, on peut établir une compa
raison avec Ange Leccia qui projetait déjà au début des 
années 80 un film super 8 sur des vagues. Ange Leccia 
mettait en scène leur rythme régulier tout en conjuguant le 
mouvement cinématique à celui de l'effet naturel du flux et 



Josée Bernard, Monument d'une peine infinie, 1993. Lit, mobilier, projection, film 16 mm. 

du reflux du lieu réel. De cette perspective, Josée Bernard 
retient l'évanescence et la disparition momentanée pour 
tenter d'en montrer la permanence, le solide, au moyen de 
la boucle infinie. 

Si l'objet du labour est de retourner la terre, pourrions-
nous décoder son processus dans le sens où le processus fait 
image ? Sans retourneràlaforclusionlacanienne, le patient 
labeur équivaudrait à la persévérance du regard en devant 

s'imprimer dans la matière pour y faire sillon si je puis 
dire; car on ne voit pas le sujet producteur du mouvement, 
à l'exception d'une pièce où sa main se retire pour laisser 
place à la terre en friche. 

Le travail de Josée Bernard, depuis que la technê 
repose sur la lecture indicielle en intervenant directement 
sur le faisceau de la lumière projetée et les ombres mouvan
tes, démontre qu'on peut être expressif sans être 



Josée Bernord, Monument d'une peine infinie, 1993. Projection, vidéo, pierres, textes. 

expressionniste, minimaliste dans ses gestes sans manquer 
d'évocation poétique. Ce geste intentionnel implique que 
l'on peut de surcroît ajuster une écriture iconographique en 
tenant compte de l'image et de son processus lorsque la 
scénographie est prise en charge, le support étant ici l'es
pace de la galerie tandis que la présentation frontale réfère 
à la peinture. Le meuble ou l'objet - même s'il s'agit d'une 
vraie plante comme dans Les lendemains (1992) - revêt 
l'aspect d'un support imaginaire activant ce qui relie 
l'auteure à ce qu'elle veut désigner. Bien que la nature 
demeure au centre des préoccupations de l'artiste, on sent 
poindre un sentiment où elle qualifie cette nature en fonc
tion des rapports humains qui s'y nomment : souvenir, 
contemplation, tristesse, dureté. 

Labours ou monument d'une peine infinie exhibe sa 
face cachée en ce que sa structure isochrone, et non pas 
synchrone, opère sur la constance des fonctions discursives. 
C'est dire que notre perception immédiate s'étire sur une 
durée plus longue en ce que l'objet réel et l'image 
référentielle énoncent cet indéfinissable passage qui ne 
refuse pas à l'atmosphère ses effets. Plus singulièrement, en 
nommant ses paramètres, les liens dialogiques décrivent ce 

qui spécifie le mot et ce qui le lie en même temps au sujet 
représenté, la simultanéité des motifs permettant 
l'interaction entre les couches de sens. C'est sur une telle 
finalité conceptuelle, qui n'exclut pas la narration, que se 
fonde l'axe paradigmatique: l'installation devenant alors 
un circuit qui projette une capacité de recréation quasi 
infinie marquée hier de vagues, aujourd'hui de labours, 
demain de... 

JEAN TOURANGEAU 


