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\CUALLTES /EXPOSLTIONS

LONDRES
LA FUITE DE LA CONSCIENCE

Fugue, Installation sculpturale de Jennifer Homilton et Michoel Buchanan, Galerie Optica, Montréal, du 24 mars ou 23 avril
1994. Galerie Atlantis Basement, Londres, du 9 octobre au 6 novembre 1994

Jennifer Homiltan, Michoe! Buchanan, Fugue, 1994, Toblstte: bois, aluminium, peinture tooutchoutée; 57,5 % 57,5 % 37,5 cm. Singe: cristoux, plitre; 32,51 20 12 5.m

etautomne, a Londres, on présentait Fugue de Jennifer
Hamilton et Michael Buchanan, installation qui pro-
pose au spectateur une expérience complexe ot les
notions homme-animal-technologie sont mises en re-
lation. Fugue commande une réflexion sur la condi-
tion de I"'homme modermne inondé par une technologie qui,
de "avis des deux jeunes artistes, {reine ['épanouissement
du sujet et provoque chez lui une sorte « d’amnésie psy-
chologique ».,
Cette ceuvre étonnante s inspire d ‘une définition anglo-
saxonne du mot fugue se rapportant & un €tat perturbé de la
conscience oi le sujet, ayant "air tout & fait lucide, pose une

action gu'il est, cependant, incapable de se remémorer. Le
terme fugue, dans ce sens, €tait en usage surtout avant les
années 1960. Ces fuites psychologiques dont la durée est
variable, sont donc imperceptibles pour le sujet gqui les
expérimente aussi bien que pour le témoin potentiel de la
fuite psychologigue.

N'est-il pas ironique de penser qu’une théorie puisse
s'¢laborer a partir d'un phénoméne impercep-
tible 7 Hamilton et Buchanan ont donc exploité cette notion
farfelue en la transposant & un niveau plus réel, plus
tangible. s la redéfinissent comme désignant un espace
particulier, un intervale conscient ou inconscient ot |'on se



réfugie pour fuir certains aspects de la réalité. La création
artistique, par exemple, pourrait étre considérée comme
une fugue, comme un lieu clair-obscur o 'on se retire et ol
la frontiére entre fiction el réalité n'est pas franchement
tracée. La fugue peut aussi étre associée au lieu psycholo-
gique dans lequel I'esprit se retranche lorsqu il veut ignorer
une situation inadmissible, troublante, mais qu’il est inca-
pable de condamner formellement. Cet état d'inconscience,
cette « amnésie psychologique » rend, selon eux, 1'étre
humainde plusen plus insensible ace qui se passe réellement
autour de lui,

En outre. Hamilton et Buchanan estiment que, plus le
fossé entre I"homme et la machine s'élargit, plus le sujet est
contraint de se retirer dans une attitude passive al'égard de
la technologie. On retrouve sur le marché des centaines de
produits. mais la plupartd’entre nous ignorons les processus
qui sous-tendent leur création. Nous sommes inhibés par ce
bric-i-brac qui nous envahit de toutes parts et qui plus est,
nous perdons tous nos moyens lorsqu'ils flanchent.
Conséquemment, il se erée une dépendance a I'égard de ces
produits qui encourage un comportement passif affectant le
développement physique et mental du sujet. Le produit est
pris pour acquis. Nous ne cherchons pas & connaitre plus
que ce qui est offert, Jusqu'a un certain point, nous préfé-
rons rester dans |'ignorance, baigner dans un état d’in-
conscience.

A I'opposé, la transparence des ¢éléments contenus
dans Fugue est frappante. Leur existence subjacente nous
esl révélée spontanément : la forme cristallisée fut, i une
époque antérieure, un ammal: la machine, grossiérement
congue, laisse deviner un fonctionnement controlé par
ordinateur qui réagit au déplacement du spectateur dans
I"espace. Fugne estune ceuvre intelligente, séduisante. Elle
intrigue, elle émeut, elle retourne. Elle pousse le spectateur
dreconsidérer les valeurs qui le relient au monde. Les objets
simples, étonnants gui la composent entretiennent, par le
truchement du spectateur, des liens spatio-temporels mul-
tiples quise font et se défont, gui se croisent el se superposent
au fur et & mesure que se développe 'expérience du spec-
tateur dans 1'espace,

Avant d'entrer dans la salle on apergoit, pres de la
porte, une tablette sur laquelle est posé un faisceau lumineux. On
dirait une sculpture de verre dépoli. J'entre et je m’arréte
devant la tabletie blanche placée & la hauteur de la ceinture.
Une figure amimale, allongée sur son flanc, y repose. Elle
rappelle le petit singe qu'on voit en compagnie du joueur
d’orgue de Barbarie dans les vieux films. Son corps immo-
bile estenveloppé d une étrange matiére irradiante qui allie
la fragilité du cristal, la texture du corail et la couleur de la
mousse. Ces traces tiennent lieu de €moins que le temps
millénaire a laissé sur le cadavre de cet animal immortalisé,

Soudain, derriere moi, un battement rapide résonne
dans le silence. Je me retourne et je lis les lettres du mot
FUGUE qui s"allument en vert dans 1'obscurité ol est
plongé le reste de la petite salle. Aprés quelques secondes,
le mot disparait comme il €tait venu, emportant avec lui le
frénétigue ta-ka-tac du mécanisme. Un drole d'engin est
accroché en haut du mur & gauche de la porte d’entrée ; une
boite de métal rectangulaire munie d'une tige fixée verti-
calement au centre en un agencement de barres et de roues
métalliques, assemblées au moyen d'axes qui permettent
une certaine mobilité. Mais voilaque I"appareil recommence
son scénario, La tige se balance précipitamment de gauche
i droite comme celle d’'un métronome battant a pleine
mesure. Des points lumineux i Uextrémité s'allument et
s"éteignent au fur et i mesure de sa course et écrivent le mot
FUGUE dans I'espace. comme on |'écrirait & la main avec
un tison : une lettre 4 la fois. Le mouvement de retour le
rééerit & rebours. L'effet est surprenant. Aprés quelques
secondes, c’est de nouveau I'immobilité. Silence.

Jobserve cet objet pour le moins étrange qui trouble
la quiétude du lieu. Son allure rudimentaire rappelle va-
guement les constructions qu’on réalisait & partir des jeux
Mécano de mon enfance. Je me rapproche. Je peux voir les
connexionsgui sont attachées le long du bras etqui contrdlent
les lumigres. Les cités de la boite métallique sont laissés
ouverts, révélant le mécanisme. Cependant, la boite est
placée si haut et la lumiére est si avare de ses rayons qu’il
m’est difficile didentifier avec précision ses composantes.
Bien que transparent, I'engin entretient une distance avec
I"'observateur, il le domine et impose son autorité,
Patiemment, j attends qu'il se manifeste de nouveau. Mais
en vain,

Pourquoi fugue ? Comme un message d'alerte. il vient
d’un coup interrompre les réveries qu'un petit animal
pétrifié avail déclenchées. Mais quel lien la machine et
I"animal entretiennent-ils entre eux 7 Devenue caduque,
elle se réveille d’un coup et dans un dernier sursaut essaie
de le tirer de sa somnolence, de ["avertir de quelque chose.
Et si ¢"était vers moi qu'est dirigé le message ?

Je me retourne vers le singe cristallisé, qui lui n’a pas
bronché. De toute fagon, rien ne pourrait le sortir de 1"état
[éthargique dans lequel il est plongé. D’ou sort-il 7 D'un
dge qui n'est pas le ndtre, d’un temps assez éloigné pour
permettre & des cellules ammales de se transformer en
cristaux. Singuliere combinaison que les éléments de cette
installation. Si éloignés et si rapprochés en méme temps.
Ma perception du temps bascule, Un petit mammifére venu
d’un temps immeémorial est déposé pour observation sur
une surface aseptisée évoquant la société contemporaine.
La machine, curieux mélange de moderne et d’obsoléte,
accomplit cahin-caha sa mission. Le sujet naturel, immobi-
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lisé; le sujet artificiel, articulé. Le temps se superpose en
couches qui se fuient et se poursuivent 'une I"autre comme
dans une fugue musicale. Fugue. Le mot me hante. Je le
prends en fuite. Il m"échappe. Je le rattrape.

Magnifique, le petit étre étendu ici attire ma sympa-
thie. I'ai envie de toucher son pelage viinfié. Je ne me lasse
pas de le regarder. La forme, la hauteur, la surface mate de
la tablette rappellent le mobilier des laboratoires. Le sort
gue I'homme, depuis des sigcles, a réservé au singe, animal
anthropoide, se dessine soudain dans mon esprit. Sujet de
prédilection pour la recherche, proche parent de I"homme,
il sert de doublure surtout a des fins expérimentales. La vie
du singe, croyait-on (le croit-on toujours 7 J, n"a pas autant
de valeur que la ndtre, son cousin germain. Croyance qui
suffitajustifierdes actes cruels posés sans scrupule, L animal
pétrifié, épargné par le temps, a évité I'inévitable : la dé-
composition a laquelle n’échappe aucun étre vivant. Ce-
pendant, devra-t-il expier pour cet exploit 7 Sur son pré-
sentoir, pareil & une offrande, il est liveé aux mains des
humains qui se prévalent de droits acquis arbitrairement
pour décider du sort de la planéte et des étres qui v vivent,
Cette planéte qui pourtant est aussi la sienne,

FUGUE

le surtaute. Mes pensées prennent la fuite. Comme elle
dérange cette machine. Elle m'oblige i tenir compte de sa
présence au moment gu'elle-méme, selon toute apparence,
semble avoir choisi. Elle interrompt, pour quelques secon-
des, toute concentration; elle raméne mon attention ici et

maintenant, comme pour m'empécher de fuguer avec mes
pensées, de déguerpir.

Le silence, le calme, la tranguillité qu’inspire | animal
contraste avec le bruit, I'agitation, la brusquerie de la
machine. Je la fixe. J'attends qu'elle se remette en marche.
Cestfoucomme le temps peut s’ éterniser lorsqu™on attend.
On pourrait presque croire qu'il va se dérober, fuir ses
engagements, suspendre son cours. Ca y est, elle reprend.
Le bras se meut avec une telle fougue qu’on dirait qu'il va
se détacher de la boite ou il est fixé.

Tout est décalé dans cet endroit. L'ordre est renverse,
bouleversé, la scéne est constituée « de figures complexes,
de chemins enchevétrés, de sites étranges, de secrets passa-
ges et de communications imprévues », comme dans la
classification animale rapportée par Foucault dans Les mots
et fes choses'. Un ordre subverti ol I'animal est de pierre,
lamachine fait signe et s"agite, le temps s"éternise. Voiciun
univers ol chague image en crée une nouvelle qui contredit
la premigre ou la met en veilleuse. C'est la réalité qui fuit
toute allure ou qui vous €clate en pleine face. Le spectateur
n'a pas d autre choix que de sortir de son indifférence, que
de constater I'insensibilité qu’il cultive vis-a-vis de faits
authentiques el inacceptables : la domination de la ma-
chine sur "homme, la dominationde I"homme sur la nature.

ANNE-MARIE GARCEAU

! Poris, Gollimard, = Tel », 1966, p. 10.
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