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Montréal 

LE SAISISSEMENT DE LA PERTE 

L i s e t t e L e m i e u x , T o u r - r e - t o u r , 
C i r c a , M o n t r é a l . 24 m a r s - 21 a v r i l 2 0 0 1 

« peut-être nous faut-il (...) repartir d'une situation 
exemplaire (je dirai : fatale) où la question du 
volume et du vide se pose inéluctablement à notre 
regard. C'est la situation de qui se trouve face à face 
avec un tombeau, devant lui, posant sur lui les 
yeux. » 

Georges Didi-Huberman, 
Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, 

Paris, Minuit, 1992, p. 17. 

vec Tour-re-tour, Lisette Lemieux a 
créé un nouvel espace à même celui 
de la galerie Circa. Dans cette vaste 
salle, soutenue par deux colonnes, 
l'artiste a créé une division dans le 

sens longitudinal, qui est presque fermée par des pans 
de mousseline métallique. Cela n'est pas sans signifi
cation : en effet, la personne qui entre dans la galerie 
voit l'espace de loin et cet éloignement contribue à 
donner une solennité à l 'œuvre. La mousseline lais
sant passer le regard, on aperçoit une série de « conte
nants » horizontaux dont la forme peut être diverse
ment interprétée : lits, dalles funéraires ou cercueils, 
ou encore , si on se rappelle le minimalisme, on 
pourra y voir des contenants ayant une certaine pa
renté avec ceux de Donald Judd, bien qu'ils soient 
fermés. La disposition des contenants s'aligne sur le 

rythme de la fenestration qui est masquée par du car
ton où se découpent les jours de la semaine écrits à 
l'envers. Les sept lignes ne sont pas droites mais em
portées par un mouvement de pendule qui se pour
suit d 'une fenêtre à l 'autre. Ce t te mise en forme, 
parce qu'elle se base sur la fenestration, évoque la nef 
ou les bas-côtés d'une église, par ses ouvertures régu
lières et sa relative étroitesse; les contenants rappellent 
aussi les sépultures des nobles des églises européennes 
mais sans les gisants placés sur elles. Enfin, cet espace 
rendu hybride peut aussi foire penser à un cimetière. 
Dans l'exposition de Lisette Lemieux, les formes nous 
regardent, pour reprendre les termes de Did i -
Huberman. Autrement dit, l 'œuvre nous renvoie à 
nos propres expériences, ce qui est une vérité pre
mière en art contemporain mais qui s'exerce avec une 
force particulière dans Tour-re-tour. Les affects mis 
enjeu sont intenses : c'est la mort qui nous regarde. Il 
n'y a pas de signe de transcendance dans l'installation, 
pas plus que la rédemption ne se manifeste. Mais une 
certaine forme de consolation provient de l'intérieur 
des contenants : translucides et éclairés de l'intérieur, 
ils laissent voir des rouleaux de papier froissé, que 
j'aurais tendance à rapprocher de fleurs minimalistes. 
Or, dans l'iconographie médiévale, les enlumineurs et 
les peintres ont dessiné des tombeaux remplis de fleurs 
qui font référence à la virginité féminine. Les œuvres 

Lisette Lemieux, Tour-re-tour, 2001 (détail). Réflexions. Photo: Jocelyn Blois. 
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Lisette Lemieux, Tour-re-tour, 2 0 0 1 . 

2 m 7 2 x 1 2 m 3 7 x 7 m 7 0 . Photo: Jocelyn Biais. 

de Lisette Lemieux s'inscrivent donc dans une conti
nuité tic symboles utilisés par le christianisme, mais 
délestés des références religieuses explicites. 
L'espace funéraire que Lisette Lemieux a configuré à 
memo l'espace de la galerie, dans son éloignement, 
impose déjà le respect. Mais les contenants éclairés in
terdisent qu'on s'y assoie, en partie à cause de leur fra
gilité appréhendée mais surtout à cause de leur ressem
blance à îles cercueils. D'autres artistes ont travaillé le 
thème de la mort et de l 'ensevelissement; Roland 
Poulin, par exemple, a, pendant quelques années, ré
fléchi sur la forme du cercueil; dans son travail ré
cent , plein de références au cimetière du l 'cre-

blance a des cercueils. 

garde. En intégrant des 
désigne clairement le ch: istianisme, ci 
ne nomme pas expressément. 
En plus d'un thème qui cette fois leur est commun. 
Poulin et Lemieux partagent une même préoccupa
tion pour le travail de la forme, tout en 1 imbriquant 
dans une réflexion sur l'émotion de la perte. En cela, 
ils se sont éloignés tous les deux du minimalisme tel 

What vou see is what vou set 

tautologie » nie la part des affects, pour créer des 
« objets spécifiques » qui éloignent une certaine 
forme de pathos, mais ce faisant projettent la con-

nité froide, presque mathématique (on peut penser à 
Sol LeWitt). L'homme de la tautologie nie la finitude 
en posant l'objet comme intemporel et inaltérable. 
Et pourtant, l'opacité des boîtes de Judd, de Robert 
Morris et de Tony Smith, et quelquefois leur titre ou 
leur forme littérale, comme dans le cas du Die de 
Smith ou du Sans titre de Joel Shapiro (sous-titré 
CofBn), contredisent cette assertion. Le refoulé du 

nous avons quitte cette 
subsistent dans l'art actuel 
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Lisette Lemieux, Tour-re-tour, 2001 

Carton, verre, papier-calque, tissus, fluorescents, 

acrylique, moustiquaire, bois peint, Photo: Jocelyn Biais. 



d'autres des formations plus asymétriques. 
Joseph Kosuth, notamment, a choisi la ré
gularité avec Box, Cube , Empty, Clear, 
Glass - A Description. Le titre décrit exac
tement l 'œuvre : des boîtes vides, transpa
rentes, qui ne renferment que de l'air. À cet 
égard, les boîtes de Lemieux évacuent aussi 
la présence du corps humain pour ne garder 
que la référence à son volume. Les surfaces 
réfléchissantes des boîtes renvoient au lieu 
mais elles servent aussi à réfléchir à l'endroit 
les lignes tracées dans le papier. Envisagée 
de façon formaliste, l'installation accumule 
les plans qui se renvoient de l'un à l'autre, 
mais dans un espace tridimensionnel : plan 
des fenêtres, du dessus des boîtes, surfaces 
découpées des mousselines, espaces du plan
cher et du plafond qui s'intègrent en négatif; 
assemblage constructiviste tridimensionnel 
qui n'est pas sans rappeler les plans d'archi
tecture et qui est peut-être un effet de l'ex
périence de l'artiste avec le programme 
d'intégration des arts à l'architecture. Mais 
ces plans sont aussi habités par d'autres pré
occupations. 

L'absence de toute référence explicite au 
corps (autre qu'allusive) permet à l'imagi
naire de se mettre en branle, de repeupler 
cette absence, tout comme le cerveau com
plète la ligne du pendule, qui n'est que sug
gérée. L'installation fait alors se lever des 
fantômes et interpelle directement la per
sonne qui regarde. Dans ce contexte, la ré
pétition est une compensation à la perte, 
même si elle ne fait apparemment que la 
multiplier. 

O n reconnaît dans l'installation des é lé
ments du vocabulaire sculptural de Lisette 
Lemieux : les effets de transparence, la répé
tition ordonnée des modules, l'absence de 
couleurs vives, les matériaux lisses, la dé
coupe virtuose, toutes qualités que l 'on 
pourrait apparenter au minimalisme. Dans 
une exposition récente, Visions totémiques, 
Lemieux exposait une colonne toscane où 
les jours de la semaine s'inscrivaient en hélice de bas 
en haut, sur un tissu de coton. L'intérêt pour le temps, 
déjà présent dans d'autres expositions, se retrouve ici. 
Le grand effet de mouvement créé par le tracé virtuel 
du pendule contraste avec l'horizontalité immobile 
des contenants, traduisant le sentiment de l'inexora
ble; on n'arrête pas le cours du temps, et dans un vain 
essai de contrôle, l'être humain trouve des calculs de 
plus en plus précis pour le mesurer, comme Lisette 
Lemieux l'indique dans un texte savant et fort bien 
écrit. Ce qui pourrait aussi s 'énoncer autrement : 
l 'œuvre se situe entre la mouvance du souvenir et 
l ' immobilité du deuil. La perte est un moment qui 
saisit l'individu et lui impose un repli sur soi dans une 

Lisette Lemieux, Tour-re-tour, 2 0 0 1 . Photo: Jocelyn Biais. 

indifférence au présent; au-delà et en deçà de ce m o 
ment, le souvenir n'est pas qu 'un « arrêt sur image » 
mais un élément qui dynamise le moment présent. 
L'installation de Lisette Lemieux fait acte de remémo-
ration, alors que le monument aux morts c o m m é 
more. Elle actualise la perte tout en la relativisant car 
elle ne narre pas la perte d'un individu en particulier, 
mais évoque le geste lui-même, comme acte indivi
duel partagé par le groupe. En cela, elle se dégage du 
narcissisme, elle dépasse l 'événement individuel afin 
d'en faire ressortir les aspects communs à une société. 

PASCALE BEAUDET 


