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ACfUALI/ A/5 

JE CONSIDÈRE COMME TOUT À FAIT 
NON BANAL LE FAIT D'ÊTRE EN VIE 

e réel, l'un des mots les plus flous à définir, 
concept aussi insaisissable que le réfèrent 
qui le détermine. Comme pour en fixer les 
contours, dans la tentative un peu hâtive 
pour le tenir, pour amoindrir sa fluidité ne 

manquant pas d'insolence tant elle est souveraine 
et peu fiable, nos contemporains rabattent la no 
tion de réel sur celle de quotidien en ce qu'il aurait 
de banal, ou encore sur celle de dureté ou d'ennui 
de la vie. En outre, comme les actes quotidiens 
sont peu portés au rang de fiction, les œuvres les 
employant rarement ou sous forme sublimée en 
quelque chose d'autre par le transfert opéré par la 
mise en œuvre artistique, le quotidien est jugé 
souvent comme pauvre ou dépourvu de facteurs 
de fictionnalité. Faire la vaisselle, par exemple, 
quoi de plus banal, trivial. Or, ce n'est pas l'acte en 
lui-même qui l'est, mais seulement la manière, 
l'affect qui accompagne cet acte. Cet affect peut 
pourtant receler des nuances qui vont au-delà de la 
simple banalité. Interroger autour de soi des per
sonnes d'une nature un peu fantaisiste sur leurs 
pensées et leur ressenti en faisant la vaisselle ou la 
lessive, peut à cet égard réserver bien des surpri
ses.. . Je dirais que sont banales seulement des 
personnes, jamais des actes, aussi récurrents et 
simples soient-ils. Comment le simple fait d'être 
en vie peut-il être banal ? La respiration, action la 
plus banale qui soit, minimale entre toutes, si elle 
cesse, met fin à la vie. Je considère comme tout à 
flit non banal le fait d'être en vie. Mais évidem
ment, cette considération n'engage que moi . . . Si 
je fais allusion à cette action de respiration vitale, 
ce n'est pas seulement pour faire une petite plai
santerie facile, mais surtout pour montrer le point 
à partir duquel je me place pour appréhender le 
réel, afin de le mettre en relation avec la fiction... 
Le réel et la fictionnalité entretiennent depuis 
toujours des relations dans le champ de l'art en 
général, et dans le champ actuel de l'art en parti
culier. Nous verrons au fil de ces lignes que ce 
traitement a subi un changement important. 
Si on le tient à partir de la perspective ci-dessus 
mentionnée, considérer le réel comme la banale 
récurrence des faits en occulte radicalement toute 
la mesure, l'ampleur de sa... démesure, précisé
ment; en ce qu'il a d'insaisissable, jusque dans son 
abord le plus trivial et le moins exceptionnel 
quant à sa factualité. C'est en cela que le réel, et 
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seulement en cela, déjà est poignant. Littéralement 
poignant car secouant les êtres de part en part, pour la 
raison initiale qu'il traverse et donne vie; alors queje 
ne peux ni vraiment le saisir ni le comprendre. Ja
mais. C'est lui qui me comprend, m'embrasse, me 
perfore et me déplace sans cesse d'émotion en émo
tion, d'acte en acte, et d'éclat de pensée en éclat de 
pensée; et jamais l'inverse. Le réel est la trame non 
seulement factuelle mais existentielle des naissances, 
évolutions, morts des actes, des gestes, des événe
ments, des autres et de moi-même. 

« C'est le regardeur qui fait le tableau. » 
Nous allons considérer ici le réel par rapport au re
gard, à l'œil et au regard qui ne sont pas tout à fait la 
même chose. Et c'est parce que l'oeil sait se scinder et 
produire le regard que le réel en tant que tel peut se 
constituer, et l'art exister aussi d'ailleurs. S'il n'y avait 
pas un œil pour regarder le réel, le réel n'existerait 
pas. De même, que lorsque Duchamp dit : « C'est le 
regardeur qui fait le tableau », il dit que le tableau a 
besoin du regard de l'autre. Or, qu'est-ce qu'une œu
vre d'art ? Dans son essence même, c'est un regard. Si 
la chose n'était pas regardée, elle n'existerait pas. C'est 
le regard qui constitue le réel. De même, l'art, produc
tion du Regard, constitue le réel de chaque époque. 
Tout opère ici par scission, réfraction et dédouble
ment infinis. Ce que l'on nomme réel est peut-être 
un état, plus ou moins fantasmé, brut, avec le moins 
de diffraction et de séparation possible, tandis que la 
fiction, elle, opère par une mise à distance où vien
nent se greffer de plus en plus de tentacules arbores
centes qui viennent iriser et diffracter un état qui se
rait dit « premier » et, par là même, vu comme réel. 
La diffraction première, la schize initiale est ce qui me 
constitue comme personne. Même si je suis seul(e), 
j 'existe toujours en vue de . . . c'est-à-dire que je me 
constitue sous le regard de l 'autre, en vue de cette 
rencontre. C'est dire que ma présence au monde est 
contaminée par celle d'autrui, que j e vais apparaître 
en fonction de l'image queje me fais de l'autre. Entre 
lui et moi, il y a cet écran, l 'entre-deux si l'on veut, 
qui établit comme une sorte de mélange entre lui et 
moi, où je vais lui apparaître tel qu'il veut bien me 
voir, tel qu'il peut me prendre en quelque sorte. En 
premier, donc : le masque. Le masque qui culmine 
dans les rapports entre les sexes. 

Or, et en ceci je suis toujours Jacques Lacan dans son 
étude sur l'essence de l'art dans Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, ce masque, cet 
écran se trouve en fait dépassé et sublimé dans le 
champ du désir humain en général et en particulier 
dans celui de l'art, où le regard prend toute son am
pleur essentielle. Dans toute œuvre, la place de cet 
écran est signalée par un vide, un trou. Ce trou, qui 
vient constituer une percée dans l 'œuvre, et dans 

l'œil, ouvre sur un au-delà, et cet au-delà, c'est... un 
autre regard. Il y a un regard qui me regarde au fond 
de toute œuvre. Et c'est précisément de ce regard que 
je jouis en la regardant. Il y a toujours un processus de 
dédoublement, par lequel l'on saisit plus pleinement 
la remarque de Duchamp au sujet du fait que c'est le 
regardeur qui fait le tableau. Tou t regard a besoin 
d'un autre regard, pour exister, comme le réel a be
soin du regard pour être. Et le tableau, donc, qui est 
regard, a besoin du regard du spectateur pour prendre 
pleinement sa fonction de regard. Cet au-delà du 
trou, du vide (qui prend à présent dans l'art le plus 
contemporain une dimension inédite de vitesse maxi
male) sépare le monde de lui-même mais surtout, me 
sépare de moi -même avec, dans le fait de montrer 
cette schize constitutive de la psyché humaine, une 
sorte de compensation, une promesse, tenue d'ailleurs 
par l'œuvre d'art, de complétude. La voracité de l'œil 
mange l'œuvre d'art et, par cet acte de dévoration, le 
fait exister en tant qu'œuvre. L'art est le domaine par 
excellence qui porte au grand jour, dans la lumière 
certes éblouissante, voire aveuglante du soleil pur, le 
phénomène de l'apparition. Et l'apparition est préci
sément ce qui constitue le réel. Le réel, c'est toujours 
le monde, pour quelqu'un, c'est-à-dire ce qui s'offre 
à la pâture de son regard. 

Une origine bien « réelle » 
mais pervertie à la base 

Ces considérations d'ordre général étant établies, je 
me destine maintenant à les articuler avec la notion de 
fiction. Pour ce faire, il faut établir certaines marques 
et des découpages dans la notion toute-puissante et 
infinie de réel. Et je nommerais donc réel : le réfè
rent. Le réfèrent extérieur et initial auquel l'œuvre se 
rapporte, son point de départ, son matériau de base. 
L'on va voir qu'à partir de ce réfèrent, des effets ré
troactifs, feed-back assez sophistiqués, vont se mettre 
en place, et qui vont nous permettre d 'énoncer un 
nouveau statut de l'art, arrivé à son point culminant 
aujourd'hui de déconstruction. Cette mise en place, 
je l'établis à partir de l'étude comparative de trois ar
tistes, Brice Dellsperger, Fred Fenollabbate, Pascal 
Monteil . Les « Body double » de Brice Dellsperger 
sont des remake de certaines séquences de films de 
Brian de Palma et de David Lynch, réalisés à partir de 
VHS, détail qui a son importance, et où l'artiste joue 
parfois lu i -même tous les rôles, se travestissant en 
femme le cas échéant, ou faisant jouer tous les person
nages du film par deux actrices, sœurs presque jumel
les comme dans le remake de Twin Peaks. Les « Por
traits » de Fred Fenollabbate sont des portraits de per
sonnes réalisés à partir d'images pornographiques pui
sées sur le web et dans lesquels, pour chaque portrait, 
apparaît le nom de la personne portraiturée, nom fi
gurant comme une icône. Les « naturistes » de Pascal 
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Monteil se présentent à la fois SOLIS forme d'images au 
mur et d 'un livre, séquences se déroulant dans un 
semblant de linéarité temporelle et spatiale; le temps 
et l'espace étant en fait complètement faussés, non li
néaires et fictifs, radicalement. 

Or, ce que l'on peut déjà noter au sujet de la base de 
travail de ces trois artistes, c'est qu'aucun n'utilise ses 
propres images, celles qu'il aurait élaborées et fabri
quées lui-même. Dellsperger emploie les films d'autrui, 
Monteil des photographies de naturistes prises par eux-
mêmes, et Fenollabbate, des images pornographiques 
trouvées sur le web. Les VHS utilisés par Dellsperberg 
en redoublent la distance par rapport au « vrai » film, 
avec la déperdition de qualité qui lui est inhérente, 
« mauvaise qualité » initiale également pour les clichés 
des naturistes, et aussi pour les images pornographi
ques, « sales » par excellence. Il y a ici une origine 
bien « réelle » mais pervertie à la base, dans la manière 
première dont l'artiste la traite et l'extrait. C'est un 
réel miné par cette mise à distance, et donc par un 
premier échelon de mise en fiction. C o m m e n t le 
trou, place de l 'écran où se sublime le masque, se 
marque-t-il dans chacune de ces œuvres ? Le nom de 
la personne portraiturée, inclus dans l'œuvre même, 
lui fait perdre son caractère de réfèrent, de réel, pour 
devenir un signifiant. Ce nom, mis chaque fois dans 
des couleurs et des typo différentes, adaptées à l'ico
nographie du portrait en question, t roue l ' image, 
forme cette place vide au-delà de laquelle apparaît le 
regard du tableau qui me regarde. Pour Fenollabbate, 
ce vide, c'est donc le nom, le signifiant. Chez Brice 
Dellsperger, ce sont les acteurs mêmes, c'est-à-dire les 
corps, qui sont déréalisés, dans une perte radicale de 
légitimité, puisqu'une seule personne peut jouer tous 
les personnages. Processus emblématique dans une 
scène du remake de Twin Peaks où une femme, se 
démultipliant à l'infini, copule avec elle-même. C'est 
la pulvérisation de l'individuation même. Corps auto
nomes exploses d'où surgit le Regard. Dans la série 
des « naturistes » de Pascal Monteil, les actions sus
pendues des personnages, ne produisant absolument 
rien, saisis dans un état de vacance absolue, de ravisse
ment, montrent qu'ils évoluent en fait hors de l'espace 
et du temps. C'est Vespace-temps lui-même qui fait ici 
figure de trou, de vide de l'œuvre derrière lequel va 
pointer l'au-delà de l'œil, le Regard. 

Qui suis-je donc moi-même ? 
Arrivée à ce point, il me faut rappeler la géniale théo
rie nietzschéenne' au sujet de l'apollinien et du dio
nysiaque. Car c'est par elle que je me propose de si
gnaler la spécificité actuelle de l'art. Un bref rappel 
pour indiquer que l'apollinien présente le lisse et le 
serein, la fixité apaisante des images qui se superpo
sent, pour le médiatiser, au fond chaot ique de la 
« réalité du monde » (il est intéressant ici de noter le 
mot de réalité); le dionysiaque étant la construction-
déconstruction permanente des choses, l'essentielle 

contradiction de la vie, joie et souffrance de la des
truction. 
Chez ces trois artistes, l'image a perdu son côté lisse, 
apaisant, fixant, de l'apollinien. Leurs images ne sont 
ni propres, ni lisses, ni sereines. Lacan dit que le ta
bleau est le moment terminal du geste du peintre, 
l'aboutissement du geste. Ceci bien sûr est du côté de 
l'apollinien, la fixité qui vient nous calmer du chaos 
de la réalité magmatique du monde et des faits dont 
les causes et les effets se combinent à la vitesse grand 
V, dans le ventre du monde. Mais ces images-ci ne 
sont plus du tout l'acte terminal du geste du peintre (il 
n'y a plus de peintres...) mais au contraire le mouve
ment même, le double mouvement de construction 
et de déconstruction. Nul apaisement à regarder un 
portrait réalisé par Fenollabbate où un individu de 
sexe masculin, le réfèrent, peut être montré par des 
femmes et inversement. Où le nom, le réfèrent, est dy
namité, évanoui puisque intégré dans l'œuvre même. 
Nul apaisement non plus, comme fixation identitaire, 
dans les séquences des remakes de Dellsperberg où do
mine le plus grand flou sur les processus d'individua-
tion. Et si les autres peuvent être n'importe qui d'autre, 
et tous les autres, qui suis-je donc moi-même ? Nul 
apaisement dans les images des « naturistes » de Monteil, 
où aucune action n'est montrée dans sa phase d'aboutis
sement mais, pire, où aucune action n'est vraiment re-
pérable, l'artiste fixant plutôt le moment d'avant toute 
réalisation, c'est-à-dire le moment non fixe par excel
lence, d'avant toute action, le chaos en fusion. C'est 
dire ici que l 'apollinien, dans sa phase aboutie de 
déconstruct ion extrême, est miné par le chaos, le 
dionysiaqtie qui ne reste plus à sa place, qui n'est plus 
dompté par le caractère lisse et figé des images. Toutes 
les images montrent au contraire ce double mouve
ment opéré à vitesse maximale entre le chaos et la 
forme. « Cette vacuole de décompression est en même 
temps noyau d'autopoïèse sur lequel se réaffirment 
constamment et se nouent, insistent et prennent con
sistance les Territoires existentiels et les Univers de ré
férences incorporels. Cette oscillation à vitesse infinie 
entre un état de « grasping » chaotique et le déploie
ment de complexions ancrées au sein de coordonnées 
mondaines (...) »2. La forme est seulement domptée à 
présent, en tant que prise dans les boucles rétroactives 
de la non-linéarité de la vie et de la mort. Oui , la fic
tion qui seule sait porter ce suprême paradoxe — réa
lité du monde — a investi totalement l'art contempo
rain. Une fiction qui porte ce nom : Réel. 

FREDERIKA FENOLLABBATE 

NOTES 

Friedrich Nietzsche, La Naissance de la Tragédie. 
Félix Guattari, Chaosmose, Galilée, Paris, p. 113. 


