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Maurizio Cattelan, Him, 2 0 0 1 . Techniques mixtes, 101 x 41 x 53 cm. Courtoisie Galerie Emmanuel Perrotin, Paris. 



P O U R LA COLÈRE : 
UNE IMAGE PEUT-ELLE RENDRE COMPTE DE LA VIOLENCE DU MONDE ? 

MISE EN GARDE INTEMPESTIVE 

En pleine guerre du Vietnam, le 19 novembre 1971 , 

Chris Burden réalise la performance Shoot où un ami lui tire dessus, à bout portant, devant un public médusé. 

e me refuse à tomber dans le piège du discours 
sur la violence de l'art. C'est devenu un cli
ché : il est de bon ton, périodiquement, de dé
noncer soit la médiocrité soit l'aspect provoca
teur de l'art contemporain. La violence de cer

taines images serait un des éléments de cet art-choc 
propre à notre société actuelle violente ! ? ! Comme 
si la violence était le fait du monde contemporain (les 
études des sociologues montrent qu'elle diminue de
puis plusieurs décennies). C o m m e si les images de 
l'art actuel étaient plus violentes ou accrocheuses que 
celles d'autrefois... Il suffit de penser à l'art baroque 
pour se convaincre du contraire. Prenons par exem
ple, parmi bien d'autres, le tableau defudith et Holo-
pherne, du Caravage, qui montre une jeune fille en 
train de trancher la tête de sa victime, l'épée à mi-par
cours faisant gicler le sang ! 

Il faut dire que de nos jours, lorsqu'un artiste ou un 
intellectuel (ou quiconque qui ayant le courage de 
parler d'une manière autonome et différente) se pro

pose de contester le discours dominant, il se voit tout 
de suite étiqueté par l'adjectif « controversé ». Voilà 
bien le signe de la stupidité des médias, qui ne jouent 
que rarement leur rôle social. Politiquement, ils ne 
donnent de place qu'aux deux ou trois partis domi
nants, avec lesquels ils entretiennent des relations in
cestueuses (peu se sont élevés contre le fait que Jean 
Chrétien soit le beau-père du propriétaire du Journal 
La Pressé). Même d 'un point de vue artistique, les 
émissions culturelles ne donnent de place qu'aux best-
sellers ou aux vedettes médiatiques grand public peu 
dérangeantes (le meilleur exemple est bien sûr l'émis
sion de Christiane Charette). L'expression « contro
versé » sert tout de suite à rendre illégitimes et contes
tables les revendications, à relativiser tout propos. Les 
médias, souvent incapables de toute forme d'analyse 
différente, se réfugient derrière ce type d'expression 
toute faite. 

Mais où est la véritable violence ? Les fictions domi
nantes (et non pas les discours dominants) proposées 
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par les instances du pouvoir ne sont-elles pas violen
tes ? Il faut reparler de ces agressions-là : violence des 
États qui mentent à leurs citoyens lors de la guerre en 
Irak (à propos des armes de destruction massive) ou 
des attentats en Espagne (en mars dernier); violence 
des élections aux États-Unis en 2000, où le processus 
démocratique fut bafoué et où des électeurs se sont 
vus retirer leur droit de vote juste parce que leur nom 
faisait croire qu'ils étaient noirs (et donc démocrates); 
violence du gouvernement libéral au Québec, qui in
terdit par une loi à des groupes de citoyens de se syn
diquer1; violence du Premier ministre du Canada, an
cien Ministre des finances, qui au nom de la loi du 
marché s'arrange pour que ses compagnies ne paient 
pas d'impôts dans son pays (afin de sauver plus de cent 
millions de dollars) alors que les petits, eux, paient 
plus que leur juste part . . . Dois-je continuer ? L'art 
contemporain me semble bien gentil2, si on le com
pare à cette violence-là qui elle a un impact bien di
rect sur la vie des citoyens. Ni les frères Chapman, ni 
Damien Hirst, ni Andres Serrano ni même Santiago 
Serra (qui pourtant pour dénoncer l'exploitation du 
tiers-monde par le capitalisme n'hésite pas à payer des 
gens quatre sous pour des actions avilissantes) ne me 
semblent aller à la cheville de cette violence-là. Ils en 
restent à une bien trop petite échelle. Q u e voulez-
vous, ils ne voient pas assez grand ! 
Les gouvernements et les médias brandissent souvent 
l'épouvantail de la violence de notre société actuelle 
et des images qu'elle produit (arts visuels, cinéma ou 
télé), pour amener la population à voter pour un ren
forcement du pouvoir, ainsi que de la répression et 
même du contrôle des images. Il faut relire Foucault 
et son livre Surveiller et punir. Celui-ci décortique ce 
mécanisme. L'usage de l'épouvantail de la violence 
est un truc utilisé par le pouvoir et ses diverses instan
ces ou collaborateurs depuis bien longtemps. Foucault 
explique comment , déjà au 18e siècle, cette fausse 
idée de l'augmentation de la criminalité était utilisée 
pour mettre en place un système répressif plus effi
cace3. Pourtant, les sociologues montrent clairement 
que la criminalité n'était pas alors en hausse. 

Ceux qui comptent et ceux qui ne comptent pas 
S'il y a une violence associée à l'art, c'est celle de son 
histoire et de son marché plus que celle des images 
qu'elle a créées. Je répéterai une évidence : l'histoire 
de l'art est l'histoire des nations dominantes. La valeur 
du travail des artistes est liée à la nation qu'ils repré
sentent. Encore de nos jours, ce qui vient de N e w 

York, de Londres ou de Paris est toujours plus consi
déré que ce qui vient des « régions », des réseaux en 
marge. Le problème central vient du fait que la majo
rité des gens ne savent pas discriminer une bonne 
œuvre d'une mauvaise. Ainsi, une œuvre qui vient du 
bon réseau est légitimée aux yeux de tous. 
O n pourra rétorquer que le marché s'ouvre de nos 
jours à la mondialisation... Il faudrait parler d'illusion 
de mondialisation. Les artistes « étrangers » au réseau 
habituel appartiennent à des pays qui représentent de 
nouveaux marchés importants. L'augmentation du 
nombre d'artistes japonais ou chinois dans les bienna
les, galeries et musées ne représente que le poids éco
nomique de plus en plus incontournable de leurs 
pays. Si vous n'êtes pas dans le bon endroit du réseau, 
tant pis pour vous. 

Fonction de l'art ? 
Un débat mérite cependant notre attention. La ques
tion de l'impact des images se pose beaucoup de nos 
jours. Les expos qui traitent du sujet se multiplient et 
les textes aussi. Autant le Mois de la photo 2001, avec 
comme thème « Le pouvoir de l'image », que le Mois 
de la photo 2003, intitulé « Maintenant — Image du 
temps présent », posaient le problème de la capacité 
pour l'image à rendre compte de l'urgence de l'actua
lité, à montrer toute l'horreur du monde. Comment 
créer une image qui fasse réagir à la violence qui nous 
entoure ? Voilà la question. 
À l'étranger aussi, le débat a été soulevé, d'une ma
nière peut-être plus explicite, entre autres autour de 
l 'expo Hardcore — vers un nouve l activisme, qui 
s'est tenue début 2003 au Palais de Tokyo à Paris. 
U n article paru en mars 2003, dans le magazine Les 
Inrockuptibles, signé par Jade Lindgard et Jean-Max 
Collard, s'en prenait à l'aspect « terrorisme potache » 
de la majorité des interventions proposées dans cette 
expo. Du coup, dans leur article, ces auteurs laissèrent 
la place à une entrevue avec un artiste engagé (qu'ils 
jugeaient plus pert inent) , le Sud-Africain Kendell 
Geers, mais aussi à un activiste, Didier Lestrade, 
cofondateur d'Act Up en France. Le fait d'inviter un 
militant d'Act U p pour discuter d 'une expo sur l'art 
engagé n'est pas en soi une mauvaise idée, mais il 
semble néanmoins énoncer un déplacement significa
tif par rapport à la place qu'occupe l'artiste dans notre 
société. Comme si la réalité du terrain discréditait la 
représentation et le discours sur celui-ci. À la lecture 
de ce texte, où Lestrade critiquait la récupération des 
modes d'expression engagés (entre autres celui des af-

22 



Santiago Sierra, homme rémunéré 10 $ de l'heure, pour rester 3 6 0 heures d'affilée (2 semaines), 

derrière un mur de briques, au Contemporary Art Centre de New York. 

fiches créées pour Act Up) par le milieu de la mode, 
j 'avais le sentiment que le vrai engagement résidait 
ailleurs que dans l'art. Exclusion définitive de l'art du 
domaine de l'engagement ? 

La gageure d e l 'engagement 
L'art peut-il encore être engagé ? Question bien embê
tante. À voir certaines expos, dont celle de Dominique 
Blain, qui a eu lieu ce printemps au Musée d'art con
temporain de Montréal, on en doute. Pourtant, le tra
vail de Blain se veut impliqué. Mais sous couvert de 
professionnalisme et d'attention aux détails, son travail 
fait souvent dans le bon ton et dans la bonne intention 
énoncés avec retenue. On remarquera aussi comment 
celle-ci utilise souvent des images anciennes (celles du 
colonialisme étant privilégiées) qui rassurent plus sur le 
sens de l'histoire qu'elles n'inquiètent sur la répétition 
des formes d'aliénation. Quelques œuvres marquent 
plus, comme ce tapis constitué de motifs de mines 
antipersonnelles. Mais à voir son œuvre, j'aurais envie 
de dire, comme la critique Dominique Baqué (de 
artpress), que l'art n'arrive plus à éveiller les conscien
ces. Dans son livre Pour un nouvel art politique — D e 
l'art contemporain au documentaire, qui vient de pa
raître, elle écrit : « Soit l'hypothèse selon laquelle l'art, 
déchu de ses prétentions politiques, pourrait « passer le 
témoin » à une autre forme plastique, discursive et in
formatique : le documentaire engagé, photographique 
et, plus encore, cinématographique »3... 
Même le critique de l'esthétique relationnelle, Nicolas 
Bourriaud, en réponse à ce livre4 semble d'accord sur le 
fait que l'art « se limite en général « à la fonction de vi
gilance, fonction critique » ! Malgré plusieurs différen
ces de point de vue entre Baqué et Bourriaud, la rela
tive efficacité de l'art semble être un point sur lequel ils 
s'entendent. 

Susan Sontag, dans son livre Devant la douleur des 
autres*1, opère un constat presque aussi pessimiste. Elle 
remet même en cause le regard comme moyen de vé
ritablement faire partager la réalité du monde. « On re
proche aux images d'être le support d'une souffrance 

que l'on regarde à distance, comme s'il existait une 
autre façon de regarder. Mais regarder de près - sans 
la médiation de l 'image — n'est encore que regar
der »A Le regard serait-il coupé de la vie ? Elle parle 
souvent d'une différence entre vivre un événement et 
le représenter... Cela a de quoi surprendre de la part 
d'une théoricienne qui a montré comment la repré
sentation fait sens (je pense entre autres à son livre La 
maladie comme métaphore). Sontag poursuit : « Les 
qualités mêmes qui faisaient de la vue, chez les phi
losophes grecs, le plus excellent, le plus noble des 
sens, sont aujourd'hui jugées déficitaires. »7 Sontag 
va même jusqu'à dire qu'« un récit semble, a priori, 
avoir plus d'efficacité qu 'une image »8. 
À travers ces auteurs, s 'énonce le fait que l'art ne 
peut jamais offrir une recette absolue pour éveiller 
les consciences. Rien dans les images qui ne garan
tisse que le public voit ce qu'il a sous les yeux. Et il 
ont raison. Les liens de causalité simple entre image 
et violence, ou entre musique et violence, sont stu-
pides. Le film Bowling for Columbine de Michael 
Moore est à cet égard très juste. 
Mais je ne crois pas que ce dépassement, cette obso
lescence des images soit dû à la nature intrinsèque de 
celles-ci. Il s'agit d 'un choix de société dû, entre 
autres choses, à une méfiance vis-à-vis des images et 
de leur récupération par les instances du pouvoir. 
Cet échec des images engagées serait en fait la victoire 
d 'une idée que l'art véhicule depuis qu'il s'engage. 
Depuis les Romantiques, les artistes ont en effet mis 
l'emphase sur le médium (pictural, sculptural...) afin 
de souligner que l'image est fabriquée selon le point 
de vie de quelqu'un à travers un médium donné. En 
opposition à l'art en apparence réaliste de l 'époque 
néoclassique, mais qui servait de propagande, le R o 
mantisme et les mouvements suivants opposèrent le 
matérialité de l 'œuvre comme signe d'une subjecti
vité. Cette conscience de l'image a-t-elle fini par tuer 
l'impact de l'image ? Peut-être pas chez tous, mais 
beaucoup ont de nos jours des doutes raisonnables 
quant à la véracité des représentations. 
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Fin des images ? 

Alors, est-ce la fin des images engageantes ? Pas sûr. 
Heureusement, Sontag ouvre une piste intéressante. 
Dans un des derniers chapitres de son livre, elle dési
gne une problématique primordiale : le lieu de con
sommation d'une image change sa nature et son effet. 
Une image dans un musée ou dans une revue de mode 
n'a pas le même impact. 
Mais il faudrait aussi ajouter un élément important à 
cette question de l'impact de l'image. Si l'image con
temporaine veut conserver sa capacité à montrer la vio
lence du pouvoir, elle-même doit agir sur un mode qui 

frappe. Si les œuvres féministes des Guerrilla Girls 
(groupe formé de 13 membres anonymes) continuent, 
depuis 1985, d'avoir un impact, c'est parce qu'elles 
agissent d'une manière imprévisible, changeant sans 
cesse leur modus operandi... La violence fonctionne 
toujours sur le mode du saisissement. Si l'image con
temporaine veut rendre compte de cela, il faut qu'elle 
arrive à trouver des moyens similaires et refuse d'être 
seulement une commodité décorative. 

NICOLAS MAVRIKAKIS 
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Autant dans ses installations que dans ses performances, Massimo Guerrera souligne comment le domaine public (et en particulier les grandes corpora

tions) envahit avec une violence certaine l'espace privé. Guerrra utilise souvent de simples sacs de plastique, qui servent à faire des commissions, pour en 

faire des cagoules asphyxiantes. Le système capitalisme et son diktat de la surconsommation sont-ils en train de nous étouffer ? 

NOTES 

Lire l'article de Tommy Chouinard, « Québec refuse à des travailleurs le 
droit de se syndiquer - Les garderies en milieu familial et les familles 
d'accueil sont visées », paru dans ie Devoir, mercredi 1 8 juin 2003 , 
p. A l . Chouinard écrit : « Québec dit non à la syndicalisation des 
éducatrices en milieu familial et des familles d'accueil hébergeant des 
personnes âgées ou des déficients intellectuels. En dépit de jugements 
du Tribunal du travail qui leur accordent ce droit et les démarches 
d'accréditation syndicale en cours, le gouvernement Charest a 
déposé hier deux projets de loi qui assimilent plus de 2 0 0 0 0 
personnes, surtout des femmes, à des travailleuses autonomes, qui 
devront négocier leurs conditions de travail avec le gouvernement par 

l'intermédiaire d'une association représentative' ». 
Michel Foucault, Surveiller et Punir, 1975, p. 9 2 . 
Baqué, Dominique, Pour un nouvel art politique - De l'art contemporain 

au documentaire, Flammarion, 2004 , p. 33. 
Dans sa chronique dans Beaux Arts Magazine du mois d'avril 2004 , p. 

45 . 
Livre publié en français, en septembre 2003 , chez Christian Bourgois 

Editeur. 
Susan Sontag, op. cit., pp. 125 -126. 
Ibid, p. 1 26. 
Ibid, p. 1 30. 
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