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ENTREVUE AVEC NORBERT HILLAIRE
EN'I'I{I: i I_,IN SITU » ET LE « ON LINE »

Alors que la notion de lieu dans 'espace physique
cristallise les différentes couches temporelles qui le
traversent, la propension de l'ceuvre d’art a échapper
aux limites de I'espace-temps transfigure U'art dans des
modalités si différentes que le paysage artistique con-
temporain, devenu polymorphe, semble flotter entre
une médiasphére et une biosphére, qui tente de le
reconnecter a ce que ['on appelle le monde, entité
floue, flottante et tout aussi polymorphe, Dans la flui-
dité d'une pensée réticulaire qui glisse entre I'in situ,
le on line, I'in vive, I'in vitro, le déji-li et le hors-la.
Norbert Hillaire, philosophe et spécialiste des nou-
velles technologies, théorise le concept de médiation
et d'immeédiation, questions éminemment importantes
au moment ou, entre ['art contemporain et la commu-
nication, la notion de frontiére disparait. Outre ses
nombreux ouvrages', Norbert Hillaire publie régulie-
rement dans artpress, ou il a dirigé plusieurs dossiers,
notamment sur I'art des réseaux.

Christine Palmién : Ces trois derniéres année, vous
avez publié trois livres dont le dernier s'intitule L'art
numérique, le précédent (Euvre et le lieu er le pre-
mier Architectures de lumiére ; vitraux d’artistes.
Conmnent s'opére le passage entre ces ccuvres aux mo-
dalités si dissemblables, gui semblent mettre en jeu des
oppositions telles le matériel et l'immatériel, I'éphé-
mére et le pérenne, le naturel et Iartificiel 7 Ou en-

core, selon vos mots, entre I'in situ et le on line ?
Comment le phénoméne de médiation qui est au
caeur de vos rétflexions évolue-t-il 4 travers cette di-
versité de productions artistiques ? Et qu'entendez-
vous, d'abord, par le terme médiation que vous sem-
blez opposer a celui de transmission ?

Norbert Hillaire : Je pars de 'hypothése selon laquelle
¢’est un nouveau milieu qui se crée avec les NTIC,
qui en appelle a de nouvelles mediations culturelles-
technigues, a une science des milieux ou mésologie,
laquelle emprunterait ses motifs, pour une part im-
portante, a l'actuelle médiologie. Au demeurant, les
modéles épistémologiques qui soutiennent ['entre-
prise médiologique (et le concept de meédiation en
général) sont communs i ceux qui relévent d’autres
domaines, comme par exemple la géographie cultu-
relle d’Augustin Berque, et 'approche des milieux
qui la soutient,

Médias ou milieux, dans toutes ces approches de la
médiation, ce qui est en cause, c’est un dépassement
du dualisme cartésien du sujet et de 'objet. Clest a
I'encontre de ces dichotomies fondatrices (celle du
logos et du pragma chez Platon, de I'esprit et de la
maticre, celle plus généralement qui fonde le dua-
lisme du sujet et de 'objet), que se dessinent les con-
tours d'une nouvelle épistémeé. Ses enjeux concernent
aussi bien les milicux réels que les médias, les uns et
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les autres avant en commun d’étre indissolublement

des :_:»bjt‘ts matériels et des idées, des réahités objucti—
ves et des « illusions » subjectives.

Cette perspective est celle, par exemple, d'un An-
toine Hennion, qui souligne qu'il s'agirait de « sor-
tir de cette oscillation réductrice, aux deux versants
complices », selon laquelle, par exemple, « on ana-
lyse le journal télévisé comme rituel qui conforte
notre vision commune du monde ou comme instru-
ment aux mains des puissances de la manipulation,
de se pencher sur I'opinion publique ou de s'interro-
ger sur la médiatisation du politique. Car, poursuit-
il, I'opinion publique, c’'est bien ce composé, sans
cesse remis en cause, entre les humains et les choses
par lesquels ils passent, i travers la médiation qui en
fait tour a tour une cause agissant sur le groupe et un
produit de ce groupe »,

Que ces nouvelles perspectives prennent pour objet
la médiation ou la notion de médiance (telle qu’elle
s'applique au paysage), I'approche des notions de
milieux impose de maniére fondamentale le para-
digme du temps. Alors que la vision du monde i
I'ige moderne (entendons la substitution d'un es-
pace quantitatif, universel, aux lieux qualifiés de la
tradition), qui fournit son modeéle aux sciences de la
terre entre autres, se fondait sur la prééminence de
I'espace. Comme le souligne Berque, « pour voir du
paysage dans I'environnement (lequel en revanche
existe pour tout étre vivant), il faur baigner dans la
médiance d'un certain milieu, dans I"époqualité
d’une certaine époque. »

Le nouveau systeme technique de communication,
parce qu'il tend techniquement vers ce « composé »
entre humains et machines (avec l'interactivité par
exemple), ne peut que contribuer i la formation de ce
nouveau cadre épistémologique. Et I'interactivité —
et la vision cybernétique du monde qui en constitue
le fondement — est d’abord une remise en cause du
schéma béhavioriste de la communication et du pa-
radigme cartésien du sujet et de 'objet.

C. P. : La notion de licu, pour vous, dans le cas de
I'eeuvre in situ, contrairement a la notion tradition-
nelle de réceptacle identifiable et territorialisant un

espace immuable, semble étre percue comme une
chora mouvante, se transformant, un espace de circu-
lation intéragissant avec les éléments qui l'occupent
ou le traversent. Je pense ici aux ceuvres de Klaus Pin-
ter, Claudio Parmiggiani, Pascale-Martine Tayou,
Buren, Klaus Rinke ou encore Rachel Witeread et
bien d’autres, bien sir. Ce qui est intéressant et méme
intrigant dans cette approche, ¢’est que I'on ne sait plus
si ¢'est le lieu qui agit sur P'eeavre ou le contraire, et de
quelle fagon ? Pourtant, vous semblez remettre en
guestion le concept d'autonomie de I'ccuvre dart.

N. H. : Cette chora mouvante dont vous parlez est
un autre nom possible du réseaun, entendu comme pa-
radigme dominant dans notre pensée de I'espace et du
lieu, paradigme qui vient dans I"aprés coup de la mo-
dernité et de ses grands récits qui avaient tenté de ré-
duire les lieux i leur seule dimension topologique —,
alors meme que le lieu est non seulement topos, mais
aussi chora et genesis (ainsi que le rappelle, a partir de
Platon, Augustin Berque, dans I'ouvrage (Euvre et
Lieu, auquel vous faites référence). Le paradigme du
réseau et la nouvelle architecture i la fois mentale, so-
ciale et spatiale qui le soustend nous invitent a repen-
ser les modéles du lieu dans le sens de la chora dont
vous parlez.

Cette architecture réticulaire s’applique en effet
aujourd’hui aux lieux réels et aux espaces physiques
de la ville comme au cyberespace « immatériel » des
communications mondiahsées. C'est pourquoi on ne
saurait s'étonner de voir que cette problématique de
la communication (et de la communication dans sa
dimension mondialisée, en particulier), surgit comme
un théme essentiel dans beaucoup de propositions ar-
tistiques ou « d'interventions » actuelles, qui visent
paradoxalement la redécouverte, ou la (rejqualification
d'un espace local et territorialisé dans des lieux « con-
crets », Ou sa scénarisation, cet espace fat-il nmrqu(‘
ou « connoté » négativement : ainsi, par exemple, de
cette remarquable intervention de Maurnzio Cattelan,
Hollywood, qui veut rappeler que le mythe du ci-
néma dans sa dimension d'industrie culturelle plané-

taire a néammoins une part de vénteé locale et d'an-
crage toponymique. En déplagant ces lettres magiques










qui forment le mot HOLLYWOOD de leur site d’on-
gine (Hollywood, mais ce lieu est lni-méme le symbole
du déplacement meéme des supports anciens de I'imagi-
naire de la graphosphére vers la médiasphere ), vers un
autre site, franchement douteux celui-ci — une dé-
charge publique en Sicile —, Cattelan contribue i trou-
bler les frontiéres et la croyance naive que nous avons
dans la perennité de nos mythes et de nos sites moder-
nes, que nous voulons croire comme installés dans
I'éternité des chefs-d'ceuvre : ceuvre d'autant plus per-
tinente qu'elle intervient dans un contexte marqué par
la récupération a des « fins » politiques des caractéres
symboliques, mythiques ou religieux attachés i certains
sites, quand il ne s'agit pas purement et simplement
partois de leur destruction violente (ainsi des Bouddhas
de Bamyan). Cela nous conduit a la question de I'auto-
nomie de I'art.

En effer, 'cuvre d’art contemporain n'a de cesse
d’affirmer la puissance de sa singularité et le privilege
de son autonomie, et elle se heurte souvent a la résis-
tance du collectf, quand bien méme et surtout lors-
qu’il s'agit d'intégrer 'ceuvre au lieu, car ce lieu ne
vaut souvent alors que comme l'arriére-plan décora-
tif d’'une mise en valeur de I'eeuvre (i I'exception, on
le sait, dartistes opiniitres, qui tels Buren, n’ont ja-
mais cru i Nautonomie de Part, et qui ont fait de ce
soupgon et de ce probleme méme un enjeu et pres-
que un support). A force d'affirmer son autonomie, sa
vérité qui ne saurait se comprendre en dehors de son
propre déploiement, son lieu qui ne saurait étre gqu’en
elle-méme, I'cruvre a fini parfois par chercher jusqu’a
I'épuisement ailleurs que dans les lieux de I'art sa vé-
rité, car ces derniers lui rappelaient trop sa dépen-
dance a d’autres systémes. Mais ce faisant, ¢'est cette
dépendance qu’elle ne cesse de manifester dans sa vo-
lonté méme de s'en affranchir et de la cacher, au point
de vouloir se fondre dans le lieu, mais sans y réussir
autrement qu’en s’y échouant. ..

C. P. : Avec les arts numériques, doit-on s'orienter vers
une pensée qui défendrait 'idée d'un « sens autre » plu-
tot que d’un « non-sens » ou d'un « défaut de sens »,
devant la perte du syiboligue que I'on déplore 7 Peut-
on imaginer une autre fagon de concevoir notre rap-
port aux objets culturels du monde, c'est-i-dire en
dehors du symbolique, du perceptif, de affectf, du
cognitif ? Pensez-vous que ces nouvelles esthéti-
gues, gue dessinent les ceuvres numériques dans leur
multimodalité, créent un autre type de relation, voir
un autre type d'expérience qui bouleverserait notre
rapport @ I'art 7 Nous nous sommes déja habitués i
Péphémeére, au « sans trace », avec les happenings, la
performance et lesthétique relationnelle, ou la perte
de I'objet (ontologique) était aussi une des caractéris-
tiques esthétiques, est-ce gue la différence résiderait
dans le « sans objet » au niveau du contenu au sein des
arts réscaux ? Un art de I'évanescence méme du sans
objer, sans sens, sans fin, sans lieu, sans visée sinon gue

Uintention sous-jacente voire inconsciente, serait jus-
tement de prendre conscience du sans fin, du sans his-
toire, d'un flux permanent dans lequel les hommes
s'inventent eux-mémes des fictions, des points d'an-
crage, pour ne pas se perdre dans cetre dérive du on
line ?

N. H. : La question d'un sens autre se pose en effet,
maoins comme perte du symbolique, comme épreuve
et expérience du « non sens » que comme éternel des-
tin de 'art, ou pour le dire autrement, comme nou-
velle poiese, mais qui aurait assimilé le devenir théo-
rétique de la poiese machinique elle méme, qui s'ins-
crit cependant dans la continuité de cette histoire de
I'art qui n'a de cesse d'inventer le sens autrement.

Il est certain que le numérique ouvre i la pensée et a
« I'ceuvre de I'art », de riches perspectives, sous ré-
serve que 'on se défie, selon moi, d'une approche ou
d'une vision déterministe de la technique. Comme la
raison graphique, la raison numérique procéde d'un
jeu complexe d'interactions entre le technique, le
culturel, I"économique, le symbolique, etc. (voir i ce
sujet les analyses d'Elisabeth Eisenstein i propos de
Pinvention de 'imprimerie). C’est pourquoi je m’in-
téresse en effet a des artistes soucieux de sortir des ca-
dres de la modernité ou méme des avant-gardes, et a
leur volonté de rupture et d'écart, volonté qui met en
avant jusqu’a la nausée les notions d'événement ou de
processus (et non plus d'ceuvre objet). Je pense que
ces notions (processus, opération, manifestation, in-
tervention, relation, et méme interactivité, etc. ) doi-
vent étre repensées dans une perspective critique, et
non pas admises par principe comme allant de soi (il y
a la @ mes yeux le risque d’une nouvelle doxa, i la-
quelle n’échappe pas le champ des « arts numéri-
ques #). Je ne crois pas i cette mort de I'art, ou a cette
disparition de I'objet dart dans les flux immatériels du
réseau, ou dans la pure contingence d’une esthétique
relationnelle. Je crois en effet que cette évanescence
de I'aeuvre d'art n'en continue pas moins de s'incar-
ner dans les apparences qu'elle se donne, ces appa-
rences fussent-elles celles d'une disparition program-
mée, ou d'un objet purement informationnel. Ce
qui ne veut pas dire que cette question du devenir
informationnel de I'cruvre d'art ne se pose pas. Mais
elle se pose autant comme un horizon d’attente (si
cette notion jaussienne peut étre encore employée
sans trop de naiveté) que comme une perte. lei en-
core, une réflexion sur la technique s'impose, qui
tenterait d’articuler certaines tentatives de 'esthétique
moderne avec une anthropo-technologie, en dehors
de tout déterminisme technologique.

Cet enjeu, beaucoup d'artistes s’en sont déja saisis, de
maniére plus ou moins diffuse, dans leurs projets et
leurs tentatives de repenser cette question en mobili-
sant les outils méme de cette disparition (de ce ba-
layage) au service de I'aeuvre : investissement des es-
paces éphémeéres de la publicité, stratégies de la re-
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dondance du lieu chez Pierre Huygue, proposition
d'un monument vivant en lieu et place d'un monu
ment aux morts avec Gerz, utilisanon des abri-bus chez
Dennis Adams, les artistes déploient des straté

verses d’adaptation inventive ; mais ces stratégies ont
cependant un point commun : elles opérent par dépla-
cement, par biais, par contournement, par infiltration
discréte plutot que par confrontation directe ou par
« détournement » ; elles visent moins I'accomplisse-
ment de I'esp 1 travers I'événement d'une ceuvre
qui entend défier le temps, que le télé

mes de temporalités autres, indexés sur ceux des sup-

ports de télécommunications modernes, lesquels sont
désormais 4 I'ceuvre dans I'ceuvre elle-meme (ce pour-
quoi, comme I'ceuvre de Buren nous y invite depuis

t doit encore une fois

longtemps, I'autonomie de
etre dénoncée comme une frontiére aujourd’hu
passée).
e méme, certaines ceuvres, bien qu'expérimentales,
s'inscrivent dans un souci d’héritage et de transmis-
sion, meme si elles se fondent sur une forme de parti-
cipation du public qui était jusqu’a présent le propre
du happening et des arts éphéméres. Tel est le cas
d'une expérience de Jean-Luc Mouléne, qui enten-
dait se la de 'opposition trop facile entre

¢ originale
ience. D’entrée de
jeu, les médias et supports de diffusion, puis d’archi-

auy de I'ceuvre, entre

et enregistrement de cette exf

vage de I'aruvre ont été convoqués comme faisant
partie intégrante de celle-ci. Ils opéraient en amont




comime supports stratégiques de I'expérience elle-
meme, de méme que I'on peut dire parfois (et trop
souvent méme) que ce sont les médias qui font
énement ». En I'occurrence, il s"agissait de ré-
pondre i la demande de I'association des commer-
cants d'Excideuil, de faire un portrait de la cité. Ce
portrait, Mouléne I'a congu sous la forme d'une
banque d'images (technolog * qui évo-
querait plutor les nouveaux meédias et les nouvelles
technologies du temps comme technologies de la
mémoire, et qui s'opposerait d ce titre aux technolo-
gies du flux, du live (et i ce titre technologies de
I'oubli ou au moins de la mémoire courte) qui caracté-
risent les médias de masse, et la télévision en particulier.
Mais, plus intéressant encore, cette banque d'imag

été diffusée sous la forme d'un bottin et sous le titre

Les Pages Images » et elle rassemble des scénes d'ac-
tualité et des symboles d’éternité relatifs 3 la commu-
nauté concernée. Elle se définit comme « émergence
sle publique », témoignant en cela meéme
du privilége accordé aujourd™hui aux logiques du

de la pa

« bottom-up » (celles-la méme qui pré

supports des nouveaux réseaux de ¢

comme |'Internet) par rapport aux logiques de « top-
down » (celles-1i mémes qui s'étaient imposées avec
les anciens réseaux de communication et de pouvoir).
Enfin, i I'instar des stratégies de communication a
I'ceuvre dans les industries de la culture (qui n'épar-
gnent nullement les musees et le monde de I'art),

Mouléne a congu, ou plutor donné 'autorisation




d’utiliser ses images pour une hgne de produits dén-
viés © cartes postales, affichettes, jusqu’aux cartes télé-
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On en arrive ainsi avec ce genre d' ceuvres a une si-
tuation qui oblige i repenser les rapports entre 'art
t'r'npﬂr;]in etla '\'I“l_", ntre 'ceuvre et le , au-deli
de 'opposition entre médiation et transmission, entre
éphémeére et pérenne, entre actualité et monumentalité :
si I'art contemporain parait priv i]u_tu r 1L relation par
I: LP!\urt aux uhu £s “.ltu 1tion qu s ¢

jusqu’a I'esthétique

nauseam, d ada a Beu

tionnelle), ce sont pourtant ces objets « seconds

ui forment l'arsenal in¢puisable et

ceux-li meme
suspect par définition du musée Inl;zg]lt;ilr'n‘ |\.]!u-
tographies et ouv voire ces objets « nomade
qui accompagnent désormais 'essor

et du musée virtuel a venir, qui |

tuer non seulement les supports mais aussi les en
jeux de 'ceuvre premiére, son lieu originaire et
COMINe $a Mmemoire
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La lumiére semble étre pour vous un des

eléments majeurs dans 'ocuvre d'art, notaniment
dans I'art contemporain sacré, comme chez Sarkis
par exemple, cette « lumiére naturelle tactile que
sculptent les vitraux, lieu meédian entre 'extérieur
et I'intérieur », comme vous le dites vous-méme ; y
VOVe: F=VOUS Une coertane '“'i"]‘hl"l:f" O Al e P”rr'“‘ﬁ"
une oppos 'on extréme avec la lumiére artificielle
des écrans cathodiques qui éclairent le no man'’s
fand sombre du web ? Votre intéree pour les vi-
traux révélerait un désir de trace du vivant dans
leeavre, par le biais de [a nature et en méme temps
du spirituel ?
N.H. : Du

E!HT E'].!'l rt, ce '\."[!’f.'

rtige de I'opinion et des foules honnies
ur d’ Orient jusqu’aux éblouis-
sements d'un ( Debord devant la foudre, les lu-
miéres de la ville et de la modernité — dont Pans, au
itue le syi-

€ renvoyer

travers des Exy ions universelles, ¢

bole majeur au X le — n'ont ¢
aux ténébres, a la radicalité « d'un éclat sans retour » ¢
« Une seule fois, écrit Debord, la nuit, j’ai vu tomber

la foudre prés de moi, deho 1 ne peut méme pas




voir ol elle a frappé; tout le p: e est également il-

luminé, pour un instant surprenant. Rien dans I'art ne
m’a paru donner cette impression de I'éclat sans re-
tour, excepté la prose que Lautréamont a employée

dans I'exposé programmatique qu'il a appele Poe-

sies. Mais rien d'autre: ni la page blanche de Mal

larmé, ni le carré b - sur fond blanc de Malewvitch,
et méme pas les derniers tableaux de Goya, ou le
noir envahit tout, comme Saturne ronge ses ¢

ouisse-

fants. » Ainsi, la lumiére est synonyme d’s

ment. Dans les passages, ou pour la prem fois fut

utilisé I'éclairage au gaz, elle sure e la marchan-
dise et en présente une image transfigurée, propre i
séduire ce flaneur qui, de Baudelaire a Breton, se
tient sur le « seuil de la ville » et cherche « un asile

dans la foule » : « la foule, écrit Benjamin dans son
essai-prelude aux Passages, Paris capitale du X1

siécle, est le voile i travers lequel la ville habitee fait
un signe de 'eeil au flaineur, comme une fantasma
gorie. Dans la foule, la ville est tantot paysage, tantot

boutique. Les deux constituent ensuite le magasin

pour lequel la flanerie méme devient utilisable pour

I'echange des marchandises. Le magasin est le dermie
tour du flineur

Cette surexposition du visible dans la lumiére des vil-
les, la hittérature et en ont fait un théme majeur,
car elle désigne la fin du regard surplombant de 'ar-
tiste, du narrateur dans I'espace littéraire : elle consa-
cre la toute-puissance d'un monde emporté dans le
mouvement du progres, un monde dont la saisie
cchappe désormais i Dartiste, qui d'extérieur qu’il
eétait a cette montée en pul oules et des opi-
nions, doit lui-méme se frayer un passage dans ces
foules urbaines. Dépossession majeure, dont lart et la
littérature n'ont cessé de témoigner. La littérature,
autant que le na, s'est largement appropriée cette
lumiére crue qui régne sur les métropoles modernes.
[Pans une rue d'une grande ville verticale que l'on
suppose étre New-Yo rrateur du livre
de Claude Simon, Oron aveugle, finit par se laisser
aveugler par les enseignes qui bornent son champ vi-

suel. L'écriture « blanche » des anne IXante est







d'abord une littéracure du regard. Ecriture blanche,
finalement, comme la lumiére modemne du néon qui
succéde brutalement a la lumiére « jaune » ou « do-
rée » contemporaine de la photographie. Cette écri-
ture blanche, done, semble soumise i la fascination de
cette présence surexposée du monde, des signes et des
objets qui le composent, au point de se confondre et
de se dissoudre presque dans leur toute-puissance.
Villes et voyages de Butor, « cafetiéres » de Robbe-
Grillet, « choses » de Perec, 'univers du roman fonc-
tionne un peu comme une machine de vision, com-
pletement assujettie i I'évidence d'un environnement
et d'un flux cumulatf d’objets qui Iassaillent.

Un trait significatif de cette littérature est que 'obser-
vateur — ou l'observatoire — se déplace avec I'objet de
son observation. Celui-ci suppose la mobilité du re-
gard et comme I'impossibilité & en circonscrire les
contours. On ne compte plus dans la littérature les
troubles, les vertiges, les malaises qu'engendrent ce
« qui-vive », cette précipitation soudaine des relations
jusqu’ici @ peu prés stables — sinon immobiles — qui
unissaient le personnage de roman i ses meubles et
immeubles. Comme si vitesse et lumiére formaient
désormais un couple fatal.

Et bien, ce qui m'intéresse, c’est, si j'ose dire, c’est
cette sorte de rencontre du troisiéme type entre une
lumiére qui nous viendrait de 1'ige médiéval, et qui
commencerait i vaciller au temps des lumieres et de la
modernité dans son rayonnement méme, pour finir
aujourd’hui dans cette lumiére artificielle des écrans
dont vous parlez. Je ne sais si la métaphore du réseau
comme cathédrale du futur annoncé a quelque sens,
mais 1l est vrai que je me suis intéressé de pres a art
du vitrail, car je crois que chaque forme d'art invente
ses predécesseurs, comme disait Malraux, et j'ai trouve
intéressant de mettre en perspective ce dialogue entre
'art contemporain et la lumiére du vitrail.

Celui-ci, en effet, offre i I'art contemporain une for-
midable occasion de sortir de I'éternelle course au
nouveau, au progres, sous le nom d’avant-gardes.
Une telle course aujourd’hui est aussi celle qui pousse
a la « transparence » de I'information et de la commu-
nication. Le vitrail offre peut-étre aussi a I'art contem-
porain I'opportunité de mettre un frein a un culte
immodeste du desenchantement, du declin et de la fin
de I'art.

A I'extréme précipitation des régimes de temporalité
de I'ceuvre d’art 3 I"heure de sa « productbilité
informationnelle », le temps du vitrail et I'espace qui
'accueille opposent la promesse d’un repos, d'une
stase ou d'une extase dans un régime de temporalité
qui, on I'a vu, rompt avec cette course effrénée de
l'artiste aprés la lumiére, ¢’est-d-dire aprés les médias.
Ou si 'on veut, aprés la lumiére de la vitesse, comme
Paul Vinlio nous I'a montré avec cette idée de « faux-
Jour » de I'écran de télévision et des technologies
opto-électroniques, auxquelles on pourrait opposer le
temps suspendu et empreint d'éternité de cette « lu-
miére lente » des vitraux.



C. P. : Face i I'impossibilité pour une ceuvre d'em-
braser le monde dans sa totalité et en faisant référence
au Chef-d’ceuvre inconnu, de Balzac, vous dites par
rapport aux arts réseaux : « [l n'y a pas de Dieu 4 'ho-
rizon du Web. » Qu'entendez-vous par li 7

N. H. : A leur maniére, les nouvelles technologies et
le Web en particulier nous renvoient au meme dilemme
que Frenhofer, le peintre du « chef d'ceuvre inconnu »,
dont Balzac ne réussit pas a dire si ¢’est un fou ou un
voyant, qui s'enferme dans son atelier pour rassembler
en une seule figure, en un seul pied de femme la tota-
lité des images du monde. Confrontés a la multiplicité
des images du monde, devant leur prolifération qui
rend aveugle, les artistes ne sauraient s'abstraire de la
tentation de rendre compte de cette multiplicité,
voire de la réduire ; et d’une certaine maniere, les
nouvelles technologies accentuent encore, avec le
virtuel, cette situation dans laquelle « I'imagination de
Partiste », comme dit Calvino, « est un monde de po-
tentialités qu'aucune ceuvre ne parviendra jamais a
actualiser »,

Mais alors, 1l faut se demander si la faculté d'imagina-
tion de l'artiste, ce « puits sans fond », se trouve enn-
chie ou au contraire bridée et brimée (« vexée »,
comme dit Peter Slodertjk) par "avénement d'un
monde ol I'inflation des images est telle qu'il lui de-
vient de plus en plus difficile d'enclore cette mulaph-
cité dans une vision unigque, venue de sa faculte d’ima-
gination propre, sous peine, tel Frenhofer, de se con-
damner i la solitude et a la folie ? Comment continuer
a imaginer et concevoir une image du monde et i la
fixer, quand c’est le monde qui imagine lui-méme ou
quand Vartiste est sommé de déléguer, de partager avec
des machines (dans le virtuel par exemple) cette multi-
plicité des images du monde qu’il avait jadis la possibi-
lité d'imaginer en 'absence des choses, « les yeux fer-
mes », de contenir et d’emmagasiner. Finalement,
I'ceuvre, comme I'ont suggéré certains, n'est-ce pas le
réseau lui-meéme, au-dela des tentatives des uns et des
autres pour en faire un systeme clos et enclos, tentatives
d’ailleurs mises en échec par le mouvement des logi-
ciels libres comme Linux.,

Avec le Web, il nous faut assumer le vertige de la
multiplicité du monde, au risque de la dispersion du
moi et des identités multiples, ou bien alors vivre dans
l'illusion de l'umicité et de la synthése mais au détri-
ment du monde, de sa diversité et de sa multiplicité :
c’est ce qu'ont tenté de faire certains opérateurs avec
les push technologies, qui entendaient contenir le
consommateur internaute dans les limites étroites de
ses propres gotts et de son profil supposé. Pourtant, il
en va de ces projets de synthese comme des projets
balzaciens de description compléte : le projet du texte
balzacien et de son espoir de complétude échoue par
les deux bouts, celui, réaliste de la comédie humaine,
celui, fantastique, de Frenhofer : le texte ne peut dé-
crire exhaustivement un monde complet, et en ce
sens Balzac n'est peut-€tre pas exactement « ce der-
nier des écrivains heureux » dont parlait Barthes. Il en
va de méme avec le Net, dont toutes les tentatives de
certains opérateurs pour §'en assurer le controle avec
des systémes propriétaires et autres ont jusqu’ici
¢choué. I v aura toujours un reste, un angle mort de
la vision et de la raison qui échappe au controle et a
I'ceil des web cams.

On a vu le probléme qui se posait a 'horizon de
I'encyclopédisme : celui de 'impossibilité d’enclore le
réel dans la totalité d'un espace de savoir, comme
L’Encyclopédie de Diderot et D’ Alembert avait tenté
de le faire. Il n’est désormais d’Encyclopédie qu’ina-
chevée, ouverte a I'infini de la métamorphose et de
I'interprétation. Il en va de meme du réseau, que nul
panopticon et nul ceil de synthése ne réussiront jamais
a assujettir. Clest en ce sens qu’on peut dire qu'il n'y
a pas de Dieu a 'horizon du Web.
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